"Bakhtin" aborda a construção do sujeito humano, do sentido e da ética não apenas pelas lentes formais da filosofia ou da linguística, mas mediante, sobretudo, as lentes interminavelmente difusas da literatura. Ler "Bakhtin" fornece um espectro de intuições únicas e poderosas sobre o romance, ajuda-nos a expandir essas intuições em direções que excedem o escopo do romance ou até da literatura propriamente dita, contextualizando-a contra o pano de fundo do que "Bakhtin" chamará de o "universal" do dialógico. A natureza das fronteiras "entre" literatura e mundo, ou mais propriamente, o modo como esses e outros fenômenos se mesclam ou desconstroem inteiramente as fronteiras é o que torna ler Bakhtin uma tarefa que gera, quase sempre, recompensas inesperadas. O fenômeno que encampa e une os vários elementos da obra de Bakhtin, até mesmo mais que a literatura, é a linguagem. Seja no contexto da vida cotidiana, na boca de pessoas reais ou nas páginas de obras literárias, na boca dos não menos reais "autores e heróis" bakthinianos, a linguagem encarna e abre acesso às várias fases da experiência humana.