— CAPITULO 1 —

0 QUE 0 AMOR TEM A VER COM ISS0?

Estigma racial e capital incorporado

“Nossos problemas de raca comecam, as
vezes, dentro de casa.”

Dona Teresa, negra

O pagode e seu primo musical, o forrd, navegam em volume alto
para fora das casas ao longo do caminho até o bairro de Lua Cheia. Sao
boas-vindas calorosas, especialmente depois das duas longas viagens de
onibus que me trazem até aqui. Antes que qualquer pessoa aparega, a mu-
sica sempre dd o tom sobre como sera o dia da vizinhanga. A cada passo, a
musica pulsa cada vez mais alto, e as silhuetas borradas de corpos que vao
do marrom claro ao escuro comecam a tomar forma.

Corina é sempre uma das primeiras pessoas que vejo. Ela é uma mu-
lher de pele clara, cabelo escuro que cai com suaves ondulagoes e tracos
faciais que lhe permite tentar reivindicar alguma branquitude. Hoje ela esta
do lado de fora, lavando suas roupas em um tanque e estendendo camise-
tas e lengois recém-lavados em um pequeno varal. Ela tem orgulho de sua
reputagdo como uma boa mulher, que é asseada, organizada e com quem
todos da comunidade podem contar. Vive com suas duas filhas que se pare-
cem com ela, mas as chama de morenas, tem um namorado negro que vai
e volta e uma familia grande de parentes fenotipicamente diversos que a
visitam durante o ano.

A duas portas de Corina vive Sonia, uma mae negra de pele escura
com tragos africanos (preta), cujas seis criancas podem ser identificadas
racialmente como negras. Ela pds uma cadeira do lado de fora de casa,
assim consegue prestar aten¢do em suas criangas enquanto brincam. Suas
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duas filhas passam correndo por mim em trajes de banho e gritando “Be-
eeteee!!!”, com suas vozes ecoando.!” A filha mais nova tem a pele ligei-
ramente mais escura, com tragos africanos (descrita como morena escura)
e com o cabelo afrotexturizado curto. A mais velha tem o cabelo mais
encaracolado do que crespo e a pele levemente mais clara, sendo chamada
de morena clara. Os filhos mais velhos de Sonia tém 5 e 8 anos de idade.
O mais novo tem a pele mais escura, mas ambos compartilham caracteris-
ticas faciais parecidas e seus cabelos sao aparados tdo rente que apenas se
vé o couro cabeludo. Eles estao sem camiseta, e o contorno de suas costelas
aparece quando correm atras das irmas, agitando seus bragos magros. O
filho mais novo de Sonia, de 2 anos de idade, tem pele num tom médio de
marrom, tracos africanos e quase sem cabelo. Ele anda completamente nu
(porque fraldas sdo caras) e se esconde atrds de sua mae, espreitando-me
com um olho quando passo.

Conforme me aproximo do centro do bairro, é possivel ver Caroli-
na através das cortinas transltcidas de sua janela aberta. Ela se identifica
como morena, tem uma pele marrom de tom médio e o cabelo alisado, o
qual geralmente usa molhado. E uma mulher solteira de cinquenta e tantos
anos que raramente deixa de remexer o seu quadril conforme a musica
explode de um imenso aparelho de som de ultima geragcdo que ela orgu-
lhosamente chama de seu. Sempre tem um cigarro dependurado na boca e
segura descontraidamente uma cerveja. Deixa as al¢as da camiseta regata
cairem sobre seus ombros bronzeados enquanto faz gestos sensuais. Suas
sandalias de dedo batem desajeitadamente quando danga na entrada de
sua casa com a porta aberta, entrando e saindo para agarrar um transeunte
desavisado por alguns poucos segundos comicos de um entrelagar de qua-
dris e sensual forr6 — uma danga do interior.

Damiana proclama-se a bela do bairro, com a pele clara cor de ca-
ramelo e tez perfeita, labios e nariz finos e nascida com o cabelo liso natu-
ral. Ela é uma mulher de negocios, gravida de 7 meses quando a conheci.
Esta sempre carregando alimentos, vendendo cervejas em casa ou fazen-
do petiscos para que possa vender aos vizinhos. Sua barriga de gravidez
esta enorme, um bojo protuberante em vestidos vibrantes de verao que lhe
abragam fortemente o ventre. Sua grande barriga indica a seus animados
vizinhos que seu bebé nascerd em breve. A filha de Damiana, Regane, tem a
mesma tez de caramelo, mas com o cabelo mais cheio e mais encaracolado.
Ela esta sempre correndo ou brincando com as filhas de Sonia na vizinhan-
¢a, ou entido com outras jovens criangas na praga principal. Hoje Regane

104 Bete € o apelido que os brasileiros me deram uniformemente. E uma forma abreviada do meu nome.
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deve ter acordado tarde; ela saiu de casa se espreguicando, vestindo shorts
curtos e uma blusinha que mostra sua barriga. “Espero que vocé nao va
sair de casa desse jeito!”, grita sua mae, rindo, enquanto prepara o almogo
ou lava pratos na cozinha.

Esses sio os momentos. Sdo diversos afro-brasileiros que parecem
interagir tranquilamente, partilhando um espa¢o comum, supostamente
sem se preocupar com raga, cor ou fenotipo. Todos estao sorrindo, fe-
lizes e cooperantes: Corina oferece aos seus vizinhos um café delicioso
com biscoitos, outros se oferecem para comprar cervejas no bar do bair-
ro, e Damiana contribui com uma salada de frutas que acabou de fazer
para abrandar o calor de um dia muito quente. As mulheres riem umas
com as outras, contando histérias sobre a semana que passou, dando
conselhos sobre o que cozinhar no fim de semana ou entido jogando con-
versa fora sobre os acontecimentos cotidianos. Eles tém uma vida rica e
percebem que a raga é apenas uma de suas dimensoes.

Por outro lado, essa parte de Lua Cheia ndo mostra que Corina
estd envolvida em uma rivalidade familiar com seus irmaos, que guardam
rancor pelo fato de ela ser branca. Damiana e Regane estdo ansiosas sobre
a aparéncia racial do bebé que ainda nao nasceu. E Luana se afoga em
uma maré alcodlica para aliviar a dor dos maus-tratos em sua familia. O
ambiente alegre é sedutor, mas Corina revela nas primeiras horas de nosso
encontro que “estou rindo por fora, mas estou sofrendo por dentro”. Esse
¢ um comentario comovente sobre a vida em Salvador, um sentimento que
seria percebido por varios entrevistados que vivem na vizinhanca.

A nog¢ao comum de que “nio ha lugar como o nosso lar” é um
produto de memorias duradouras, experiéncias e, 0 mais importante, de
sentimentos positivos que estdo associados a ideia de lar. Todavia, desde
o encontro colonial nas Américas, tornou-se evidente que, pela manipu-
lacao de lagos estreitos de amor e confian¢a nas familias, a domina¢io
poderia ser “rotineira e reorientada nas intimidades”.!> O “olhar da fa-
milia” pode ser usado para caracterizar as maneiras pelas quais as fami-
lias determinam o bem-estar de seus membros ao avaliar suas aparéncias;
contudo, os pesquisadores raramente identificam como o olhar da familia
pode reproduzir um olhar racista, em que as caracteristicas raciais sao
identificadas, avaliadas e trocadas por recursos emocionais, assim como
por oportunidades econémicas e sociais.

Este capitulo analisa como os comentarios rotineiros, as praticas e as
trocas afetivas criam um ambiente que naturaliza o estigma racial. Quando

105 Stoler (1991, p. 57; 2001, p. $64).

cordoamor_09.indd 53 @ 14/06/2018 15:01



54 A cor do amor

os individuos possuem caracteristicas racializadas que desviam significati-
vamente de uma branquitude idealizada, ou mesmo relativa, as reacdes as
suas aparéncias desvalorizadas podem produzir e reproduzir o estigma. A
estigmatizagao racial surge das formas com que as ideias mais abrangentes
de branquitude se tornam mapeaveis no corpo e reverberam por toda a
familia.!®® Os dados apresentados neste capitulo atestam a persisténcia da
branquitude hegemonica: mesmo na auséncia de um colonizador fisico, as
relagdes sociais sao estruturadas por uma ideologia dominante que muitas
vezes reproduz a supremacia branca.

A raca desempenha um papel nas interacoes afetivas de um modo
que pode variar significativamente ao longo da vida, mas as transi¢oes
criticas da vida, incluindo o comec¢o do namoro, o casamento iminente € o
nascimento de uma crianca, intensificam as tensoes raciais e as ansiedades
presentes pelo menos nas entrelinhas da preocupagio familiar. A confluén-
cia de raga, fenétipo e género mostra que ser mae € tanto algo que induz
a ansiedade como também algo emocionante. Mensagens, praticas e emo-
¢oes demonstradas desde a gravidez podem conter a sugestao de estigma
racial e prenunciar as maneiras como essas preocupagdes serdo importan-
tes para a vida inteira de uma crianga. Nao apenas porque as familias sio
permeaveis as hierarquias raciais, mas também porque ajudam a produzir
e validar os significados racializados; a relagao entre socializagao e racia-
lizagao constitui um interacionismo ciclico. Em ultima instancia, os lacos
“tensos e tenros” que caracterizam o amor e a afei¢do nas familias s3o a
substancia da dominagao racial.'"”

Tendo em mente que o tratamento diferenciado e a desigualdade se
“iniciam na infancia, mesmo na nossa antecipa¢dao pré-paternal/maternal
acerca dos filhos que um dia podemos ter”,'® comego a minha analise com
uma gravidez e discuto a importancia da aparéncia racial ao longo da vida.

A mao que balanca o berco: relagoes mae e filho

“Vocé tem alguém que estava pedindo para nascer feio,
apenas pedindo para nascer feio. Olhe, sou realista. Al-
guns pedem para nascerem feios. |Elizabeth: o que vocé

106 Goffman (2009), Link e Phelan (2001).

107 Em seu trabalho sobre os “lacos tenros e tensos”, Ann Laura Stoler (2001, p. 830) se baseia no trabalho
publicado por Sylvia van Kirk (1983).

108 Kane (2012, p. 199).
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quer dizer?] Eles sdo pobres, negros e feios... e eles ndo
gostam de estudar.” (Mauro, 19, desempregado)

Os altos niveis de miscigenacao racial tém levado ao surgimento de
uma ampla gama de combinag¢oes fenotipicas e caracteristicas que ja for-
mam mais de 100 categorias para descrever a aparéncia racial nas familias
afro-brasileiras. O corpo é tao central para a socializacdo que a familia foi
caracterizada como “o reino mais intimo e inescapavel onde a aparéncia
fisica é interpretada e classificada”.'® A socializa¢do racial em familias
fenotipicamente diversas oferece uma oportunidade para analisar o papel
da familia enquanto o primeiro local de reproducdo de hierarquias raciais
dominantes.''® Ao contrario das pesquisas que enfatizam a nocao sagrada
do amor s6 de mde, o amor incondicional que as maes nutrem por seus
filhos, os recursos afetivos podem ser distribuidos de maneira desigual nas
familias com base nas caracteristicas raciais.!'! A nio existéncia de uma
expressao semelhante para os pais é um indicativo das expectativas de
género na paternidade.

Damiana é uma das primeiras mulheres que conheci em Lua Cheia,
gravida aos 28 anos, casada com Marcio e tem uma filha de 9 anos, Regane.
Ela € alta, magra, da cor de caramelo e com cabelo preto liso natural. Quan-
do Luana me apresentou a Damiana como “minha amiga americana” que
estava interessada em estudar as familias negras, Damiana responde: “Bem,
vocé vai me entrevistar? Eu sou uma mulher negra, certo?”. Nao sabia ao
certo como Damiana iria se identificar, uma vez que seu fenétipo racial lhe
permitiria reivindicar outra categoria, de modo que fiquei agradavelmente
surpresa por ela se identificar como negra e querer ser entrevistada. Sua
fala é extremamente rapida, o que dificulta nossas conversas iniciais, mas
depois de um tempo me acostumo com sua fala acelerada.

A familia de Damiana optou por um sofd ao invés de uma mesa
em sua pequena casa; assim, contra a parede atras da pia da cozinha, eles
colocaram um longo sofd marrom alaranjado, de frente para a fonte de
entretenimento, um passatempo garantido: um grande aparelho televisor.

Apesar de a esfera doméstica ser vista como o espaco das mulheres, a
gravidez de Damiana nio a impede de circular pela vizinhanga. De manha
cedo ela é vista lavando e estendendo roupas ou caminhando e retornando

109 Isto é verdade tanto para os emparelhamentos exogamicos quanto endogamicos, porque a qualidade relacional
da raca e do fendtipo no Brasil privilegia “graus de branquitude” para que a diferenga fenotipica tenha significado
para todas as familias. Ver Pinho, P. (2009, p. 39).

110 Gomes (1995).
111 Burdick (1998), Rebhun (2002, p. 166).
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do mercado do bairro com sacolas pesadas repletas de frutas, sucos e outras
coisas. Certo dia vi Damiana retornando do mercado com grandes sacolas
de alimentos, entao corro até ela e insisto para que me deixe ajuda-la a car-
regar as sacolas. Pego as sacolas de sua mao e ela ri por considerar aquilo um
mimo desnecessario, e entdo caminhamos pelo trajeto irregular até sua casa.

Um dia Damiana me pede para sentar do lado de fora de sua casa
e descascar mangas, para que assim possamos conversar enquanto ela
faz a salada de frutas que as vezes vende na vizinhanga. A casa dela nao
tem varanda. Ha apenas uma pequena laje quadrada do lado de fora.
Ela tem uma mesa de pldstico amarela e cadeiras também de plastico
que sao muito semelhantes aquelas encontradas em bares e restaurantes.
Na verdade, elas sao claramente marcadas com o nome e logotipo de
uma cerveja conhecida. Enquanto conversamos e descascamos as fru-
tas para a salada, Damiana pede a Regane, sua filha, para me trazer o
album de familia. Ela tem orgulho de mostrar que é a mais bonita das
irmis, a Unica que nasceu com o cabelo liso natural. Enquanto folheio
as fotografias, Damiana corta as mangas e conta que tem uma relagdo
tensa com as mulheres da vizinhanga, em parte por conta dos rumores de
que seu marido foi pego lhe traindo com a sobrinha do vizinho, Cinthia.
Além dos rumores sobre seu marido, as fofocas mais danosas alegam que
Damiana é uma adultera que dorme com os homens quando seu marido
esta trabalhando, além de também estar (supostamente) dormindo com
a jovem Cinthia sem seu marido saber.

Essa é uma fofoca comum, reflexo de como as mulheres da vizinhan-
¢a estao sempre observando, monitorando e policiando o comportamento
que nao é apropriado para a comunidade. As mulheres casadas sao desen-
corajadas a ter relagdes extraconjugais; no entanto, quando as mulheres
solteiras trazem homens para suas casas, os vizinhos ficam atentos e as
vezes evitam bater em suas portas para dar privacidade. Quando o casal
sai da casa, os vizinhos fazem piadas divertidas para demonstrar apoio
ao relacionamento. A proximidade fisica dos vizinhos implica que os se-
gredos raramente permanecem secretos. Os vizinhos tém conhecimento e
também influenciam grandemente alguns dos elementos mais intimos da
vida familiar.

Apesar de muitas mulheres terem amizade umas com as outras, Da-
miana, infelizmente, ndo desfruta de nenhuma relacao préxima com outra
mulher da comunidade. Ela acredita que as demais sdo invejosas por conta
de seus cabelos longos, lisos e naturais, e de fato o burburinho na vizi-
nhanca sugere que algumas realmente tém inveja. Embora nem todas as
mulheres considerem Damiana como amiga, sua gravidez organicamente
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transforma as conversas casuais entre as mulheres em questdes de familia,
de bebés e de socializacio. O sentimento de maternidade e feminilidade
compartilhado rende horas de conversas animadas.

Em uma manha, Damiana acorda animada para contar alguns dos
sonhos que tem sobre seu bebé ainda nao nascido.

Eu tenho sonhos sobre como ela vai se parecer. As vezes
ela é branca e as vezes é morena. Espero que ela tenha
o meu nariz e o meu cabelo liso. E por isso que eu sento
aqui todos os dias e assisto gente bonita na televisio.
Se uma pessoa feia aparece eu tento nao olhar em sua

direcao (risos).

Esses comentarios iniciais e as observagoes constantes de Damiana
sobre seus proprios tragos revelam que a beleza e as caracteristicas raciais
sdo uma preocupacao central para a gestante. O tom da pele do bebé pode
variar entre branco e marrom, mas as referéncias de Damiana em rela¢io
a cor da pele sugerem que isto ndo é sua maior preocupagao. Pelo contra-
rio, o nariz e o cabelo do bebé sdo as indicacdes (os marcadores raciais)
que ela constantemente discute e que serdo mais decisivas. Eles sio pontos
focais porque sdo vistos como mais facilmente corrigiveis do que a cor
da pele. Embora pesquisas indiquem que as caracteristicas raciais para as
mulheres tém grande influéncia nas possibilidades de casamentos futuros e
oportunidades de emprego, ndo se sabe ao certo o quanto Damiana tem em
mente as prospectivas do bebé. Nesse momento, parece que ela estd mais
preocupada com o reconhecimento pessoal ou status que pode desfrutar
por ter um bebé que atende as expectativas raciais.

Passo bastante tempo na casa de Damiana, sentada no sofd e assis-
tindo a gente bonita que aparece em programas e novelas brasileiros, aos
quais ela assiste como uma medida preventiva para que seu bebé nao nasga
feio. Enquanto assiste, ela comenta sobre a beleza das atrizes, focando em
seus cabelos e narizes, tecendo observagdes que continuam mesmo durante
as propagandas. Em determinado momento, aparece na TV uma mulher
branca de cabelos escuros, vestindo trajes de carnaval cheios de lantejoulas,
e Damiana prontamente descarta a beleza dessa atriz, alegando que esta
alisa os cabelos com secador, diferentemente de Damiana, que tem o ca-
belo liso natural. Logo em seguida, Ivete Sangalo, cantora popular baiana,
branca, aparece em comerciais promovendo a sua musica. Damiana fala
sobre a beleza de Sangalo, avaliando positivamente o formato do nariz,
assim como a lisura e o comprimento do cabelo. Como reflexo da natureza
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de género dessas andlises, seus comentarios deste tipo nio se estendem as
celebridades masculinas e as personalidades televisivas.

A decisao consciente de Damiana de buscar oportunidades para as-
sistir a gente bonita na televisao e de evitar pessoas feias nas ruas pode
ser interpretada inicialmente como uma atividade nao racial, mas a ex-
pressdo gente bonita muitas vezes é coloquialmente entendida como “pes-
soas brancas”. Portanto, seus comentarios expressam a normalizacio da

branquitude e a confluéncia da beleza com a branquitude.!'?

Expressoes
aparentemente neutras, como “pessoa bonita”, mascaram as dindmicas de
raca e género que sdo inerentes nas construcdes de beleza e, assim, car-
regam apreciacdes racistas que privilegiam a branquitude enquanto uma
caracteristica imparcial.

A despeito desses esforcos preventivos para afetar a aparéncia racial
do bebé, alguns vizinhos curiosos, que ja comentavam sobre a historia
sexual de Damiana, também fofocam que ela tem uma barriga suja. Esses
boatos apenas aumentam as ansiedades dela sobre a aparéncia racial do
bebé.!'? Barriga suja é uma expressdo pejorativa que descreve a tendéncia
de uma mulher a produzir bebés de pele escura, mas nao é utilizada para
todas as maes. Pelo contrario, é aplicada especificamente aquela mulher
que poderia ter uma crianc¢a mais clara porque um dos membros do casal é
significativamente mais claro do que o outro.''* Essa expressao normaliza
o racismo de género ao comparar a negritude com um defeito de nascimen-
to e ao por a culpa na mulher pelo “defeito” de ter um ventre sujo. Objetos
sdo considerados sujos por serem inuteis ou nao terem valor; a retérica dos
ventres sujos e limpos ecoa as preocupacdes sobre raga e pureza que eram
articuladas durante a era do eugenismo.!'> Damiana nao responde aos co-
mentdrios sexistas e racistas de modo a desafiar os boatos, mas mantém
seu ritual televisivo diariamente na esperanga de que, de fato, ela ndo tenha
um ventre sujo.

Embora Damiana nao problematize a expressio barriga suja, nem
todas as familias a aceitam sem fazer criticas. Um pai e varias mdes que
entrevistei se lembram de ouvirem a expressao usada em relacao a outro

112 Pinho, P. (2006), Adelman e Ruggi (2008).

113 No trabalho de Robin Sheriff (2001, p. 144) sobre raca em uma favela do Rio de Janeiro, ela menciona que
nas familias “se sente um tipo de antecipagdo e preocupacio sobre a cor antes do nascimento de uma crianga”.
Ela também sugere que isso ndo é discutido abertamente, 0 que permanece em contraste em como os bebés sio
discutidos neste estudo.

114 A nogdo de barriga suja foi discutida em outra pesquisa no Brasil. Ver Twine (1998), Baran (2007), Burdick
(1998).

115 McClintock (2013).
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membro da familia ou a eles mesmos. Dois entrevistados ilustram como
resistem a tais comentarios:

[Eles dizem] “Oh, ela tem uma barriga suja. Olhe a cor
do bebé! Eles [os pais] sio bastante escuros e ele nas-
ceu branco”. Agora, ele realmente era branco e gordo
(referindo-se a seu sobrinho). As pessoas dizem isso (ri
bastante). Meu Deus, que ignorancia! Imagine quao
ignorante é pensar que, se uma mulher é negra e seu
marido é mais claro, entdo se ela tiver uma barriga
suja a crianga nascera branca, e se seu ventre fosse sujo
nasceria negra. Deus tenha misericérdia! (Rebeca, 51,
professora aposentada)

Criticando o que chama de “ignorancia”, Rebeca acha engragado e ab-
surdo quando se lembra da forma como os passantes viam seu sobrinho, fo-
cando em sua cor para determinar se sua mae tinha um ventre limpo ou sujo.

De modo parecido, Daniel relata que conhece bem o termo:

Eu ouvi muitas vezes quando crianga e também j4 adulto.
[Elizabeth: E o que vocé diz?] Bem, eles dizem isso e eu
digo “Nao, ninguém tem um ventre limpo ou sujo. Todo
mundo nasce como Deus quer, e isso ¢ bom”. (Daniel, 57)

Com uma aparéncia séria, Daniel revela que se sente incomodado
pela ideia de ventres limpos e sujos e se baseia em ideias universais sobre
humanidade para substanciar sua afirmagao de que todos sdo iguais. Da-
niel seria visto como branco na Bahia, e sua esposa é preta, uma mulher
de tom de pele muito escuro com tragos africanos. Sua frustracdo com a
terminologia racista e sexista esta ligada a experiéncia pessoal, como ele
revela posteriormente.

Esses momentos de resisténcia oferecem pouco alivio as maes, por-
que tanto elas quanto seus filhos serao julgados com base no fenétipo
racial. Por conta disso, desde muito cedo sio codificados os medos de
estigma racial nas expectativas e desejos da mae e da familia. Ap6s o nas-
cimento do bebé, eles modelam a forma do sistema familiar, influenciando,
por fim, as interagdes e respostas afetivas da mie para com seus outros
filhos e seu bebé.

Damiana entrou em trabalho de parto no dia em que estava indo
para um outro bairro de Salvador, entdo ndo pude testemunhar o dia do
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nascimento. Esperava acompanhar Damiana ao hospital para ver o proces-
so de registro e observar como todos reagem ao recém-nascido. De acordo
com outros entrevistados brasileiros, o hospital era um espago potencial-
mente importante, descrito pelos pesquisadores como um “espago de vi-
gilancia” quanto ao policiamento da raca.''® Por exemplo, quando estava
gravida de seu filho mais novo, Alberta, da familia Fernandes, lembra-se da
felicidade do nascimento do bebé, cuja aparéncia era assunto de conversa
da equipe de enfermagem da maternidade:

Menina, o Léo, ele nasceu com o nariz perfeito! Digo,
o nariz perfeito (Ela vira sua cabeca para mostrar seu
perfil e entdo desliza seu dedo pelo dorso do nariz e o
toca no final). Todas as enfermeiras vieram ver e to-
das diziam que ele nasceu com o nariz perfeito. Vocé

deveria ter visto! Mesmo agora, meu filho tem o nariz
perfeito. (Alberta, 42)

De acordo com Alberta, no momento em que seu filho nasceu, as en-
fermeiras ficaram comentando e pedindo para ver a crianga com o “nariz
perfeito”. E claro que alguém pode imaginar o que acontece quando um
bebé nido tem os tracos perfeitos. Pelo fato de a raca e o fenotipo serem
tao imprevisiveis no Brasil, o dia do nascimento pode ser decepcionante
para as maes que esperam ganhar na loteria racial, especialmente se foram
tomadas todas as precau¢des necessarias. Taynara, que tem a pele marrom
escura, o cabelo encaracolado naturalmente e que se identifica como negra,
revela que quando sua filha nasceu com a pele clara, parentes e amigos dis-
seram: “Vocé pulou a fogueira!”. Essa afirmacao € tanto sobre considerar
a branquitude enquanto uma realiza¢io como uma sugestdo de que dar a
luz uma crianga negra é comparavel a ter sido queimada pelo fogo.

A entrevista de Lilza também revela como a internalizacdo das hie-
rarquias raciais pode criar sentimentos de decep¢io quando as criangas
ndo nascem com caracteristicas raciais altamente valorizadas. Lilza refere-
-se a melhor amiga da mae, Jani:

Bom, quando eu nasci, ela [Jani| ficou morrendo de in-
veja, porque a filha dela nasceu mulata. Ela é clara, mas
o marido dela é negro..., mas tem cabelo melhor, bonzi-

116 France Winddance Twine (2001, p. 133-137) escreve que os hospitais tem sido historicamente um espago de
vigilancia para todas as mulheres, e particularmente para as mulheres brancas, que poderiam ser suspeitas de ter
uma relagdo inter-racial.
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nho, né, melhor. O cabelo dele € liso, o cabelo dela é mais
crespo, mas ela é branca e clara. Quem € branco aqui?
Nio tem ninguém? Né? Af ela teve a filha dela, nasceu
mulata mesmo, cabelo crespo com pele morena, negra. E
a filha da minha mae, apesar de minha mae ser negra, eu
nasci branca com olhos claros. Ai ela olhou para minha
mae e falou assim: “Queria que a minha filha tivesse nas-
cido loira com olhos azuis”. E até hoje ela fica comparan-
do a filha dela comigo. Entendeu? Até quando eu entrei
na faculdade, disse que nao queria que sua filha entrasse
porque tem maconheira. Que a faculdade era lugar de
drogado. Porque na verdade ela se sentiu incomodada.

Neste exemplo, Jani expressa claramente a decep¢do por sua filha
ter nascido com carateristicas menos valorizadas e que conferem um status
mais baixo. Sua filha nasceu uma “verdadeira” mulata, ao contrario de
branca ou até mesmo morena. As mulatas sdo sexualizadas em compara-
¢dao as mulheres brancas e morenas, que sio costumeiramente chamadas
de belas sem a bagagem da hipersexualidade.!'”

A reacdao emocional de inveja de Jani em relagdo a filha da melhor
amiga, Lilza, fica evidente na decep¢ao por seus sonhos de ter uma crianga
branca nao terem sido realizados. A competi¢iao entre as duas maes se es-
tende até o nivel universitdrio, quando Jani é obrigada a manter a dignida-
de diante da inabilidade de sua filha de entrar na faculdade. Embora Jani
pudesse procurar a assisténcia de organizagoes envolvidas na admissao de
estudantes afro-brasileiros nas universidades, ela rejeita a possibilidade e,
em vez disso, ressignifica a universidade como um empreendimento que
ndo vale a pena. Dessa maneira, a recusa de Jani em abragar completamen-
te a categorizacao racial da filha afeta a trajetoria educacional da menina.

No trecho acima, Lilza apresenta o fenétipo racial do parceiro de
Jani a fim de ilustrar a base em que estavam alocadas as esperangas de Jani
sobre a possivel aparéncia racial da filha. O marido de Jani possui caracte-
risticas racializadas, como o “cabelo melhor”, que compensaria a sua pele
de tom escuro, conferindo-lhe uma posi¢ao um pouco melhor na hierarquia
fenotipica. A noc¢ao de cabelo “melhor” ou “bom” reflete hierarquias estéti-
cas racistas em que o cabelo liso é sinal de branquitude e, portanto, é mais
valorizado. Além disso, a pergunta e as risadas de Lilza quando indaga se

117 Em uma analise de can¢des populares, Martha Abreu discute as maneiras como as mulheres que se enqua-
dram nessas categorias sdo racializadas e sexualizadas de formas diferentes. Ver Abreu (2005), Giacomini (2006).
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seria adequado tratar qualquer brasileiro como branco sao um reflexo de
suas proprias ansiedades raciais relacionadas a sua aparéncia branca. Esse
tema sera desenvolvido no capitulo 4.

Com as criangas, a visibilidade publica e as demonstragdes do corpo
sdo impulsionadas ou contidas com base em um sistema racializado de
valor.!''® S3o essas consideracdes que deixam Damiana euférica quando ela
da a luz uma menina que é unanimemente vista como bonita: a bebé tem a
pele branca e o cabelo liso. Damiana distribui pequeninas bonecas brancas
de plastico com pequenos lagos para anunciar a chegada da recém-nascida.

Apbs o parto, Damiana ansiosamente me convida para fazer uma
caminhada na vizinhanga enquanto exibe sua bebé para a comunidade.
Sua insisténcia para que eu a acompanhe é um gesto que ecoa fortemente
alguns dos estudos classicos de familias afro-brasileiras na Bahia, os quais
observam que quando os bebés nascem com a pele clara e com caracteris-
ticas brancas, eles sdo presos ao peito da mie, enquanto os que nascem
com caracteristicas negras estigmatizadas sao escondidos atrds, nas cos-
tas.""” A caminhada pela apinhada rua principal sob o sol forte me parece
um ato informal, ainda que cheio de emog¢ao, envolvendo a relacdo entre
vigilancia, exibi¢cao e um desejo de validacdo. Enquanto caminhamos, Da-
miana pergunta-me se eu gostaria de segurar a bebé, e meu medo talvez
irracional de deixar a recém-nascida cair me impede de aceitar a oferta.
Quando percebo que minha recusa estd comecando a parecer ofensiva,
aceito relutantemente a minuscula crianga em meus bracos e a coloco em
meu peito para lhe dar mais seguranga. Damiana ri, aparentemente se di-
vertindo com a minha dificuldade de encontrar uma posi¢ao natural para
a bebé em meus bracos.

Depois de apenas alguns minutos, devolvo a bebé a Damiana porque
ela é mais pesada do que parece, porém nao antes de amigos, familiares
e passantes desconhecidos olharem por sobre o cobertor para dar uma
olhadela na recém-nascida. Estranhos e transeuntes ficam muito a vontade
para fazer comentdrios nio requisitados sobre a gordinha, denotando o
mesmo tipo de monitoramento as aparéncias fisicas das mulheres.'?* Em-
bora alguns passantes apenas olhem rapidamente e sorriam, outros sio

118 Adelman e Ruggi (2008).

119 Donald Pierson (1967, p. 121) cita o trabalho de Jodo Varella, que escreve em Da Bahia do Senhor do Bon-
fim: “Quando a crianga era negra e feia, era carregada dessa maneira. Se, no entanto, ele era a coisa mais limpa,
era levado na frente, nos bragos de sua mae, para que todo o mundo pudesse vé-lo mais facilmente”.

120 O espago pessoal, incluindo o corpo, é espaco publico em Salvador. Dou o seguinte exemplo: uma transeunte,
uma completa desconhecida, se aproximou e me perguntou por que eu tinha tantas espinhas no rosto (estava
tendo uma reac¢do ao calor). Ela disse que eu era muito bonita para deixar que espinhas arruinassem o meu rosto,
e passou a tentar estourar uma delas!
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mais ofensivos e ddo uma olhada mais de perto antes de proferir o veredic-
to de aprovacao ou desaprovagao.

0 olhar da vizinhanca

No Brasil, aquilo que se entende por o olhar da familia também
pode ser aplicado aos vizinhos, que funcionam como uma familia esten-
dida, participando da socializagdo racial ao policiar corpos racializados,
legitimando a diferenciagao pela cor e pelo fenétipo e reproduzindo o es-
tigma racial. Ao longo da didspora, o cuidado dos pais para com os filhos
¢ visto como uma atividade de comunidade, compartilhada entre “maes de
sangue” e “outras maes”, que moldam as ideias sobre raga e caracteristicas
raciais.'”! As nocoes de espaco fisico pessoal e privado sdao limitadas no
Brasil, e estas dinamicas afetam mais do que os arranjos familiares e os
espagos publicos. Os membros da familia estendida tém um papel crucial
de socializacdo, porque sua distancia e proximidade simultaneas lhes per-
mitem socializar membros familiares de certas maneiras que, do contrario,
poderiam ser consideradas inaceitaveis.

Para explicar por que os amigos da familia s3o capazes de falar tdo
duramente sobre as criangas de seus vizinhos e amigos, Lilza se refere a me-
lhor amiga de sua mée, Jani, e afirma: “E que minha mie ¢ amiga dela desde
novinha... é por isso que ela fala tdo descaradamente”. A licenca comum
que as pessoas tém para julgar e comentar sobre os corpos das mulheres
se estende as associagOes intimas, como os vizinhos, colegas de trabalho e
membros da congregacao da igreja. Em resposta aos olhares e comentarios
dos passantes, Damiana sugere que andemos até encontrarmos fitas, ou
lacos coloridos, da Igreja do Bonfim, que, para ela, irdo proteger o bebé
do olho gordo dos transeuntes invejosos, incluindo os amigos e a familia.

Enquanto os vizinhos de Damiana caiam de amores pelo bebé recém-
-nascido, eles também expressavam suas apreensdes racializadas. Durante
nossa caminhada pela vizinhanga, paramos no supermercado em que Da-
miana havia trabalhado. L4 dentro, duas atendentes de caixa puseram as
maos sobre seu rosto e deixaram as maquinas registradoras para parabeni-
zar Damiana e dar uma primeira olhada na bebé.

Ela é linda!... Mas vocé sabe, vocé realmente precisa fa-
zer algo sobre esse nariz (risos), esse nariz chato dela.

121 Wilder e Cain (2010).
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Com certeza vocé vai ter que afinar esse nariz com um
pegador. Vocé precisa aperta-lo. Nao hd outra maneira
de contornar isso (todos acenam e riem alto). (Marta, 34)

Os elogios sobre a beleza da bebé sao imediatamente ofuscados pelo
conselho de como modificar seu nariz problematico. De acordo com os jul-
gamentos do senso comum de seus vizinhos, um nariz largo é uma carac-
teristica sem duvida indesejavel. Ao mesmo tempo, seus comentarios sio
ambiguos porque carregam um tom de humor. Devido a essa ambiguidade,
imagino que os comentarios sdo feitos em tom de brincadeira, para tirar
sarro de ideias antiquadas sobre caracteristicas raciais negras.'”> Conforme
vamos saindo do supermercado, um dos funcionarios aperta o nariz com
os dedos e ri enquanto repete que Damiana precisa comprar um pegador
para o nariz da bebé. Damiana despede-se e ainda esta rindo quando sai-
mos. Receio que perguntar sobre essa interacao poderia ser visto como in-
génuo e ofensivo, mas tomo coragem para lhe perguntar se ela ird comprar
um pegador para o nariz da bebé. Ela responde como se a sugestdo fosse
absurda: “Naio, Elizabete, de modo algum vou comprar um pegador para
o nariz dela!... S6 vou usar os meus dedos!”.

Sob o risco de interromper a respiracio da bebé, Damiana segue o
conselho de suas amigas e se envolve em um ritual didrio em que ela aperta
e segura as narinas da bebé por alguns segundos, na esperanga de que seu
nariz va se tornar mais fino. Fico sabendo disso através da filha mais velha,
Regane, que me conta sobre a pratica em uma entrevista privada. Regane
decidiu me contar porque esta preocupada que a bebé possa nao respirar e
teme que sua mae pode estar machucando sua irmazinha. Conforme Rega-
ne descreve o procedimento para mim, ela aperta as narinas da menina e usa
a mao livre para contar até cinco. Ela sorri assim que completa a demons-
tragao, dizendo-me que sua mae faz isso com a bebé varias vezes ao dia.

A decisao de Damiana de realizar o ritual nio é baseada apenas
numa preferéncia individual, mas estd ligada ao refor¢o da comunidade e
a todo um sistema de normas raciais que requer que maes “disciplinem os
corpos” de suas criangas com base em hierarquias raciais, de género e de
fenotipo.'?3 Ndo apenas os vizinhos sugerem que o ritual é importante para
eliminar os tragos de uma aparéncia negra, mas Marta explica que é parte
de seu papel enquanto boa mae: “uma mae tem que cuidar disso”.

122 Donna Goldstein discute a “estética emocional” que as familias e mulheres no Brasil usam em conversas sobre
atos ofensivos ou violentos. Outros pesquisadores escrevem sobre a historia de expressar declaracoes racistas a
guisa de humor. Ver Goldstein (2013), Sue e Golash-Boza (2013).

123 Foucault (1977), Waskul e Vannini (2006).
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A modificagdo de um nariz largo foi relatada em outras quatro fa-
milias como pratica que as maes tanto conhecem como praticam. Algumas
maes explicam que os bebés tém a pele mais maleavel e flexivel, portanto
apertd-lo serve como um tipo de “condicionamento” para remodela-lo.
Em outras familias, modificar o nariz envolve um processo mais extremo:

Lembro-me de minha mae fazendo isso com as minhas
irmas. Ela acendia uma pequena vela e esquentava os
seus dedos na chama, entdo ela apertava o nariz do
bebé e segurava. Eles diziam que iria corrigir o nariz.
Quem quer um nariz largo? Lembro-me das mulheres,
nossas vizinhas, que gritavam para nds de suas janelas:
“Nao se esquega de apertar o nariz dela!”. (Tais, 49,
professora aposentada)

A realizacao dessa pratica perigosa envolvendo fogo reflete a incor-
poragdo de racga e de nogoes de estigma social nas praticas familiares. As
supostas historias de sucesso que as mulheres discutem siao consideradas
motivagdes razoaveis para ao menos tentarem “corrigir” esta caracteristica
desvalorizada. Marta, uma mulher de pele clara e com duas filhas, conta
para Damiana:

Tenho duas criancas e eu fiz isso, e minha mae fez o
mesmo com todos nds para que eles nio tivessem o na-
riz que o boi amassou. (Marta, 34)

Marta ndo apenas dd indicios que sugerem que o processo funcio-
na, mas também utiliza uma expressdo comum que caracteriza o nariz
largo como algo que foi pisado ou danificado por um animal para lem-
brar Damiana das consequéncias de ndo participar da pratica. Com o
consenso popular de que o nariz largo deve ser avaliado negativamente,
Damiana sente-se compelida a intervir para que sua filha nao seja alvo
deste tipo de comentdrio e para que ela possa ser vista como uma boa
mae. Dados os comentdrios anteriores de Damiana, nos quais elogia seu
nariz fino e o de outras mulheres, estd claro que o nariz da bebé tem um
valor estético que também se reflete na mae.

No entanto, ainda existem algumas maes que rejeitam esses rituais
raciais. Dona Lara, mae de trés, que se identifica como preta e negra, diz
que ja observou a modificacao de nariz, mas se recusa a realizar a pratica
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em sua propria familia. Em uma entrevista que se transformou numa tem-
pestuosa conversa familiar, ela explica a sua posi¢ao:

Dona Lara: Ah, sim, isso é uma coisa que as pessoas
estdo acostumadas a fazer no interior. Minha mae fez

isso com minhas irmas mais novas.
Elizabeth: Onde é feito? Na cozinha?

Dona Lara: Nio, nao é nada escondido, ela fazia aqui
mesmo na sala de estar. Vocé pega uma vela, passa o
dedo... Diziam que iria melhorar a aparéncia do bebé.

Dilson (seu filho): O qué? Sério?

Dona Lara: Sim, eles diziam que ia melhorar a aparén-
cia...

Dilson (corta a conversa de sua mae): Entdo, por que
vocé nao fez isso comigo? (A sala irrompe em risadas)

Elizabeth: (assim que os risos terminam) Por que vocé
decidiu ndo fazer?

Dona Lara: Porque, porque eu nio tenho esses proble-
mas com beleza. Eu acho que os pretos sao lindos...
nao funciona, de qualquer forma. E nio era nem ape-
nas o nariz. Eles usavam fogo para dar covinhas ao
bebé, porque as pessoas pensavam que covinhas eram
bonitas. Era a mesma coisa.

Todas as familias estdo cientes da estigmatizagdo de tracos negros,

mas nem todos internalizam essas ideias, ou tentam modificar a aparéncia

racial de suas criangas. Ainda assim, Dilson brinca que sua mae deveria ter
usado a técnica nele. Embora todos tenham rido, a propria experiéncia dele
com a estigmatizacdo racial sugere que aquilo poderia nao ser sé uma brin-
cadeira (ver capitulo 3). Da mesma maneira, a resposta de Dona Lara de
que o procedimento “ndo funciona, de qualquer forma” sugere a ambiva-

léncia com que os pais lidam com essas praticas. Serd que ela tentaria usar

a técnica se achasse que iria funcionar?
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Um elemento inesperado da conversa com Dona Lara é a revelagio
de que as maes tentavam usar o mesmo processo envolvendo fogo para
criar covinhas nas bochechas dos bebés. Embora as covinhas nao sejam
uma caracteristica racializada, um bebé com covinhas é provavelmente
considerado mais bonito do que aquele que ndo as tem. Mais uma vez,
as maes encaram a estigmatizagdo de tragos raciais e a énfase na beleza
presente na sociedade brasileira e, entdo, utilizam esses rituais para tentar
administrar essas pressdes e maximizar da melhor forma possivel o capital
incorporado de uma crianga.

Um nariz é visto como corrigivel na infincia, mas algumas outras ca-
racteristicas sdo vistas como irrecuperaveis. Dona Elena, mulher negra de 68
anos de idade, conta sobre o nascimento da filha, cujo apelido é Neguinha:

Quando a Neguinha nasceu, ela era totalmente preta,
quero dizer, preta mesmo. Quando vim do hospital
para casa e seu pai a viu, ele disse “Ugh! Onde vocé pe-
gou esse bebé preto? Leva ela de volta!”. (risos) (Dona
Elena, dona de casa)

Nesse caso, 0 nascimento de um bebé com a pele muito escura tem
como consequéncia emocional o esmorecimento de uma ocasiao que nor-
malmente € alegre. Embora os pais descrevam sua raga e cor como negro e
preto, respectivamente, a aparéncia de sua filha, ainda mais escura, leva a
uma reagao emocional negativa. Ainda que a risada seja usada para desviar
de tal reacdo, a repulsa do marido é consistente com sua internalizagao de
significados e valores mais abrangentes relacionados a uma cor de pele mui-
to escura. Desde o nascimento, sua filha Neguinha, agora com 37 anos de
idade, tem sido chamada exclusivamente pelo apelido, até porque poucos
membros da comunidade conhecem seu nome de registro. Seu tom de pele
define parte de sua identidade. Neguinha é uma das poucas pessoas que se
recusaram a ser entrevistadas neste estudo.

Mesmo quando ha resisténcia aos rituais, o conselho da vizinhanga
- “nao se esqueca de apertar o nariz do bebé” — lembra as maes de que os
corpos de seus filhos e o proprio valor destes estio a mostra. Mais ainda,
o reforco dos vizinhos que enquadram o ritual como uma pratica corretiva
necessaria constitui o nariz largo como um problema legitimo, se nio um
problema médico que precisa ser corrigido, e obriga a mde a tomar uma
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atitude para que ndo seja vista como negligente.'?* Se ha alguma duvida de
que a corre¢ao de um nariz largo é uma pratica racializada, a prevaléncia
no Brasil daquilo que tem sido chamado de “cirurgia de nariz negroide”
deveria sani-la.'?

Maes nao bioldgicas — ou “outras maes”, vizinhas que se envolvem
no olhar da familia — transmitem mensagens e comportamentos através
de suas reagoes afetivas que tém ramificagdes consideraveis para as fami-
lias afro-brasileiras. Os comentarios dos vizinhos e sua vigilancia racial
continuam ao longo da vida e podem ser uma fonte de grande apreensao
para maes e irmdos. Varios entrevistados relataram que suas familias feno-
tipicamente diversas eram o alvo de escrutinio e vigilincia por parte dos

vizinhos. Débora, que tem cinco irmaos, afirma:

Ha apenas duas pessoas na minha familia que ndo tém
o cabelo liso: meu irmio mais novo e minha irma. E
essa coisa aparece quando vocé tem retratos da familia,
e os de fora sempre perguntam “todos tiveram o mesmo
pai?”. Na verdade nds nos sentimos muito desconforta-
veis, porque eles sempre perguntam isso. (Débora, 26)

Os comentarios ouvidos de membros de familias estendidas nio bio-
logicas sdo sempre consistentes com as mensagens recebidas dentro das
familias bioldgicas. Lidia recorda-se de seu pai interagindo com os netos
de maneiras que transmitiam ideias sobre hierarquia racial e fendtipo:

Meu pai, Deus o abengoe, ndo aguenta mais ver um
nariz... Minha irma tem um nariz grande que ela her-
dou do meu pai, mas ele tem um nariz grande que é do
tipo afilado. Meu pai fala muito sobre isso que chega a
parecer racista. Ele esquece que é negro! Nos dizemos
a ele “Pai, vocé € negro, vocé s6 tem a pele clara. Vocé
se lembra do nariz do seu pai? Seu pai tinha um nariz,
era chato, e sua filha herdou dele e herdou de vocé. Seu
nariz é afilado, mas é enorme”. Quando nasce um neto,
ele diz “Ei, olhe, ele vai limpar a raga, limpar a raca”.
E quando ele diz isso, n6s brigamos. E dizemos “Nao
ria ou sorria muito, porque quando eles tém um ano

124 Pesquisadores escreveram sobre como as maes sdo culpadas quando os filhos nascem com problemas ou
“defeitos”. Ver Blum (2007), Arendell (2000).

125 Edmonds (2007).
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de idade sio dessa cor, ai aos dois anos de idade eles
acabam ficando pretinho, pretinho”. Isso s6 pode ser
para nos incomodar. Nao é possivel que ele seja racista,
certo? (Lidia, 54, empregada doméstica aposentada)

A nogao de “limpeza da raga” carrega tracos da linguagem da con-
taminacado racial popularizada durante as preocupagoes de higiene racial
do Brasil do comeco do século XX. Em Salvador, onde as familias sdo
fenotipicamente diversas e a branquitude é supervalorizada, as praticas de
socializa¢ao desenvolvem-se com o objetivo de reposicionar o continuum
fenotipico. Ainda que a branquitude ndo seja atingivel, um fenétipo que se
aproxima da imagem de morenidade é cada vez mais popular.'*® A moreni-
dade é considerada uma aproximacgao alcancavel da branquitude ocidental
caracterizada pela pele marrom clara (em vez de pele branca) e cabelos
castanhos claros que balancam. Ao mesmo tempo, alguns pesquisadores
argumentam que a ideia de morenidade é simplesmente uma versao atua-
lizada de mesticagem, que usa o fascinio da miscigena¢ao como forma de
eliminar a negritude ou aceitar versdes de negritude que se aproximam da
branquitude.!?” A batalha de Lidia para entender o que ela percebe como
um racismo internalizado da parte do pai também é significativa, pois re-
flete a dificuldade em processar esses comentarios quando eles sdo feitos
por membros familiares. Embora ela e sua irma “briguem” com ele, outros
simplesmente ndo sabem como reagir quando seus entes queridos fazem
comentarios tidos como racistas.

Em outros casos, a importancia da raca e do fenétipo é manifestada
ndo na maneira como as maes tratam seus filhos, mas em como tratam os
outros. Como Liliane recorda:

Minha mie n3o gostava de pretos. Ela nunca mentiu
sobre isso para ninguém. Pensava que a coisa mais tris-
te no mundo era ter uma crianga negra parada na sua
frente. Ela dizia “leve embora, leve embora”. Ela teve fi-
lhos [negros], mas nao gostava de pretos. Se ele é preto,
ele ndo é uma pessoa, leve-o embora. Ela ndo gostava
deles. Se eu te convidasse para a casa dela agora, ela
diria “Oooh, menina, que mulher linda que vocé é”,

coisas assim, abragaria vocé. Mas assim que saisse, [ela

126 Sansone (2003).
127 Nascimento (1979).
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diria] “vocé trouxe aquele deménio preto aqui?”. (Li-
liane, parda, 48, a procura de emprego)

O afeto negativo as criancas de pele negra que a mae de Liliane ex-
pressa é percebido por seus proprios filhos, que estao expostos ao desdém
que ela sente pelos pretos. Além dos estudos que sugerem que as emogdes
negativas afetam irmaos e criancas, as observacoes de uma mae que rejeita
criangas negras é uma imagem poderosa que pode potencialmente moldar
a forma como seus proprios filhos enxergam a si e aos outros.'?

O elemento mais substancial da fala de Liliane é que a negritude
nao € apenas depreciada, ela é desumanizada ao ponto de um preto “nao
ser uma pessoa”. Como alguém classificada como preta, eu nao seria con-
siderada uma pessoa, mas um demonio. Fui inserida em uma situagao hi-
potética para Liliane mostrar como a etiqueta racial e a cordialidade pro-
movem roteiros de interacao que frequentemente ocultam os verdadeiros
sentimentos das pessoas. Em coeréncia com esse fato, os afro-brasileiros
sempre relatavam durante as entrevistas que “o racismo no Brasil existe,
mas no Brasil é muito mais velado”. O velamento do racismo é, em par-
te, resultado do gerenciamento que os brasileiros efetivamente fazem das
regras de etiqueta racial, baseando-se em comportamentos encenados que
respeitam as regras das relacoes cordiais de raca. Falsas formalidades sdo
usadas juntamente com uma linguagem codificada e um humor racista, de
modo a reproduzir e normalizar as hierarquias raciais dominantes.

Mama'’s baby is daddy’s mayberz

Em uma sociedade patriarcal e racializada, as maes sao frequente-
mente consideradas culpadas quando as criangas nascem com tragos ne-
gros, como se a negritude fosse um defeito. Na verdade, sociedades ociden-
tais mais abrangentes “consideram as maes como responsaveis pelo que as
criangas fazem e, assim, pela satde das familias, pelos futuros cidadaos e
pela na¢ao”.1 A culpa pelo fenétipo de uma crianga esta intimamente rela-
cionada ao complexo honra/vergonha no qual a sexualidade da mulher esta
incluida, ainda que monitorada por sua aderéncia as regras sexistas de com-

128 Larson e Almeida (1999), Stocker et al. (2007).

129 Nota do tradutor: o titulo da se¢do € inspirado na cangdo de Swamp Dogg “Mama’s baby daddy’s maybe” de
1970, que literalmente significa “o bebé da mamae, talvez do papai”.

130 Blum (2007, p. 202).
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portamento.'3! No Brasil, as mulheres sio consideradas como mais sensuais
do que as mulheres de outras nacionalidades. Mas a sexualidade de uma
mulher é categorizada como boa contanto que seja expressa apds a saida
da casa do pai e desde que seja limitada aos muros do casamento.'3> Como
extensao dessa ideia, os ventres sio bons ou limpos quando produzem um
bebé com caracteristicas claras ou brancas, de acordo com os apelos impli-
citos e explicitos para melhorar a raga.!*3 Consequentemente, as mulheres
ndo s6 sao definidas por sua sexualidade, mas também julgadas e marcadas
como boas ou mas pelo produto racial de sua sexualidade. Uma mae pode
sofrer com o estigma sexual intenso ou ser considerada sexualmente sus-
peita se a aparéncia de um bebé nio é condizente com as expectativas.'>*

Entre cafés e biscoitos em sua casa, Corina oferece um exemplo so-
bre como seus sogros reagem a aparéncia racial de seu filho mais velho e
relata as consequéncias materiais por seu filho possuir um marcador racia-
lizado: orelhas pretas.'3’

Vocé sabe que, quando um bebé nasce, ele as vezes nasce
pretinho, com orelhas muito escuras. No dia que a avd
dele veio vé-lo, perguntou “Por que meu neto tem essas
orelhas pretas?”, e eu disse “Porque em minha familia ha
morenos, meu avo é preto. Isso vem da minha familia.
Minha filha é morena porque ela puxou ao lado da fa-
milia da minha mae”. Eles pensaram que ele era filho de
outra pessoa porque nasceu com as orelhas pretas. Acho
que ela estava acostumada com orelhas brancas, nao sei
(risos). Eu nao entendi. A primeira coisa que ela disse
no hospital quando viu meu filho, ela disse “Por que as
orelhas dele sdo pretas?” Ela estava brava por causa de
suas orelhas. Entdo ele [o parceiro dela] esperou por dois
anos para registra-lo. (Corina, 56)

Na situagio de Corina, seu filho nasceu mais claro, mas as orelhas
pretas indicavam que ele poderia ficar mais escuro que Corina ou seu
parceiro. Em um esfor¢o para manter as aparéncias de sua familia, ele

131 Pitt-Rivers (1977).

132 Da Matta (1985), Gregg (2003).
133 Stepan (1991).

134 Rebhun (2002).

135 Ginetta Candelario (2007) explora a nogdo de ser “preto por tras dos ouvidos”, o que sugere que uma pessoa
tem pistas de patrimonio negro na Republica Dominicana.
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decidiu ndo reconhecer oficialmente o filho, o que estigmatizava tanto ela
quanto o bebé. Corina expressou seu sentimento de alivio quando seu
parceiro finalmente decidiu dar a ela um “nome digno” — ao casar com ela
e reconhecer o filho. A suspeita por ter um bebé de pele clara com orelhas
pretas ameacgou a respeitabilidade de Corina e comprometeu sua moral e
seu status econdmico. Dependente da validagao masculina para recuperar
a honra perdida, ela ficou grata quando seu parceiro decidiu casar com ela
e restaurar a sua posic¢ao social.

A situacao de Dona Elena quando seu neto nasceu envolvia uma
suspeita sexual parecida:

A primeira coisa que as pessoas olham é a cor, para
ver se o bebé se parece com alguém da familia do pai.
Esse aqui, a mae dele (apontando para seu neto), ele
nasceu muito, muito branco. E a familia [do pai] disse
“Ah, ndo, ndo é possivel! Nao é possivel, esse menino
aqui ndo é seu”. Mas assim que cresceu foi ficando mais

e mais escuro. (Dona Elena, 68)

Quando um bebé nasce, as caracteristicas sao imediatamente avalia-
das, e os tragos raciais s3o uma fonte particular de suspeita. A experiéncia
de Dona Elena sugere que, mesmo quando uma mulher da a luz um bebé
com a aparéncia tida como racial ou fenotipicamente desejdvel, a fideli-
dade sexual da mie é assunto de analise se a crianga ndo corresponder as
expectativas. Consequentemente, as maes que estariam preparando suas
casas para a chegada do bebé passam por estresse e angtstia com relagio as
caracteristicas raciais que nao podem controlar. Isso nao € meramente uma
questdo de estética: essas ansiedades refletem a interseccionalidade das ex-
pectativas racializadas e generificadas tanto nos recursos simbdlicos (status
moral) quanto nos materiais.

Roleta racial e rivalidade entre irmaos

A analise das praticas de socializagio racial é frequentemente condu-
zida entre grupos e entre familias, e raramente se levaram em considera¢ao
o favoritismo e o tratamento diferenciado dentro das familias para fazer
argumentos abrangentes sobre como a racializagao afeta os sistemas fami-
liares, processos e desigualdade. De acordo com o paradigma dos sistemas
familiares, as reagoes emocionais diferenciadas de uma mae para com um
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filho podem ser aprendidas por outros membros familiares e afetam sub-
sistemas dos irmaos, influenciando a “qualidade das interagoes, relagoes e
ajustes entre irmaos”.'3* Embora os estudos que tratam sobre isso tenham
abordado tipicamente o tratamento diferenciado com relacao a idade, a
ordem de nascimento e ao género, os processos de racializagio também
podem ser a base do tratamento diferenciado. O favoritismo paternal das
criangas com base na aparéncia racial pode ser a fonte de uma tensio por
toda a vida nas relagoes entre os irmaos.

Regane é uma menina precoce de 9 anos de idade com um sorriso ra-
diante e personalidade efervescente. Quando lhe pergunto, ela se identifica
como morena e, depois, afirma hesitantemente que é negra. Ao ouvir que
sua mde sonha em ter um bebé branco com cabelo liso, comeca a ter uma
série de mudancas comportamentais. Regane comega a negligenciar sua hi-
giene, recusando-se a pentear ou lavar os cabelos. Como resposta, sua mae
a pune penteando fortemente seu cabelo do lado de fora de casa, exclaman-
do alto que “eu espero que o cabelo do bebé nao seja igual a isso!”."3” Esse
¢ um evento significativo, pois pesquisadores sugerem que as experiéncias
de pentear o cabelo entre filhas e maes na diaspora “contribuem para a for-
macao de aspectos duradouros de personalidade, género e formagio do pa-
pel racial de uma garota jovem e para a autoconcepgdo e a autoestima”.!3
Regane ja foi provocada pelas criangas da vizinhanga por ter cabelo duro,
e ela fica visivelmente envergonhada com essa situagdo. Os comentarios
constantes de sua mie sobre o cabelo das mulheres brancas que aparecem
na televisdo fazem com que Regane fique ainda mais constrangida com seu
cabelo, e isso aumenta seus sentimentos negativos.

Regane fica animada quando encontra um pedago de pano laranja
brilhante na casa. Em um ato de agéncia limitada e autoafirmacao, ela
prende o longo pedago de pano laranja esfarrapado em volta de sua cabe-
¢a e finge que € seu cabelo longo e liso. Ela corre e sorri, rodopiando em
pura felicidade enquanto se diverte com o pano laranja, que voa sobre seus
ombros e a transporta para um mundo onde seu cabelo se move para ld e
para ca e ela é linda. Sua alegria tem curta duragio. Ela tem que correr dos
meninos da vizinhanga, que finalmente arranjam uma maneira de toma-lo,
€ a provocagao comega mais uma vez.

136 Volling (1997, p. 228), Stocker (1995).

137 Angela Jorge (1979, p. 194) afirma que os comentarios negativos que as mies fazem sobre os cabelos das
filhas podem ser uma experiéncia traumatica com implica¢des ao longo da vida. Escrevendo sobre suas experién-
cias em Porto Rico, ela menciona que ao pentear cabelos crespos ou afrotexturizados, ouvem-se as maes dizendo:
“Maldito sea este pelo!” (Maldito seja este cabelo!), ou “Dios mio, este pelo!” (Meu Deus, esse cabelo!), o que leva
a sentimentos negativos.

138 Lewis, M. (1999).
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Damiana, sua mae, ri quando me conta que, ao ver a recém-nascida
pela primeira vez, “Regane chorou o dia todo”. Considerando alguns es-
tudos que enfatizam o tratamento diferenciado com base na idade, essa é
uma reacao bastante natural a incerteza da entrada de um novo irmao na
familia. No entanto, a entrevista com Regane deixa claro que suas preocu-
pacdes rodeiam uma questao especifica:

Elizabeth: O que aconteceu ontem? Como é ter uma

irma?

Regane: (pausa, olha para baixo) Eu corri pela casa e
chorei o dia inteiro.

Elizabeth: Por que vocé chorou?

Regane: Porque eu tenho medo de perder o carinho dos
meus pais. (choraminga)

Elizabeth: Por que vocé acha que isso vai acontecer?

Regane: (olha-me incrédula) Por causa da bebé! Vocé a
viu, nao viu? Ela nasceu limpinha e com o cabelo liso.
Tenho medo que eles vio ama-la mais... Seu cabelo
ndo vai dar muito trabalho pra eles... Todo mundo esta
dizendo isso. Ela vai ter tudo e eu ndo vou ter nada.
(cobre seu rosto com as maos e chora)

Mesmo sendo uma garota, Regane entende o valor das caracteristicas
raciais e como as leituras da sua cor de pele e textura do cabelo podem levar
a uma mudanca no tratamento afetivo que recebe. Sua referéncia a pele clara
da bebé como limpinha mostra que ela também internalizou a confluéncia da
branquitude com limpeza. O pior de tudo para ela é o cabelo da bebé ser liso,
e, assim, nao sera considerado um problema. Embora a entrevista tenha sido
feita depois do nascimento da bebé, Regane continua visivelmente abalada.

No mesmo dia da entrevista, o medo de ser comparada com a bebé
¢ substanciado quando Regane escuta sua mie concordar com um amigo
da familia, o qual diz que apesar de a bebé ter um nariz largo, “pelo menos
o cabelo do bebé nao saiu como o dela” (apontando para Regane e fran-
zindo o cenho). Regane recusa-se a conversar e fica inconsoldvel por dias.
Diante da angustia de Regane, entrevisto sua mae, Damiana, que mais
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uma vez expde sua maneira peculiar de aliviar as ansiedades da filha: “Eu
digo a ela, ndo se preocupe, ela [a bebé] vai ficar mais escura”. Mais do
que assegurar a Regane que o amor que ela sente pela filha ndo ira mudar,
Damiana faz uma afirma¢io ambigua, sugerindo que se a bebé nio ficar
mais escura, talvez Regane precise se preocupar.

Semanas depois do nascimento, Regane ressente-se da bebé e moni-
tora obsessivamente qualquer mudanca na cor da pele ou na textura do
cabelo da irm3. Damiana ri enquanto me conta que Regane parece chateada
porque nao esta percebendo nenhuma mudanca nas caracteristicas raciais
da bebé, mas, para Regane, isso ndo é motivo de risadas. Os ecos de varias
influéncias, incluindo os desejos racializados de sua mae para a nova bebé, a
énfase da mie sobre o proprio cabelo liso bonito, os insultos das criangas da
vizinhanga e as imagens de gente bonita nas ruas, nas revistas e na televisio
sao forgas poderosas contra as tentativas de Regane de construir o proprio
sentimento de self. A ideia de que sua irma mais nova possa se aproximar
da aparéncia branca idealizada, que para ela é inatingivel, é assustadora, é
fonte de ansiedade para seus 9 anos de idade. Apesar desses medos, durante
varias semanas testemunhei Regane segurando sua irmd e olhando para
ela de um jeito amoroso. Ela lhe faz cocegas, lhe da apelidos carinhosos e
murmura para ela como uma adoravel irma mais velha. Esses sdao os lacos
que a levam a me contar sobre o ritual de apertar o nariz da bebé, que ela
entende como perigoso. Dessas maneiras, a relagio de Regane com a bebé
representa os “elos tenros e tensos” dos relacionamentos familiares.!*

Inicialmente Regane teme que o carinho que recebe de seus pais pos-
sa mudar por conta da sua cor de pele e da textura de seu cabelo. E muito
cedo para dizermos se o que ela sente sera materializado. Infelizmente, a
familia muda-se para o Rio de Janeiro poucos meses depois do nascimento
da bebé para ficar mais proxima da familia de 14, de modo que nio tive
mais como acompanhar os desdobramentos. No entanto, as diferengas
fenotipicas entre irmaos permanecem em outras familias, e alguns afro-
-brasileiros percebem a distribui¢do de afeto como desigual.

Essas experiéncias de tratamento desigual ou niveis diferenciados de
carinho nio ficam limitadas a tenra infancia e podem se estender pela adoles-
céncia, quando a aparéncia racial de uma crianca continua a ser um simbolo
de status para uma mae e um pai. Informagdes de que uma pesquisadora
norte-americana esta estudando as familias correm rapido, e Juliana, uma
mae branca de 52 anos de idade, insiste que sua familia deve ser incluida no
estudo. Ja tinha conversado com Juliana anteriormente, quando ela me disse

139 Stoler (2001, p. $64).
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que era casada e tinha duas filhas. Ela fica animada por ter me encontrado
novamente naquele dia e me leva até um grupo de garotas para ansiosamente
me apresentar a sua filha adolescente Adrielle. Enquanto elogia a pele e os
olhos claros de Adrielle, incentiva-me a acariciar o cabelo de sua filha: “Va,
toque em seus cabelos!”. Eu sorrio, mas me sinto muito desconfortavel com
o pedido estranho. Juliana conta-me a idade de Adrielle, seu ano na escola e
seus passatempos. Ela continua sorrindo largamente e se vangloriando: “Ela
nem sequer parece brasileira, nao é?”. Considero a ostenta¢ao incomum,
mas continuo ouvindo a adulagao da mae.

Entre o grupo estd uma adolescente de pele marrom e cabelos on-
dulados, com a cabeca baixa e as maos cruzadas sobre o peito. Embora
a proximidade entre ela e Juliana e Adrielle sugerisse que se conheciam, a
menina é completamente ignorada. No final de nossa conversa, enquanto
me afasto, volto para perguntar quem é a moga, e Juliana responde indife-
rentemente com um aceno de desdém: “Oh, ela, ela é minha outra filha”. O
tratamento marcadamente diferente para com as duas meninas exemplifica
a ideia de que “coisas bonitas [...] raramente sdo chamadas de bonitas,
mas [...] demonstra-se que elas sdo bonitas pela centralidade nos cuidados
que recebem”.'*® O valor da outra filha de Juliana é claramente articulado
como inferior; mesmo sem palavras, o aceno de mao desdenhoso refor¢a
seu status desvalorizado na familia.

As vezes é dificil dissociar beleza e raga, e entendo que elas nio de-
vem ser separadas porque atuam conjuntamente para influenciar as intera-
¢oes afetivas que se desenvolvem dentro das familias. Considerada como
diferente, Adrielle é valorizada porque é bonita, e é bonita porque é bran-
ca. As referéncias a falta de uma aparéncia brasileira auténtica em Adrielle
refletem as maneiras pelas quais hierarquias tanto raciais como nacionais
privilegiam a branquitude. Ela é bonita por ser tdo clara que ndo parece
brasileira (ndo branca).

Mesmo que tenham irmdos ou primos, os grupos de referéncia para
as garotas jovens normalmente nio sio os homens, mas outras garotas
ou parentes do sexo feminino.!*! No entanto, os homens também estio
sujeitos a avaliagOes estéticas e podem ter tratamento diferenciado. Lilza
comenta sobre a melhor amiga da mae, que tem claras preferéncias entre
seus filhos:

140 Nuttall (2006, p. 29). Nuttall cita Denis Donoghue (2003).

141 As teorias da comparacao social sugerem que as pessoas s3o mais propensas a comparar-se com outros seme-
lhantes, embora haja alguma agéncia na determinac¢io de quem sdo esses outros semelhantes. As mulheres se veem
de maneira complexa, como colaboradoras, concorrentes e avaliadoras. Ver Rosenberg (1986).
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Lilza: O filho dela [de Jani] nasceu com olhos verdes e a
pele clara, e entdo esse filho, meu Deus, era aquele que
ela mais gostava. Todos os meninos [de Jani| nasceram
com os olhos claros. Ele era aquele que ela valorizava.
Entao, vocé tem até isso.

Elizabeth: De que maneira, o que vocé quer dizer?

Lilza: Em tudo, mesmo o jeito com que eles foram tra-
tados era diferente. Ela dizia que ele era o mais bonito,
em tudo que ela dissesse. Sim, sim.

Dilson (marido de Lilza): O carinho, sim, cuida melhor
do outro.

Lilza: E agora o filho dela estd saindo com uma mu-
lher negra. Ela ficou revoltada com isso. E mesmo a
sua filha estd com um homem negro e seu neto € negro.
Entio ela diz “Nio, ele nio é negro, ele é moreno. Ele
é moreno. Ele é moreno e bonito”, cabo-verde, certo
(risos), e por ai vai. Entdo sim, tem muito preconceito.

Isso ndo é apenas uma questao de favoritismo. Nesse caso, a afeicao
e o nivel de cuidado de Jani sdo claramente influenciados pela aparéncia ra-
cial e pela atratividade relativa da cor de pele clara e dos olhos claros de seu
filho. Mais ainda, o sentimento racial negativo dela em rela¢dao aos tracos
negros faz com que ela se recuse a chamar o neto de negro e, como alterna-
tiva, use o termo moreno, incentivando os outros a fazer o mesmo, como
uma estratégia para restaurar o status do rapaz. Até o termo moreno nao é
suficiente: Jani sente-se compelida a qualificar o termo ao se referir ao neto
como moreno bonito. Dessa forma, a avo pode ter orgulho do neto, mas
somente depois de negociar sua racializacao e de coloca-lo em uma catego-
ria na qual ndo € considerado negro. Embora seja dificil explicar apenas a
partir dessa citacao, quando Lilza usa o termo cabo-verde — um descritivo
fenotipico para uma pessoa de ascendéncia africana de pele escura, cabelos
lisos naturais e olhos verdes — ela o faz zombeteiramente, mostrando sua
irritagdo com as tentativas das pessoas de ressignificarem o termo negro.

Embora a crianga seja um menino, essas distingdes fenotipicas sao im-
portantes para a avo, que ficou decepcionada porque seus filhos — que en-
tram em categorias de racas mistas — desperdicaram seus capitais fenotipicos
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para se casarem com pretos. Ela entende os casamentos dos filhos com pretos
como um ato que desfaz o seu trabalho de clarear a familia ao se casar com
o pai deles.

Dilson, o marido de Lilza, encara o tratamento diferenciado como
perturbador, mas tenta racionalizar o comportamento de Jani:

Eu acho que é inconsciente, uma mae ndo vai tratar um
filho de maneira que ndo seja igual aos outros... vocé
sabe, deliberadamente, mas eu acho que é uma coisa
que vem de dentro dela. Eu ndo acho que é deliberado.

Dilson recusa-se a acreditar que ela intencionalmente cuida de seu
filho de pele clara de modo diferente dos outros filhos. A unica maneira
que encontra para entender a relagio é sugerir que ela tem um compro-
metimento psicologico ou um problema que “vem de dentro dela”. Ele
acredita na ideia sagrada de amor sé de mae e, como resultado, esta con-
vencido de que as maes sdo incapazes de se envolverem intencionalmente
em tratamentos diferenciados. Mas algumas maes e membros familiares
tratam as criangas diferentemente e, quando assim o fazem, estdo reagin-
do ndo a caprichos individuais, mas a uma hierarquia racial mais abran-
gente que claramente deprecia a proximidade com a negritude em um
nivel ideolégico e premia a proximidade com a branquitude em um nivel
material e simbdlico.

Ela tem o meu (fend)tipo! Barganhas raciais e amor romantico

Apesar da reputagdo global do Brasil por sua miscigenac¢do racial,
pesquisas sugerem que os relacionamentos inter-raciais no Brasil ndo sdo
predominantes, ao contrario do que se poderia esperar. Apenas 30% dos
casamentos — incluindo tanto os informais quanto os formais — ocorrem
entre categorias de cor.'*? De acordo com essas estatisticas, a grande maio-
ria dos brasileiros casados estd em uma relagio com alguém da mesma
categoria de cor. Os niveis de relacionamentos inter-raciais sao ainda me-
nores se os pardos e negros forem agregados na categoria de negro.

Durante o tempo em que estive em Salvador, a questio do amor
romantico e dos pares sexuais foi o tema sobre o qual homens e mulheres
afro-brasileiros falaram com mais paixao, convic¢ao e relativa facilidade.

142 Ribeiro e Silva (2009), Petruccelli (2001), Goldstein (1999).
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Muitas vezes introduziam o assunto antes que eu tivesse a chance de abor-
dé-lo. Para me ajudar a entender o papel do fenétipo em relacionamentos

romanticos, Thiago, de 34 anos, que se identifica como preto e negro, de-

cide explicar o que aconteceria se trouxesse uma mulher que se parecesse
comigo (uma mulher de pele escura com tracos africanos) para a sua casa.

Thiago: Se eu a levasse para conhecer a minha familia,
eles diriam “eu nao gostei dela”. Se eu perguntasse o
porqué, eles diriam “sem motivo”, mas é uma mentira.
E porque vocé é negra, com o cabelo como o meu. Vocé
ndo tem nada para oferecer (risos). Vocé ndo tem nada
para me oferecer. Vocé tem que ter algo para oferecer.
Ou vocé precisa ter uma boa aparéncia para que vocé
possa ser mais... mais... mais bem vista pela familia
ou... Eles nao estao olhando para a parte humana, a
parte sobre o0 amor e carinho ou o fato de que a pessoa

quer comegar uma familia com vocé.
Elizabeth: Se eu fosse rica, seria diferente?

Thiago: Seria diferente. Nesse caso, vocé seria capaz de
ajudar, entdo eles tentariam conquistar vocé. Mesmo se
eles ndo tivessem dinheiro algum, eles diriam “Oh, ela
estd vindo para nossa casa”. Eles sairiam e comprariam
uma pizza ou um peixe, mesmo sem dinheiro para pa-
gar a conta de luz que estd prestes a ser cortada, mas
eles fariam um banquete para vocé... querendo conhe-
cer mais sobre sua vida: Onde vocé mora? Nos Estados
Unidos? (ele cobre a boca, fingindo surpresa, como a
sua familia faria assim que soubesse dessa informacdo).
Porque, se vocé tem dinheiro, eles dirdo “Uau, gostei
dela”. Uma vez que vocé conta onde trabalha e quanto
vocé tem, as pessoas comegam a te pedir coisas como

se vocé tivesse obrigacdo (risos).

Uma andlise deste exemplo revela que, em algumas familias, pretas

ou mulheres negras com cabelos afrotexturizados e caracteristicas africanas
ndo sao consideradas parceiras casdveis, a menos que possam compensar

com outras caracteristicas, como a americanidade ou a riqueza. A resposta

de Thiago a minha questdo sobre status de classe ilustra a complexidade das
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barganhas raciais, de género e classe. Em tultima instancia, em uma socieda-
de patriarcal, o valor da mulher é fortemente determinado pela aparéncia, o
que explica a preocupac¢ao com a aparéncia neste estudo. Dada a sua posi¢ao
depreciada, as pretas devem oferecer outras evidéncias de seu valor, porque,
caso contrario, sao percebidas em algumas familias como nao “tendo nada
para oferecer”. O exemplo de Thiago mostra como a racializagdo é uma
preocupagio nao apenas para as relagdes inter-raciais entre pretos e brancos,
mas também para as relagoes entre pessoas que se identificam como negras.
Dadas as estatisticas sobre a propor¢ao de relacionamentos inter-raciais, é
importante compreender como a racializa¢do funciona no desenvolvimento
das trocas sociais, tanto nas relacdes intrarraciais como nas inter-raciais. Isso
ndo significa que todas as relacdes podem ser entendidas como o produto de
calculos ou trocas, mas que todos tomam decisoes dentro de um contexto
social no qual esses calculos sao esperados e tém consequéncias.

Algumas das trocas sociais que ocorrem dentro do contexto de um
relacionamento inter-racial sio negociagdes complicadas envolvendo o in-
tercambio de beleza e branquitude por lealdade.'** No exemplo a seguir,
um parceiro negro oferece seu amor incondicional para sua parceira bran-
ca, mesmo depois de descobrir que ela o traiu e teve um filho com outro
homem. Sua filha conta a histéria:

Por anos achei que meu pai era um idiota. Ele viveu
com ela como se fosse o escravo dela por anos. Mas
ele ndo queria se separar dela. Ele estava tao apaixo-
nado por ela. Ela era branca com um cabelo preto
muito comprido. Ele estava muito apaixonado. E meus
irmaos, nenhum deles é casado com mulheres negras.
Apesar de serem infelizes e reclamarem de suas vidas,
pelo menos ela é branca. (Liliane, 48 anos)

A sugestdo de Liliane de que seu pai era escravo de sua mae oferece
uma metafora persuasiva sobre como a beleza pode ser trocada por “maior
diligéncia, devogao, status de classe e outros beneficios providos pelo es-
poso negro”.'** A preferéncia de seu pai por mulheres brancas também
influenciou seus filhos, que, segundo Liliane, aceitaram ser maltratados
e infelizes em troca do status de serem casados com uma mulher branca.

143 Burdick (1998), Telles (2004).
144 Telles (2004, p. 231).
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Diferentemente dos homens negros, os quais podem se apoiar no
status econdémico como um bem a ser trocado no mercado matrimonial,
as mulheres negras, particularmente as de pele escura, tém muito menos
capital simbélico ou econdmico disponivel. Dado o funcionamento do pa-
triarcado e do racismo, elas tém menos opg¢des para o casamento ou para o
compromisso; em vez disso, s30 vistas como parceiras sexuais ideais devido
a estereOtipos racistas sobre seus “impulsos sexuais primitivos”.!** Nas are-
as turisticas de Salvador, como o Pelourinho, é bastante comum observar
mulheres afro-brasileiras de pele muito escura com homens europeus bran-
cos. Marcio explica este fenomeno afirmando: “Para mulheres negras, para
terem uma oportunidade, devem estar com um estrangeiro. Os estrangeiros
adoram mulheres negras”. Nessas relagoes, a atratividade e a negritude da
mulher negra podem estar atreladas a serem vistas como um outro exoético.
Esses tipos de relacionamento na Bahia podem ser casuais ou duradouros,
mas raramente levam ao casamento.'#

As mulheres nao sio as tnicas parceiras a serem julgadas pelas caracte-
risticas fenotipicas. Insultos sutis evidenciam como os processos de racializa-
¢ao moldam avalia¢oes de relacionamentos romanticos também para os ho-
mens. Consideremos a conversa seguinte entre Vania e seu namorado Paulo:

Vinia: O lado da familia da minha mae é racista. Mi-
nha maie ndo é porque ela é casada com um homem
negro, certo? Mas eles [os membros familiares do lado
da maie] sao preconceituosos. Por exemplo, eles ndao
queriam que minha mae se casasse com meu pai porque
ele é negro.

Paulo: Ela [Vania] foi me apresentar para a avé dela e

eu senti 1sso.

Vania: Eu nao disse a ele nada sobre isso. Eu ndo tinha
dito nada. Mas vocé sabe, quando minha avé viu as fo-
tos dele, ela disse que ele é um moreno bonito, bonitinho.
Bem, se ele fosse branco, ela teria dito “uau, ele é lindo!”.

145 Adelman e Ruggi (2008, p. 560).

146 Erica Williams (2013) sugere que as mulheres negras envolvidas no turismo sexual ndo devem ser vistas como
vitimas unidimensionais. Com foco na agéncia, Williams examina a variedade de relacionamentos e arranjos que
moldam os “enredos” sexuais entre mulheres, principalmente baianas negras e turistas europeus brancos. Algumas
mulheres negras podem querer casamento, enquanto outras expressam sua preferéncia por relacionamentos de
curto prazo, mensais ou mesmo de uma semana.
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Paulo: [Ela teria dito] Que homem lindo!
Vania: Mas ela nao disse “que homem negro bonito”

ou “que moreno bonito”.

Paulo: Mas ela disse “ele é bonitinho”. E sempre no
diminutivo. Vocé é sempre menos.

Vinia: Eu gosto muito da minha av6 e da minha ma-

drinha.

Paulo: Olhe, eu também gosto da sua avo, mas ela é
racista de verdade (eles riem nervosamente).

Vania percebe como as interagdes entre o namorado e sua familia
claramente ilustram que a familia dela o vé como menos ideal do que um
parceiro branco e, talvez, como menos no geral. Um sentimento indescriti-
vel, uma sensagio de que algo estd errado da o primeiro indicio de que ele
esta sendo avaliado de forma diferente.

Tanto Vania quanto Paulo estio cientes de como as estratégias dis-
cursivas funcionam no Brasil. Reconhecem como o uso do diminutivo e
leves mudangas nas palavras estao ligados a diferencas significativas de sig-
nificado.'” Mas a ambivaléncia de Vania em criticar sua familia é aparente
quando, logo depois de falar do preconceito racial de sua avo, afirma que
“realmente gosta” de sua avé. E Paulo quem distingue que independente-
mente do amor que ela sente pela avo, a verdade, como Paulo observa, é
que esta € racista. Eles riem em concordancia, e, ainda que o humor ajude
a aliviar a tensdo, a conversa termina de maneira ambigua.

Pesquisadores demonstraram que as emogoes, particularmente as de
afeto negativo, podem ser usadas para controlar as a¢des dos membros
familiares.'*® A reacdo da familia de Liliane ao seu namorado é de desgos-
to: “Para eles, ele era feio, ele era preto”. Da mesma forma, na familia de
Marcio, assim como em outras, hd um consenso geral de que o parceiro
ideal deve ser alguém que nao atenda a trés pontos: “preto, pobre e feio”.
Embora sejam caracteristicas definidas como independentes por muitas fa-
milias, os termos sao entendidos basicamente como sinénimos. Uma cons-
tru¢do similar tem sido usada nos Estados Unidos, onde um membro da

147 Sansone (2003).
148 Peterson e Leigh (1990), Henry (1994).
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familia pode ser advertido para ndo casar com uma pessoa de pele escura
que é “blackandugly” (preto-e-feio), como se essas qualidades estivessem
ligadas inextricavelmente ou fossem sinonimas.'#

Semelhantemente, Ivone relata:

Na minha familia, a maioria das pessoas s3o negras.
Disseram-me que eu ndo poderia sair com um negro, eu
tinha que sair com um branquinho. Mas eu me apaixo-
nei pelo meu namorado, e ele é negro. Ele é lindo e ele é
preto. Cheguei em casa e o apresentei para minha mae
e minha av6. Minha mae o adorou. Nio foi ela, mas foi
a minha tia mais velha que disse “ok” com um olhar de
desgosto. Ela esperou que ele saisse e entdo disse “Oh,
Ivone, vocé deixou o leite para ficar com café com lei-
te?”. Entdo eu disse “Sim, porque eu descobri que café
com leite é muito melhor que leite puro”. Sua resposta
foi “Vocé é uma desgraca”. E eu disse “Uma desgraca é
uma pessoa que nio percebe que nio é a cor ou o tra-
balho de uma pessoa que importam, é quem essa pessoa
realmente é”. (Ivone, 23)

Apesar de fazer parte de uma familia em que “a maioria das pessoas
sao pretas”, Ivone foi socializada para evitar parceiros negros, pois ela é
muito clara e tem cabelos longos ondulados. A retaliacio que recebe nao
¢ verbalizada pela mae, mas vem de sua tia, que esta desapontada com a
decisdo. Ivone é chamada de desgraca nao apenas por nao concordar com
essas visOes racistas, mas porque articula um forte contra-argumento que
evoca a sexualidade negra masculina. Embora a declara¢io de Ivone desa-
fie fortemente a desaprovagao de sua tia com rela¢do a seu parceiro, a fala
esta sustentada em esteredtipos da sexualidade masculina negra. A mae de
Ivone fica em siléncio durante a conversa, o que deixa sua posi¢ao sobre o
assunto ambigua. Seu pai é completamente ausente dessas discussdes, uma
vez que elas ocorrem no Aambito da conversa das mulheres.

Além de minar diretamente os relacionamentos fazendo comentarios
explicitos, os membros da familia também demonstram desaprovacio e re-
forcam o estigma racial de maneiras mais sutis. De modo mais surpreenden-
te, Lilza ri da ironia de que “até nas oracoes” as distingoes de classe e raga sao
evidentes. Ela descreve suas duas sobrinhas negras, Maiara e Sueide, irmas

149 Wilder e Cain (2010, p. 585).

cordoamor_09.indd 83 @ 14/06/2018 15:01



84 A cor do amor

que namoram homens de diferentes backgrounds. Lilza relata que o namo-
rado de Maiara esta estudando medicina e, quando eles vao para a igreja, os
membros familiares oram “que o casamento deles dé certo”. Contrariamente,
o namorado de Sueide é descrito pela familia como “um zé-ninguém?”; entao,
na igreja, eles oram “que Deus veja ai o que é melhor”. Este ndo é simples-
mente um comentario sobre classe. O namorado de Sueide é “um ninguém”
tanto por ser negro como por ter uma profissio de status mais baixo. Se ele
fosse branco e estivesse na Faculdade de Medicina, ou entdo simplesmente
branco, ela sugestiona, a oragao poderia ser bem diferente. Lilza ri e continua
a explicacao: “A apresenta¢ao do negro sempre vai ser mais dificil quando
ele chega s6... Quando ele ndo é ninguém e quando ser negro € dificil”.

Lilza explica que as preocupacdes sobre os relacionamentos nao
apenas afetam suas sobrinhas, mas moldam a maneira como sua familia
reage ao seu casamento com Dilson, um seguranga de 32 anos que estd en-
tre as pessoas de pele mais escura que entrevistei em Salvador. Dilson tem
um nariz largo e labios finos, mantém os cabelos cortados de forma tio
rente que parece quase careca e tem uma ligeira abertura entre seus dentes
da frente. Embora seus pais, Dona Lara e seu falecido marido, sejam de
pele escura com tragos africanos, Dilson é muito mais escuro que os dois.

Apbs o casamento recente de Dilson e Lilza, Dona Lara decidiu se
mudar para junto dos recém-casados para ajudar a familia. Ela ficou viava
recentemente, entao o casamento do filho veio em um momento oportuno.
Os recém-casados ajudam-na em seu luto, e, em troca, ela os ajuda um
pouco com a casa, cozinhando e limpando. Seu filho e sua nora se dio bem
com ela e desfrutam da ajuda que lhes oferece. Lilza as vezes trabalha 10
horas por dia, e, como seguranca, Dilson tem longas, muitas vezes imprevi-
siveis, horas de trabalho. Dona Lara acolhe com prazer a oportunidade de
ajudar seu filho trabalhador e sua nora na casa préoxima a praia, enquanto
também antecipa a eventual chegada de um neto.

Por conta de Dilson e Lilza estarem entre os poucos casais que se
identificam como fazendo parte de uma relagio inter-racial, fico cada vez
mais curiosa sobre como a racializacao de ambos molda suas experiéncias.
Para todos os padroes, Lilza é considerada um bom partido por ser bem-
-educada, ter um diploma de graduagao e ser amavel — gente boa. Vista de
uma perspectiva racial, é considerada a mulher ideal: de pele clara com
olhos azuis e cabelos castanhos claros com mechas loiras. Ela é muitas
vezes vista como branca e é considerada muito atraente. De fato, Lilza
revela-me em um momento que uma amiga tomou um susto ao ouvir que
sua mae € negra. Ela nao acreditava. Dilson, por outro lado, nao poderia
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ser considerado convencionalmente atraente. Muitos o considerariam um
homem feio simplesmente porque é preto.

Dadas essas dinamicas, pergunto a Lilza como sua mae reagiu ao seu
casamento. Ela afirma que a mie nao teve problemas com o relacionamen-
to, mas que os comentarios de sua familia estendida sdo frequentemente
uma fonte de discordia:

Lilza: Quando me casei, varias pessoas diziam como,
eles diziam que por ser branca eu merecia algo me-
lhor. Eles diziam isso principalmente para a minha
maie: “Como vocé vai deixar ela — como vocé pode
deixar ela?”. E minha mae vinha e me contava. E eu
dizia “Pergunte a ela se ela quer que eu case com um
homem branco... um desavergonhado, bébado, como
o marido dela”. Ela nunca disse nada para mim, ela
dizia para a minha maie, e minha mie me contava
tudo. Ela dizia assim: “Mas se pelo menos ele fosse
um médico ou advogado!”(risos).

Dona Lara: Compensando por ser preto! (risos).
Dilson: Preto, mas... (a voz diminui; risos).

Por meio dessa conversa, fica claro que os parentes e amigos proxi-
mos, que sdo de consideragdo, dependem das maes como intermediarias
para alcangarem pelo menos dois objetivos: policiar as fronteiras raciais
e garantir que os membros da familia estejam conscientes de como seus
descendentes devem exercer seu capital racial incorporado no mercado
matrimonial. Os comentarios filtrados pela mae de Lilza sugerem que seria
um grave erro ela se casar com Dilson, porque assim estaria desperdicando
seu capital fenotipico quando poderia conseguir “algo melhor”. A apreen-
sao deles é por ela ter potencial para usar sua branquitude para “trocar”
em vez de casar com um parceiro negro de status inferior. Embora a no¢ao
de mercado matrimonial, comércio e intercambio social seja sugestiva de
uma troca impessoal de mercadorias, o discurso sobre a necessidade dos
membros da familia de “compensar” com sua profissio demonstra como
os relacionamentos sao encarados como barganhas raciais.

A risada deles acrescenta um elemento curioso a conversa, pois che-
ga em resposta a alguns dos elementos mais ofensivos da narrativa. Essa
“estética emocional” é uma maneira de a familia criticar seus membros,
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150 Tanto Dona Lara como Dilson

mas com boas maneiras e cordialidade.
entendem muito bem que este é considerado um parceiro indesejavel a
menos que sua negritude possa ser neutralizada ou compensada por algu-
ma qualidade ou status adicional. Consistentes com a andlise de Dilson e
Dona Lara, pesquisadores argumentam que a branquitude é usada como
uma mercadoria valiosa ou um capital simbélico que pode ser trocado por
amor, fidelidade ou seguranca economica.’”! Como ilustram os comenta-
rios de Thiago sobre mulheres de pele escura ou pretas, aquelas cujos cor-
pos nao se conformam as hierarquias estéticas racistas tém muito menos
capital simbolico para trocar numa sociedade patriarcal e racializada. Por
essa razao, neste estudo os intercimbios inter-raciais romanticos de longo
prazo sdo muitas vezes enquadrados e criticados pelos entrevistados como
ocorrendo principalmente entre negros ricos e mulheres brancas de qual-
quer status de classe.

Sonia, criticando a sobrevaloriza¢io da branquitude nos relaciona-
mentos romanticos, explica:

Assim, hoje vocé vé um grande homem de negdcios
que é negro. Ele ndo vai se casar com uma negra. Ele
vai se casar com uma mulher branca. E por que uma
mulher branca iria se casar com ele? Porque é 6bvio,
ele tem dinheiro e ele é dono de um negécio, porque
se ele fosse preto sem dinheiro ela nio iria se casar
com ele. Ela? Ela é linda, loira, branca, vocé pensa que
ela vai se casar com ele? Eu penso, em situagoes assim,
que nao é amor. E ele, ele é preconceituoso contra si
mesmo. Ela, bem, ndo é que ela ndo seja preconcei-
tuosa. Eu acho que é muito raro para uma mulher
branca se apaixonar por um homem negro. Acontece,
sim, com muitos, mas é raro, mas principalmente se
ele tiver dinheiro. Porque hoje em dia o dinheiro real-
mente conta, certo?

Tanto as mulheres quanto os homens que foram entrevistados ci-
taram relagdes inter-raciais entre homens negros ricos e mulheres loiras
como exemplos de racismo, repudiando essas relagbes romanticas como

150 Em sua etnografia de uma favela no Rio, Goldstein (2013, p. 45) usa o termo estética emocional para descre-
ver a forma como as mulheres pobres usam humor negro para discutir a dura realidade, incluindo estupro, abuso
e morte infantil.

151 Telles (2004).
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negociacoes superficiais de status economico e branquitude. Raramente
mencionam como negociacoes semelhantes de fenétipo e status acontecem
dentro de relacionamentos intrarraciais. Alberto, como a maioria dos en-
trevistados neste estudo, expressa ceticismo sobre essas relagdes:

As vezes eles realmente se sentem atraidos um pelo ou-
tro. As vezes eles nio estio olhando nem mesmo para a
cor. As vezes hd quimica, e eles acabam se envolvendo
um com o outro. Ha quimica entre um homem e uma
mulher. Vocé sabe, os opostos se atraem, e é isso. Ou
pode ser até mesmo coincidéncia. Mas muitas vezes
acho que é por status. Como se uma mulher branca
representasse status. (Alberto, 48, zelador)

Narrativas ou experiéncias relacionadas a casamentos envolvendo
mulheres negras e homens brancos sdo particularmente raras. Consideran-
do as pesquisas que sugerem que as mulheres trocam sua beleza por status,
a localizacdo das mulheres negras na hierarquia estética imediatamente
reduz suas chances no mercado, a menos que sejam consideradas excep-
cionalmente bonitas.!>?

O caso de Marcia e Daniel representa um exemplo de como essas
negociagdes se desenvolvem em um casal muitas vezes considerado inter-
-racial. Mdrcia é uma mulher de pele escura com tragos africanos que alisa
quimicamente o cabelo e estd acima do peso. Ela é casada com um homem
de pele muito clara, Daniel, que também esta acima do peso e se identifica
racialmente como negro. Ele reclama que a maioria das pessoas o considera
branco. Eles sdo 1 de apenas 4 casais que conheci em que a esposa € signi-
ficativamente mais escura que o marido. Daniel carinhosamente chama a
esposa de negona e tem orgulho das conquistas de Marcia, muitas vezes se
gabando de sua educacio e credenciais, que incluem duas graduagdes univer-
sitarias em tecnologia e historia. Daniel levou-me ao trabalho de Marcia, e,
assim, pude ver seu belo escritorio, seu computador e os certificados coloca-
dos na parede. Entretanto, Daniel trabalha como zelador e admite ao longo
de nossas entrevistas que ja teve e continua tendo casos sexuais com outras
mulheres. O caso de Marcia e Daniel pode ser um exemplo de como a bran-
quitude pode ser trocada por devocio e licenga para se envolver nesses tipos
de relagdes extraconjugais. Contudo, mais evidéncias devem ser coletadas
para determinar em que medida isso ocorre mais amplamente nas familias.

152 Burdick (1998), Hunter (2013), Hill (2004).
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Gabriela, irma negra de Cecilia, acredita que pode se envolver em
trocas romanticas com base em sua beleza excepcional, mas acaba se de-
sapontando:

Tenho uma irma que é negra. Ela foi trabalhar em
uma loja onde foi contratada no local. O proprietirio
dessa loja gostava dela, mas ela lhe disse que estava
interessada apenas na experiéncia. Ele era um homem
negro e tinha uma cor bonita. Mas ela também era bo-
nita, um rosto muito, digo, muito, muito bonito, vocé
deveria ver. Para crescer em sua careira, ela dependia
dele. Ele se apaixonou por ela. Ele era preto, entdo
aquilo foi o fim. Ela acabou encontrando um gerente
de uma de suas lojas, que tinha minha cor, nem isso.
Ele ndo era branco... Ela o escolheu por causa da cor.
Tenho certeza disso. Ela nem precisou dizer. Ela teve
namorados que eram gerentes de bancos. Por que ela o
escolheu? Nao era paixdo. Agora ela esta sofrendo. Ela
era virgem quando o conheceu, acabou engravidando
e descobriu que ele ja era casado. Agora estd gorda e
ndo pode se dar ao luxo de entrar em forma. Acho que
a pior coisa no mundo para uma pessoa € a dor do
arrependimento. (Cecilia, 37)

Nesse caso, Gabriela poderia ter trocado sua aparéncia atraente por
uma relagdo com o afortunado proprietario negro de varias lojas. Ao invés
disso, procurou o gerente mais claro, porém de menor status, que apreciou
ter uma relacao sexual com ela. Quando descobriu que tinha perdido a vir-
gindade com um homem casado e que ficou gravida deste, ela ficou devas-
tada. A gravidez resultou na perda tanto de sua reputagao moral quanto de
seu status." Sua beleza poderia ter sido trocada por status, mas, de acordo
com sua irma, ela foi manipulada e perdeu ambos. Agora que “esta gorda
e ndo pode se dar ao luxo de entrar em forma”, a probabilidade de ela tro-
car sua boa aparéncia diminuiu significativamente em uma sociedade que
supervaloriza a beleza como o primeiro capital das mulheres.

A pesquisa recente de Chinyere Osuji sobre parceiros negros em re-
lagdes inter-raciais tradicionais no Rio de Janeiro apresenta resultados que
apontam para a relevancia dos processos de racializacao em relacionamen-

153 Gregg (2003).
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tos romanticos. Ela sugere que parceiros negros podem ser bem recebidos
em uma familia, mas essa aceitacdo pode demandar alguma negociacdo.
Uma de suas entrevistadas relatou que foi aceita pela familia branca de seu
parceiro, mas “eles ndo queriam me ver como negra, porque acham que
negros sao feios”."** Em vez de total rejeicao ou aceitagao, ha um processo
de negociacdo pelo qual a familia branca reformula a identidade racial da
parceira negra para que esta possa ser aceitavel para eles. Portanto, mesmo
um processo de negociagao que leva a aceitagao € estruturado pela raciali-
zacao baseada em uma crenga na inferioridade negra.

Por todas essas razdes, estou interessada em conhecer mais sobre o
relacionamento de Dilson e Lilza e saber se ha indicios de uma troca social
semelhante. Embora tenha passado algum tempo com a familia Baran,
cochilando em sua rede, compartilhando refeicdes e entrevistando varios
membros da familia, Dilson era extraordinariamente quieto e distante. Em
nossa conversa, pergunto-lhe sobre suas experiéncias e opinides sobre as
relagdes inter-raciais. Enquanto fala, ele evita o contato visual comigo:

Aqui no Brasil, vocé sente aquela imagem de um ho-
mem negro que quer uma parceira tdo branca quanto
possivel. Ai entdo ele casa com uma mulher branca ou
algo assim. E entdo isso vem de negros mais radicais
realmente, uma pessoa negra racista em relagio aos
brancos: “Vocé se casou com uma mulher branca? Vocé
¢ negro. Vocé deveria se casar com uma mulher negra”.
Isso vem de uma pessoa mais radical. Sabe? E entdo
hd outros que tém uma visio diferente por causa dos
jogadores de futebol. Eles te perguntam: “Vocé acha
que é como os jogadores de futebol se casando com
uma loira?”. Mas vocé pode ver que por tras desse co-
mentdrio estd uma ideia realmente racista. Que vocé
nao esta valorizando ou procurando uma pessoa boa
de quem vocé goste, vocé estd procurando uma pessoa
com uma cor de pele diferente da sua. E uma maneira
de se autodiscriminar, ou é um caminho para a pessoa
branca que ndo tem uma chance de mobilidade. Nao é
realmente porque eles gostam da pessoa, mas é porque
eles querem tomar o lugar daquela pessoa negra.

154 Osuji (2014, p. 110).
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Na opinidao de Dilson, os negros radicais, racistas, sio aqueles que
interrogam outros negros sobre suas escolhas por parceiros nao negros.
De fato, considerando que as relagdes romanticas entre pessoas negras tém
sido enquadradas como um atraso para a civilizagio e modernidade do
Brasil, o movimento negro incentiva o “amor negro” para reforgar a afir-
macao racial e criticar o branqueamento.’*> Ao mesmo tempo que Dilson
critica os negros “radicais”, ele também sente que ha alguma verdade na
preocupagao com casamentos que ocorrem por interesse ao invés de amor.
Considero particularmente interessante sua cren¢a de que uma pessoa
branca pode se casar com uma pessoa negra como forma de tomar o lugar
da pessoa negra. Isto é, uma pessoa branca malsucedida na sociedade pode
usar sua branquitude para se casar com alguém negro e bem-sucedido.
Esse tipo de transagido é concebivel apenas porque a branquitude é vista
como capital simbélico.

Tendo se formado em uma faculdade, Lilza é uma das pessoas com
maior grau de escolariza¢do que entrevistei nesta pesquisa e exala confian-
¢a tanto sobre suas decisdes na vida quanto sobre seu futuro. Ela e Dilson
tém discutido a ideia de ter filhos e estao atualmente fazendo calculos para
decidir o momento. Embora esperasse que Dilson falasse mais, ja que a
conversa estava deixando de ser sobre Lilza para ser mais diretamente
sobre os dois, ele permanece relativamente quieto sobre a questio. No
entanto, Lilza revela:

Entao, sim, ha muito preconceito como esse. Eu sei que
meu filho vai nascer negro, e muitas pessoas vao pensar
que ele é adotado. Eles vao dizer isso, € eu terei que di-
zer a eles: “Ele é lindo sendo negro”. Fim. E isso. Enten-
de? Ele tem que ter orgulho de sua cor. E uma linda cor.
E o tipo de cor que vocé ndo precisa sentar sob o sol o
dia inteiro usando todo aquele protetor solar. Vocé me
entende? Ele vai ser como ele (ela se inclina em direcao
ao marido). Uma cor linda. Agora, aquela questao so-
bre ser feio e ser bonito e coisas assim. E uma coisa que,

bem, quem dita isso?

155 A ideia de namorar e amar outras pessoas negras foi promovida pelo movimento negro. No entanto, tive
numerosas conversas com mulheres negras no movimento que ficaram frustradas pelo fato de que muitos homens
negros no movimento que incentivavam a ideia sempre namoravam ou se casaram com mulheres brancas ou de
pele muito clara.
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Este comentario sugere que Lilza ja esta se preparando para possi-
veis encontros com transeuntes que podem fazer julgamentos ou aplicar
esteredtipos racistas na futura crianga. Ela ndo s6 decidiu que sua crianga
serd negra, mas também ja estd se preparando para incentivar sua autoes-
tima racial e para combater as influéncias dos vizinhos. Na sua cabeca, sua

crianga sera negra e bonita, nao bonita apesar de ser negra.'s

Consideracdes diasporicas e globais

As interagOes afetivas, barganhas e rituais raciais que apresento neste
capitulo ressoam os estudos de familias de cor por toda a didspora africana.
Neste capitulo, trouxe apenas alguns poucos exemplos de conexdes diaspo-
ricas; ha muito mais a ser dito sobre como a “rede das identidades diaspori-
cas” une essas comunidades.'’

Atravessando as fronteiras da linguagem e cultura, o compromisso
para limpar a raca que tem sido visto no Brasil aparece nos desejos de
adelantar ou limpiar la raza (avangar ou limpar a raga) na América Latina
hispanica.'s® Essas ideologias tém consequéncias diretas para a socializa-
¢do racial nas familias, em termos tanto de formacao familiar quanto das
interagdes cotidianas dos membros familiares nas Américas.

Em sua andlise das mulheres de pele escura com caracteristicas
africanas em familias da América Latina falantes de espanhol (um gru-
po conhecido como Latinegras), Lillian Comas-Diaz observa que é menos
aceitavel que homens claros se casem com mulheres negras, porque uma
crianca que tem uma “mde visivelmente Latinegra é um sinal claro da an-
cestralidade racial mista da crianca, reduzindo suas oportunidades para
adelantar la raza (aprimorar a raga) e, assim, limitando sua atratividade
como conjuges potenciais”.’>’ Ela acrescenta que é menos problematico
quando uma mulher de pele clara se casa “para baixo” (com um homem
negro), porque os pais raramente sio presentes; as pessoas estariam menos
propensas a ver o pai negro (Latinegro) e, assim, estigmatizar o bebé.'*® As
preocupacgoes de que as evidéncias da heranga africana possam reaparecer
na quinta gera¢do (de um bisavo) se manifestam como o medo de requin-
tar, que ajuda a explicar a antecipagao quase obsessiva e a vigilancia das

156 Twine (2010).
157 Gilroy (1993, p. 218).

158 Relethford et al. (1983), Candelario (2007), Comas-Diaz (1994).
159 Comas-Diaz (1994, p. 40).

160 Id. ibid.
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caracteristicas do bebé em algumas familias hispanicas da América Lati-
na.'®! Escrevendo sobre as mulheres negras porto-riquenhas, Angela Jorge
postula: “suas experiéncias negativas nio vém apenas de grupos de fora,
mas também de sua propria comunidade e familia que julgam duramente
sua pele escura e seus tracos africanos”.!®

A histéria compartilhada de escravidao significa que o Caribe fran-
c6fono também tem sido parte de um sistema de supremacia branca e de
branqueamento. Frantz Fanon oferece uma perspectiva sobre o fendmeno

em uma entrevista com uma mulher negra na Martinica:

Mayotte ama um homem branco a quem se submete
em tudo. Ele é seu lorde. Ela nio pede nada, nao de-
manda nada, exceto um pouco de branquitude na sua
vida. Quando tenta definir em sua mente se 0 homem
¢ bonito ou feio, ela escreve “tudo o que sei é que ele
tinha cabelos loiros, olhos azuis e uma pele clara e que
eu o amava”. Nao é dificil ver que um rearranjo desses
elementos em sua prépria hierarquia produziria algo
dessa ordem, “eu amava ele porque ele tinha olhos
azuis, cabelos loiros e uma pele clara”.'%

Aqui, Fanon demonstra que as ideologias de branqueamento influen-
ciam as percepcoes de amor. Ela ama um homem que é branco ou ela 0 ama
porque ele é branco? Os entrevistados neste estudo as vezes tém dificul-
dades para encontrar uma resposta para essa questio, 0 que mostra quao
profundamente o reino emocional é estruturado pelas ideologias raciais.

O desejo de branqueamento é reproduzido nas poderosas dimensoes
e ideologias raciais que moldam as tensdes entre o Haiti e a Republica Do-
minicana, sendo esta descrita como uma nag¢ao “negrofobica”, mesmo que
a maioria da populacdo seja descendente de africanos.!®* Nos anos 1960,
durante a pressio do movimento pelos direitos civis nos Estados Unidos,
uma estudante ativista escreveu uma carta para sua mae que foi publicada
no jornal do Comité de Coordenacdao Nao Violenta dos Estudantes. Nela,
criticou a mae por promover 0 preconceito contra negros:

161 Como Comas-Diaz (ibid., p. 41) indica, o termo requintar vem da palavra quinto e representa o niimero de
geracdes que os tragos negros podem “manchar” uma familia.

162 Jorge (1979, p. 184).
163 Fanon ([1952] 1967, p. 42).
164 Torres-Saillant (2000).
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Lembro-me, muitos anos atras, de me falarem varias e
varias vezes para apertar o meu nariz de vez em quan-
do para torna-lo mais pontiagudo. Foi fortemente enfa-
tizado que eu deveria encontrar um marido tao branco
quanto possivel e com o cabelo mais liso que se pudesse
imaginar, para que, quando tivéssemos filhos, eles pu-
dessem “se passar por branco”.!¢’

O aperto do nariz tem sido praticado no Brasil, nos Estados Unidos
e em todo o Caribe a tal ponto que “uma jovem garota foi levada incons-
ciente para o pronto socorro do hospital depois de usar um prendedor de
roupas em seu nariz chato de modo a deixa-lo mais fino e para que pare-
cesse menos negra” .1

Nos Estados Unidos, pesquisadores escreveram a exaustao sobre
como o tratamento diferenciado baseado na cor da pele tem moldado as di-
namicas familiares. Olhando para além das relagdes romanticas, pesquisa-
dores da Psicologia e das Ciéncias Sociais tém produzido algumas das mais
extensas pesquisas sobre como a cor da pele afeta a rivalidade entre irmaos,
o favoritismo e o tratamento diferenciado dentro de uma mesma familia.'®”
Pesquisas recentes sugerem que pais de criangas com pele escura podem
usd-las como “bodes expiatorios™ e ter maior consideracao pelos seus filhos
de pele mais clara, e que também podem projetar intencionalmente ou nao
intencionalmente uma ampla gama de caracteristicas sobre as criangas.!®®

Ao longo deste capitulo, mostro que a risada e o humor sdo usados
de diversas maneiras para aliviar as desvantagens raciais, criticar praticas
familiares obsoletas e encorajar a modificagio racial. Nisto, o trabalho de
Donna Goldstein sobre a presenga de uma estética emocional é influente.
Ela descreve como o humor é usado pelos residentes de comunidades po-
bres no Brasil para lidar com as experiéncias traumaticas e com suas difi-
ceis realidades cotidianas.'® Em termos de humor, piadas raciais chamadas
brincadeiras funcionam no Brasil analogamente aos comentarios racistas
en forma de broma (em tom de brincadeira) de Porto Rico.'”’ No México

e no Peru, o humor racial ocorre no “palco principal”, e “espera-se que os

165 Ver “Dear Mother”, SNCC Newsletter, n. 7, set.-out. 1967. Cleveland Sellers Collection at the Avery Resear-
ch Center for African-American History at the College of Charleston, box 18, folder 4.

166 Comas-Diaz (1994, p. 54).

167 Boyd-Franklin (2013), Russell, Wilson e Hall (1992), Graham (2009), Frazier (1957).
168 Boyd-Franklin (2013), Wilder e Cain (2010).

169 Goldstein (2013).

170 Relethford et al. (1983), Twine (1998).
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individuos ‘aceitem’ piadas racistas e apelidos bem-humorados” ou que

corram o risco de serem taxados como “sensiveis demais”.'”!

Discussao

Certas transi¢oes da vida, incluindo o nascimento de uma crianga,
o inicio de um relacionamento romantico e o casamento, tendem a pro-
vocar conversas explicitas sobre raga e fenotipo entre membros familiares
intimos e vizinhos. Durante essas transi¢des, praticas concretas, uso de lin-
guagem racializada e respostas afetivas que refletem as hierarquias raciais
e fenotipicas mostram que emogdes e sentimentos transmitem mensagens
importantes sobre o estigma racial. As respostas aparentemente viscerais
a raga e as caracteristicas raciais sio fundamentais para a socializagcao do
afeto racial em que os membros da familia, por meio de um processo na-
turalizado, internalizam ideias sobre o estigma racial e reproduzem inte-
ragoes sociais com base nelas. Isto €, a emogao circula através das familias
e molda as relagdes e os processos de racializagao.

Nas familias, a cor clara da pele e as caracteristicas fenotipicamen-
te brancas nido siao “padrdes neutros, mas algo que funciona como um
simbolo de status na sociedade brasileira”, ilusorios, mas algo a ser as-
pirado.'”? Em conformac¢do com o modo como os recursos materiais sao
desigualmente distribuidos em um sistema social racializado, os membros
familiares considerados mais negros tém desvantagens e recebem menos
recursos afetivos vis-a-vis seus membros familiares de pele mais clara. As
familias ndo apenas reagem as hierarquias raciais, mas “fazem a raga” e
podem ajudar a reforcar a desigualdade ao reproduzi-la. A decisao de Jani
de descartar a ideia de um curso universitario para sua filha mostra apenas
uma das maneiras com que a socializacdo racial nas familias produz desi-
gualdade ao invés de apenas a refletir.

As mulheres, incluindo maes, filhas e membros da familia estendida,
sdo fundamentais para as praticas de socializacao racial que envolvem a
avaliacdao de corpos generificados e racializados. O investimento emocio-
nal em rituais raciais é ainda maior para as mulheres, porque elas ndo sdo
apenas objeto de escrutinio intenso, como também se exige que elas fisca-
lizem os outros para demonstrar seu comprometimento com as praticas de

171 Sue e Golash-Boza (2013, p. 1596). Nesta andlise do México e do Peru, Christina Sue e Tonya Golash-Boza
fazem um caso convincente em que uma “comparagdo sistematica entre o humor relacionado com os negros e os
indigenas na América Latina poderia fornecer uma ponte tao necessaria entre os estudos dessas duas populagdes”.

172 Pinho, P. (2009, p. 40).
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boa mae. As criticas das outras mulheres sdo o incentivo e o refor¢o para
praticas que gerenciam a aparéncia racial de criancas.

Em todas as familias que estudei, com excecao de uma, o pai tem um
papel secundario na educacao e socializagao racial das criangas. No entan-
to, os pais fazem-se presentes como avaliadores do produto racial da mae
e como protetores da fidelidade da mae, que eles examinam em parte ao
verificar o fendtipo racial de seus filhos. Dessa forma, a linguagem racia-
lizada, as respostas afetivas aos tracos racializados e as praticas concretas
que correspondem a raga tém, definitivamente, um elemento de género.

Embora as mies sejam centrais nos processos de socializagao, a socia-
liza¢do racial ocorre num contexto muito mais amplo de relagdes familiares
— mae-filho, pai-filho, irmaos e familia estendida (tanto ndo biologica como
bioldgica) —, bem como nas relagdes romanticas. Destaco essa ampla gama
de relacionamentos para revelar a onipresenga da branquitude hegemonica
e para mostrar como uma aparéncia racial mais branca pode levar a niveis
mais elevados de afeicdo (o filho de Jani e Regane), a exposi¢ao a avaliagoes
mais positivas (Adrielle) e a experiéncias que promovem o afeto positivo
(Lilza). Da mesma forma, nas relacbes romanticas ocorrem as barganhas
e trocas sociais nas quais o fenotipo funciona como capital simbdlico que
pode ser trocado pela promessa de amor, lealdade e status. A interse¢ao de
nog¢oes hegemonicas de beleza, status, raca e género significa que as pretas
(mulheres de pele escura e caracteristicas africanas) sio severamente desfa-
vorecidas nessas interacoes romanticas e familiares.'”

A linguagem também surge como um fator importante que promove
a socializac¢do de afeto racial. O uso de termos e frases racializados, incluin-
do barriga suja, limpinha, limpando a raga e gente bonita, e até o uso da
forma diminutiva de adjetivos para descrever a atratividade de uma pessoa
negra serve para combinar branquitude com limpeza, bondade e atrativida-
de. Isto é uma extensio das preocupagoes historicas de higiene racial e mos-
tra a relevancia contemporanea de um “sentimento de branqueamento”,
que ainda estdo muito presentes no Brasil e nas Américas.!”* Esses termos
normalizam o estigma racial associado a negritude e legitimam o uso de
rituais raciais projetados para corrigir as caracteristicas raciais.

A guisa de conclusdo, uma analise das interagdes afetivas dentro das
familias, das relacoes nao romanticas e nao sexuais fornece uma lente mais
ampla que permite teorizar os mecanismos de dominagdo. Pesquisadores
tendem a se concentrar muito pouco em como a emogao afeta 0s processos

173 Hunter (2013), Thompson e Keith (2001).
174 Petrucelli (2001), Baran (2007, p. 388).
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de racializagdo e a socializagio racial, dando pouca aten¢do as dimensoes
interseccionais que moldam as pressoes incomparaveis para maes e filhas.
Embora as maes sejam responsaveis por disciplinar os corpos racializados
e generificados, ainda que sejam elas os atores que se envolvem mais visi-
velmente no tratamento diferenciado, suas maos estao atadas porque agem
dentro das restri¢des das pressdes sociais significativas.

Exemplos por toda a didspora ilustram que as familias negras sdo
complexas, contraditérias, muitas vezes estio conscientes de suas opgoes
limitadas e fazem as melhores decisoes dentro do possivel. Isso nao quer
dizer que tais decisdes e agdes nao deveriam ser problematizadas, mas que
precisam ser contextualizadas. Muitas mies e mulheres se envolvem em
barganhas raciais de modo ambivalente ou ressignificam o uso de rituais
raciais, tais como o aperto do nariz como forma de ajudar ao invés machu-
car os membros familiares.!”> Algumas maes descrevem esse envolvimento
em rituais raciais como resisténcia ou agéncia em uma sociedade que usa
o corpo racializado e generificado como ferramenta de poder e opressao.
No final das contas, em resposta a questio provocativa no titulo deste
capitulo, “O que o amor tem a ver com isso?”, esta pesquisa sugere que
em muitas familias existe amor, mas como esse amor se parece geralmente
depende de como vocé se parece.

175 JeffriAnne Wilder e Colleen Cain (2010, p. 591) fazem uma andlise convincente de como na “socializa¢io de
cor” as figuras maternas muitas vezes acreditam que estao ajudando, ndo prejudicando os familiares.

cordoamor_09.indd 96 @ 14/06/2018 15:01



