
capítulo i
Um pouco de teoria e de história:
as origens da “consciência negra”

Treze de maio, traição, liberdade sem asas fome sem 
pão.

Treze de maio – já dia 14 a resposta gritante: pedir, 
servir, calar.

Os brancos não fizeram mais
que meia obrigação.

[…]
nem com pergaminho nem pena de ninho nem 

cofre de ouro nem com lei de ouro.

Oliveira da Silveira6

1.1 DEVEMOS FALAR SOBRE O RACISMO, AINDA

Enquanto tema, o racismo tem sido objeto de crescente in-
teresse em pesquisas diversas atualmente. De acordo com o re-
conhecido estudioso do assunto, Michel Wieviorka, apesar de o 
termo ser novo (dicionarizado em francês pela primeira vez em 
1932, segundo o autor), o fenômeno que esta palavra representa 
remonta às civilizações egípcias e gregas, por exemplo, e não cons-
titui nenhuma novidade às relações humanas.

Apesar de sua longa existência, depois dos horrores do na-
zismo europeu, do apartheid sul-africano e do vergonhoso apoio 
científico à existência de “raças” humanas superiores, em meados 
do século XX “havia indícios de que o racismo caminhava para 
seu fim”.7

6	 Silveira (2010).
7	 Wieviorka (2007, p. 11).
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Entretanto, o que se viu surgir foi o chamado “novo racis-
mo”8 sempre constituído, cabe dizer, por e no âmbito dos discursos.  
Com efeito, atesta-se

a passagem do racismo clássico, científico, 
para um racismo “novo”, “cultural”, “diferen-
cialista”, “simbólico”. Um assim chamado 
neorracismo, que parece afastar o princípio 
da hierarquia biológica em um suposto 
proveito da diversidade cultural. Esse novo 
discurso racista se legitimaria não pela de-
sigualdade de “raças”, mas sim pela ideia  
de incompatibilidade entre elementos cul-
turais, nacionais, étnicos e outros.9

Em sua nova roupagem, o racismo se diluiu em instâncias 
sociais que antes parecia não ocupar, ainda segundo o autor, pois 
não se trata mais, na maioria dos casos, da “distância radical, como 
foram os casos de colonização, mas de grupos humanos destina-
dos a viver em uma mesma unidade econômica, política ou so-
cial”,10 sob a ilusória crença de que todos são iguais. O racismo 
estaria, assim, tão próximo e tão imiscuído no tecido social (na 
estrutura da sociedade, como veremos), que já não seria mais tão 
perceptível, como o fora nos regimes escravagistas de outrora.

Levando essa problemática para os estudos do discurso, as 
“novas formas” de racismo também são objeto de reflexão de Teun 
van Dijk, para quem o novo racismo tenta se apresentar como 
“democrático e respeitável e, portanto, em primeiro lugar, nega-se 
que seja racismo”.11

8	 Barker (1981).
9	 Wieviorka (2007, p. 36).
10	 Ibid., p. 42.
11	 Van Dijk (2005, p. 34).
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Torna-se muito difícil localizar essa nova dimensão que o 
racismo tomou na medida em que ele não mais opera, pelo me-
nos explicitamente, a partir da ideia de que as minorias étnicas 
corresponderiam a “raças” menos evoluídas, conforme já comen-
tado. Nesse novo cenário, em diferentes regiões do mundo, as 
chamadas minorias não são biologicamente inferiores, mas “ape-
nas diferentes”, de acordo com Van Dijk. Para o autor, a natureza 
sutil dessa reconfiguração leva o assim chamado novo racismo a 
estar tranquilamente presente em conversas diárias, reuniões de 
conselhos de gestão, entrevistas de emprego, políticas, leis, debates 
parlamentares, propaganda política, livros didáticos, artigos aca-
dêmicos, filmes, programas de televisão e notícias na imprensa, 
entre outras centenas de gêneros. Falas racistas passam a ser con-
sideradas meras palavras, longe da violência aberta e da segrega-
ção ativa do “antigo” racismo. Ainda assim, continuam igualmente 
eficazes em marginalizar e excluir minorias. Elas podem até fa-
zer mais danos, especialmente porque aqueles que se encontram 
nesse tipo de discurso e interação as acham completamente “nor-
mais”, “naturais”, parte do “senso comum”.12

Saindo do contexto geral, mundial, para tratar do contex-
to brasileiro, fortemente marcado, num primeiro momento, pelo 
genocídio dos povos indígenas e pelo regime escravagista, e, em 
um segundo momento, pela massiva presença de imigrantes de 
diversas nacionalidades, observa-se que a convivência entre povos 
e culturas diferentes faz parte da constituição da identidade na-
cional. Esse ambiente multicultural tem sido apontado como di-
ferenciador e condicionante do funcionamento do racismo nestas 
terras. 

Haveria, nesse sentido, um tipo de racismo genuinamente 
brasileiro. O polêmico antropológo Antônio Risério, por exemplo, 
comparando dois países em que a questão racial é o cerne de muitos 
problemas discutidos no âmbito político, Estados Unidos e Brasil, 

12	 Van Dijk (2005, p. 35-36, tradução minha).
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aponta que neste último nunca houve a instalação de três banhei-
ros públicos (um para homens brancos, um para mulheres bran-
cas e outro para negros, independentemente do gênero), nem a or-
ganização de sociedades como a Ku Klux Klan, ou mesmo a proi-
bição de casamentos interétnicos (que vigorou nos EUA até 1967), 
mas, por outro lado, houve em nosso país uma maior penetração 
da religião e dos idiomas africanos.13

Em defesa dessas afirmações, o autor cita a presença sig-
nificativa de religiões como a umbanda e o candomblé em ter-
ras brasileiras e a ausência quase total dessas vertentes religiosas 
na América do Norte. Sobre a influência de línguas africanas nos 
dois países, ele cita, comparativamente, a raridade de palavras de 
algum idioma africano na língua inglesa e, por outro lado, a pre-
sença massiva, no português brasileiro, de termos que vieram do 
outro lado do Atlântico. À guisa de ilustração, Risério cita que a 
influência de troncos linguísticos como o banto se deu em áreas 
diversas, em termos ligados não somente à religião, como tam-
bém à culinária, dança, música etc., como “capoeira”, “berimbau”, 
“acarajé” e até mesmo na assimilação de expressões idiomáticas 
como “fazer a cabeça” (convencer, induzir) e “cabeça feita” (alguém 
lúcido, razoável).14

Embora o antropólogo baiano seja crítico ao Movimento 
Negro brasileiro, ele esclarece que não apresenta os dados mencio-
nados como base para o argumento de que não existe ou é menor o 
racismo no Brasil. Pelo contrário, ele tenta mostrar que há diferen-
ças marcantes na questão racial desses dois países, muito embora 
sociólogos e antropólogos nacionais tenham, por muito tempo, 
promovido uma “importação conceitual racialista, transplantan-
do para nosso ambiente a classificação binária dos EUA”.1514 Por 
consequência, os conceitos e métodos norte-americanos seriam 

13	 Risério (2007, p. 18).
14	 Ibid., p. 253-254.
15	 Ibid., p. 19.
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insuficientes para a abordagem do racismo abaixo do equador, na 
perspectiva desse autor.

Apesar de divergir de Risério em vários pontos, concor-
do com a necessidade de dirigir um olhar brasileiro às práticas 
racistas em funcionamento por aqui e, se possível, privilegiar a 
análise de objetos e problemas que partam das relações de poder 
e de opinião que se dão em nosso espaço social. Assim, o sur-
gimento e a circulação da expressão “consciência negra” parece 
compor o percurso ideal para apreender as especificidades do 
racismo e do antirracismo no país.

Considerando as particularidades das práticas racistas no 
país, o aspecto que mais chama a atenção de quem se propõe a es-
tudar o racismo brasileiro, conforme problematizou-se na intro-
dução, é a cegueira social que afirma não existir racismo no Brasil.

Esse discurso se materializa, de certo modo, no chamado 
“mito da democracia racial”, que foi considerado por muitos inte-
lectuais como fundador da identidade nacional16 e erroneamente 
atribuído17 a Gilberto Freyre, autor de Casa-grande e senzala.18 Ci-
tando um trabalho de Tuna,19 a linguista Ana Raquel Motta consi-
dera um simulacro a respeito de Gilberto Freyre dizer que sua obra 
conta a história do Brasil como uma história de “miscigenação har-
moniosa” ou totalmente “pacífica”. Ainda assim, a autora reconhece 
que “o discurso que ela [a expressão “democracia racial”] mobiliza 
é tradicionalmente associado à obra do sociólogo”.20

Aqueles que defendem essa crença de haver aqui um “pa-
raíso racial” citam dois recorrentes estereótipos pelos quais o 
Brasil é conhecido, principalmente no exterior: “país do samba” 
e “país do carnaval”. Em ambas as expressões a figura do negro – 

16	 Azevedo (1953), Skidmore (1974).
17	 Um estudo sobre a circulação de “democracia racial” e do sintagma “mito da democracia racial” 
pode ser encontrado em Guimarães (2006).
18	 Freyre (1933).
19	 Tuna ([2003] 2020).
20	 Motta (2009, p. 95).
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representada pelos cantores-sambistas, pelas rodopiantes anciãs 
na ala das “baianas” e pelas formosas rainhas da bateria – ocupa 
posição central.

Outro fato linguístico-discursivo desse tipo é o sentido 
corrente da palavra “brasilidade” como significando “não branco”, 
observável, por exemplo, no veredito do júri do concurso Miss 
Brasil 2017 ao premiar a terceira negra na história do concurso, 
Monalysa Alcântara, dizendo que, além da beleza, a candidata ti-
nha “brasilidade”.21

Longe dessa suposta boa convivência étnica, entretanto, 
notícias sobre práticas racistas alcançam as manchetes nacionais 
cotidianamente, manchando a imagem de “paraíso tropical” e des-
fazendo a ideia de “miscigenação pacífica” na pintura que ilustra-
ria a identidade brasileira. A esse respeito, vale a pena relembrar 
alguns casos emblemáticos.

A jornalista Maria Júlia Coutinho, por exemplo, ao come-
çar a atuar como uma das apresentadoras do telejornal de maior 
audiência no país, foi vítima de insultos nas redes sociais devido à 
cor de sua pele22 – no Brasil, raramente há negros como apresen-
tadores de programas jornalísticos de conglomerados da infor-
mação. Cabe lembrar, aliás, que muitos anos antes das agressões 
à Maria Júlia, a jornalista Glória Maria, da mesma emissora de 
televisão, relata ter sofrido diversos episódios de racismo.23

Outra triste constatação frequente são os relatos de recusa 
de taxistas e motoristas de aplicativos a pararem para negros, con-

21	 Hiar, R. Candidata do Piauí vence o Miss Brasil. Folha de S.Paulo, 20 ago. 2017. Disponível em: 
https://goo.gl/v4SHJC. Acesso em: 12 ago. 2023.
22	 Publicação não assinada. Comentários racistas contra Maju, do JN, causam revolta nas redes 
sociais. Hoje em Dia. Primeiro Plano, jul. 2015. Disponível em: https://www.hojeemdia.com.br/co-
mentarios-racistas-contra-maju-do-jn-causam-revolta-nas-redes-sociais-1.313405. Acesso em: 12 
ago. 2023.
23	 Bordalo, J. M. Em sua primeira participação no roda viva Glória Maria fala sobre preconceito. 
Gaúcha Zero Hora, 15 mar. 2022. Disponível em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/tv/
noticia/2022/03/em-sua-primeira-participacao-no-roda-viva-gloria-maria-fala-sobre-preconceito-
-nada-blinda-preto-de-racismo-cl0s6juws002901iwmylcwyo8.html. Acesso em: 12 dez. 2023.

somos_racistas_07.indd   22somos_racistas_07.indd   22 23/02/2024   09:1723/02/2024   09:17



Hélio Oliveira

23

forme experiência divulgada pelo rapper Emicida24 e a denúncia 
feita pela estudante de jornalismo e finalista do concurso de Bele-
za Negra, Deusa do Ébano 2023, Caroline Xavier.25

Há, ainda, casos gravíssimos, que levaram suas vítimas a 
óbito, como o pedreiro Amarildo de Souza, torturado e executado 
por policiais do Rio de Janeiro, na favela da Rocinha,26 e o fato 
mencionado no início deste livro, a morte do mecânico e soldador 
João Alberto Silveira Freitas, espancado e asfixiado em uma uni-
dade do Carrefour em Porto Alegre-RS, em novembro de 2020, 
colocando esses brasileiros nas estatísticas que indicam que mais 
de 77% das vítimas de homicídios no Brasil são negros.27

De acordo com os dados do Mapa da Violência,28 a popu-
lação negra corresponde a maioria (78,9%) dos indivíduos com 
mais chances de serem vítimas de homicídios. E a situação das 
mulheres negras é ainda pior: enquanto a mortalidade de não ne-
gras (brancas, amarelas e indígenas) caiu 7,4% na última década, 
entre as mulheres negras o índice subiu 22% no mesmo período.

Apesar dessas notícias desoladoras, há que se reconhecer 
algumas conquistas que apontam para um cenário um pouco 
menos assustador (mas não menos complexo), como o crescen-
te estabelecimento de políticas de cotas para afrodescendentes 
em vestibulares e concursos públicos, conquista recente, mas que 
ainda enfrenta obstáculos para implantação; o fortalecimento de 
eventos como os concursos de Beleza Negra e a maior feira latino-
-americana de cultura afro, a Feira Preta, que acontece na cidade 

24	 Publicação não assinada. Dois negros e a recusa de um taxista: aconteceu com Emicida. Revista 
Fórum, 23 jul. 2015. Disponível em: https://revistaforum.com.br/news/2015/7/23/dois-negros-recu-
sa-de-um-taxista-aconteceu-com-emicida-13370.html. Acesso em: 12 ago. 2023.
25	 Bonfim, L. Motorista por app se recusa a levar candidata a Deusa do Ébano à sede do Ilê Aiyê. 
Bahia Notícias, 27 jan. 2023. Disponível em: bit.ly/47RO3Dz. Acesso em: 22 ago. 2023.
26	 Costa, L. M. A banalidade do mal. Observatório da Imprensa, 23 out. 2013. Disponível em: ht-
tps://goo.gl/WPm25m. Acesso em: 12 ago. 2023.
27	 Publicação não assinada. Jovem negro vivo (campanha). CDHPF, 23 jan. 2027. Disponível em: 
https://cdhpf.org.br/campanhas/jovem-negro-vivo/. Acesso em: 12 dez. 2023.
28	 Oliveira, C. Atlas da violência 2017. Carta Capital, 5 maio 2017. Disponível em: https://www.
cartacapital.com.br/sociedade/atlas-da-violencia-2017-negros-e-jovens-sao-as-maiores-vitimas/. 
Acesso em: 12 dez. 2023.
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de São Paulo; concursos de cultura e arte negra; uma universidade 
que se autodenomina universidade negra, a primeira da América 
Latina e uma das únicas no mundo idealizada, gerida e voltada 
ao público negro, a UniPalmares, em funcionamento desde 2003. 
Há a Lei n. 7.716, 5 de janeiro de 1989, conhecida como “Lei do 
Crime Racial”, recentemente atualizada pela Lei 14.532, de 2023, 
que iguala ao crime de racismo a injúria racial, incluindo os con-
ceitos de racismo esportivo (quando a agressão acontece em um 
ambiente de prática de esportes), racismo religioso (quando o pre-
conceito e desqualificação se dirigem às religiões afro-brasileiras) 
e racismo recreativo (quando há ofensas disfarçadas de humor). 
Ressalte-se, também, o Estatuto da Igualdade Racial, promulgado 
em 2010, e a Lei 12.519, de 2011, que institui o Dia Nacional da 
Consciência Negra, em homenagem a Zumbi dos Palmares, data 
também chamada de Dia do Orgulho Negro.29

Ainda que haja essa ampla discursivização que poderia 
sugerir uma discreta melhora das condições do negro no espaço 
social brasileiro, prevalece a invisibilidade de suas demandas. Se-
gundo diversos sociólogos contemporâneos,30 nem mesmo assu-
mir o racismo como crime soluciona a problemática das práticas 
racistas, mas apenas a desloca, diluindo-a na seara das interações 
individuais cotidianas, o que leva a pensar que o racismo circulan-
te na sociedade é algo fluido, inapreensível, e que a única forma de 
combatê-lo é punindo o indivíduo racista.

Essa fluidez do racismo foi apontada por Van Dijk31 como 
uma característica marcante das práticas sociais contemporâne-
as – uma lamentável exceção é o ressurgimento de grupos que 
apregoam a “supremacia branca”, conforme se observou nas ma-
nifestações racistas em Charlotesville, EUA, em agosto de 2017, 
durante o governo de Donald Trump como Presidente daquele 

29	 As formulações em itálico neste parágrafo (“beleza negra”, “arte negra”, “orgulho negro”, além de 
outras como “negritude”) são traços essenciais no desenho de “consciência negra”, como se verá.
30	 Guimarães (2009), Schwarcz (2012), por exemplo.
31	 Van Dijk (2008).
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país, e o crescimento de grupos com o mesmo viés no Brasil, em 
meados de 2021, conforme aponta o trabalho da pesquisadora 
Adriana Dias.32

Uma evidência da dificuldade em se compreender plena-
mente os malefícios do racismo é a constatação de que as desi-
gualdades na interação diária com os indígenas e com os negros 
têm sido atribuídas à classe social e não à questão racial, o que é 
um grave empecilho para que se investigue profundamente as raí-
zes da desigualdade de classe e de pobreza. Para Van Dijk,

racismo é essencialmente um sistema de 
dominação e de produção de desigualda-
de social. Na Europa, nas Américas e na 
Austrália, isso significa que uma maioria 
(e, às vezes, uma minoria) “branca” domina 
minorias não europeias. A dominação, por 
sua vez, se define como um abuso de poder 
e de um grupo sobre outro e está represen-
tada por dois sistemas inter-relacionados 
de práticas sociais e cognitivas diárias: de 
um lado, por várias formas de discrimina-
ção, marginalização, exclusão ou proble-
matização; de outro, por crenças, atitudes 
e ideologias preconceituosas e estereotipa-
das. Estas últimas podem ser consideradas, 
de muitas maneiras, “razões” ou “motivos” 
para explicar ou legitimar as primeiras.33

Nesse aspecto, concordo com o autor holandês, para quem 
“muitas práticas de racismo cotidiano […] precisam ser explicadas 

32	 Souza, T. Bolsonaro e o crescimento de supremacistas brancos no Brasil. Jornal Esquerda Online, 
2 abr. 2021. Disponível em: bit.ly/3L0R5LZ. Acesso em: 8 ago. 2023.
33	 Van Dijk (2015, p. 33).
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discursivamente, tendo em vista o papel do discurso na reprodu-
ção dessas práticas”.34

Ainda assim, acrescento a essa reflexão a definição de ra-
cismo proposta pela pesquisadora Grada Kilomba e a noção de 
racismo estrutural discutida por Silvio Almeida, ambos autores 
essenciais para a compressão da amplitude destrutiva do racismo 
na contemporaneidade.

A contribuição de Kilomba, por exemplo, permite o escru-
tínio das práticas sociais, observando-as a partir da perspectiva 
daqueles que sofrem o racismo. A autora propõe compreender o 
racismo por meio de

três características simultâneas: primeiro, a 
construção da diferença. Alguém só se tor-
na “diferente” porque esse alguém “difere” 
de um grupo que tem o poder de se definir 
como a norma – a norma branca. […] Em 
segundo lugar, essas diferenças construídas 
estão inseparavelmente ligadas a valores 
hierárquicos. Não só o indivíduo é visto 
como “diferente”, mas também esta dife-
rença é articulada por meio do estigma, da 
desonra e da inferioridade. […] Finalmen-
te, ambos os processos são acompanhados 
por poder – poder histórico, político, social 
e econômico. É a combinação de precon-
ceitos e poder que forma o racismo.35

34	 Van Dijk (2008, p. 17).
35	 Three simultaneous features: first, the construction of difference. One only becomes ‘different’ 
because one ‘differs’ from a group who has the power to define itself as the norm – the white norm. 
[…] Second, these constructed differences are inseparably linked to hierarchical values. Not only is 
the individual seen as ‘different’, but also this difference is articulated through stigma, dishonor and 
inferiority. […] Finally, both processes are accompanied by power – historical, political, social and 
economic power. It is the combinations of both prejudice and power that form racism (Kilomba, 
2008, p. 42, tradução minha).
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Para além do racismo, a reflexão proposta sobre a construção 
da diferença é extremamente útil para o estudo de outras formas 
de intolerância, como a aporofobia, a homofobia, a misoginia e o 
discurso de ódio.36

No trabalho de Almeida, o enfoque é muito próximo ao ex-
plorado neste livro, no sentido de procurar entender o racismo em 
sua dimensão oculta, subterrânea e não apenas em suas manifes-
tações explícitas (o que não significa que o racismo estrutural dei-
xe de ter consequências notórias). Depois de distinguir o racismo 
institucional e o individual, o autor brasileiro explica que

o racismo é uma decorrência da própria 
estrutura social, ou seja, do modo “normal” 
com que se constituem as relações políti-
cas, econômicas, jurídicas e até familiares, 
não sendo uma patologia social e nem um 
desarranjo institucional. O racismo é estru-
tural. Comportamentos individuais e pro-
cessos institucionais são derivados de uma 
sociedade cujo racismo é a regra e não a 
exceção. […] Nesse caso, além de medidas 
que coíbam o racismo individual e institu-
cionalmente, torna-se imperativo refletir 
sobre mudanças profundas nas relações 
sociais, políticas e econômicas.37

Nesse raciocínio, destaca-se o chamamento para refletir 
sobre as relações sociais na tarefa de desvendar todas as facetas 
do racismo, uma vez que esse fenômeno implica “um processo de 
constituição de subjetividades” em que “a consciência e os afetos 
dos indivíduos estejam de algum modo conectados com as práti-
cas sociais”, de tal forma que os atores sociais “considerem normal e 

36	 Oliveira (2021).
37	 Almeida (2018, p. 38-39).
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natural que haja ‘brancos’ e ‘não brancos’” em um sistema em que os 
primeiros sejam naturalmente superiores aos segundos,38 o que nos 
leva à hierarquização nefasta apontada por Kilomba.

O discurso, sem qualquer dúvida, é o fio que une todos es-
ses processos, especialmente a naturalização das práticas racistas.

Em outras palavras, a partir desta perspectiva, aqui mo-
bilizadas no quadro da análise do discurso de tradição francesa, 
entendemos que o racismo opera a partir de relações que são fun-
damentalmente discursivas, que derivam do funcionamento de 
uma memória interdiscursiva atravessada pelo condicionamento 
histórico de práticas que atualizam o racismo, ainda que revestido 
de nova aparência ou de uma suposta naturalidade, conforme ve-
remos nas análises ao longo deste livro.

Na conjunção desses aspectos, reforça-se a ideia de que

as práticas discursivas não são monolíticas 
e uniformes; sua heterogeneidade é cons-
titutiva: as práticas discursivas delimitam-
-se no encontro, no confronto com outras 
práticas discursivas, e é dessa dinâmica que 
revelam os discursos. No interdiscurso, di-
zeres contemporâneos, que se compõem 
irredutivelmente também de sua historici-
dade, tocam-se, contagiam-se, repelem-se, 
distorcem-se, interpenetram-se […].39

É em meio a práticas discursivas relativas ao funcionamen-
to do racismo no Brasil, ainda que negado ou diluído, que a ex-
pressão “consciência negra” deixa de ser apenas uma unidade lin-
guística cristalizada e começa a se tornar uma fórmula discursiva, 
ou seja, passa a abrigar disputas por sentidos, enquanto circula 
pelo espaço público brasileiro.

38	 Almeida (2018, p. 41).
39	 Salgado (2015, p. 184-185).
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O sintagma “consciência negra” começa a circular funda-
mentalmente nos anos 1970 e apenas décadas depois é alçado à 
condição de fórmula discursiva, suscitando polêmicas variadas, 
conforme veremos no tópico seguinte.

1.2 A EXPRESSÃO “CONSCIÊNCIA NEGRA” ANTES DA FÓRMULA 
“CONSCIÊNCIA NEGRA”

De acordo com a estudiosa em linguística Krieg-Planque, 
não raro a palavra ou sintagma já existe e circula antes de se trans-
formar em uma fórmula discursiva. Assim, o que leitor ou o ana-
lista de discurso deve buscar não é uma nova forma (uma nova 
palavra), mas sim um uso particular, ou uma série de usos, por 
meio dos quais a mesma palavra ou sintagma assume um estatuto 
especial e passa a funcionar de maneira peculiar em relação aos 
usos anteriores, por exemplo, começa a ser discutida, recusada, 
ressignificada etc.40

A autora mencionada define a fórmula discursiva como uma 
palavra (ou termo, nominalização, expressão, sintagma, slogan) que 
sintetiza e cristaliza questões sociopolíticas em uma determinada 
época e em um determinado espaço público, tendo como uma de 
suas principais características ser objeto de polêmicas.41 A partir 
dessa conceituação, ganha relevo o papel crucial da fórmula em 
captar e disseminar discursos específicos, o que, aliado ao fato de 
circular por diversos campos discursivos, faz dela um instrumento 
decisivo na construção da opinião no espaço público.

No caso de “consciência negra”, a origem dessa expressão 
mostra-se incerta: alguns textos apontam para as ocorrências 
de black consciousness na África do Sul, durante o apartheid nos 
anos 1970 e 1980. Outros, de acordo com os excertos encontrados 

40	 Krieg-Planque (2010, p. 82).
41	 Ibid., p. 61.
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durante a pesquisa, defendem que é um sintagma legitimamente 
brasileiro, uma vez que aparece em textos de um grupo de mili-
tantes contra o racismo no Rio Grande do Sul, no final dos anos 
1960 – portanto, anterior ao ápice do apartheid.

Se se tratasse de encontrar um marco cronológico, deveria 
ser levado em consideração um gérmen das discussões em torno 
da existência de uma consciência negra já na década de 1920, sob 
influência do campo artístico, conforme aventado por Florestan 
Fernandes: “O movimento modernista trouxe sua contribuição 
para a criação de uma consciência que possibilitasse a organiza-
ção de um movimento de negros fornecendo temas para a poesia 
e pintura”.42

Mais um indício das origens do Movimento da Consciência 
Negra (doravante MCN), cuja personalidade celebrada é o líder 
negro Zumbi dos Palmares, pode ser encontrado no discurso de 
Oswald de Andrade, na então Frente Negra Brasileira, em 1937:

Negros, a vossa alma está sempre com 
Zumbi dos Palmares. Vindes do fundo 
lôbrego do Navio Negreiro e hoje fazeis 
parte da população mesclada de outro na-
vio de escravos […]. E como ainda hoje 
vos indicam as fornalhas do trabalho e os 
duros serviços da tripulação, tomai o rumo 
luminoso de Castro Alves, que atingireis os 
portos da liberdade. E recusai, como Zum-
bi, com o preço da própria vida, o clima in-
fernal de qualquer escravidão.43

De volta ao Rio Grande do Sul, nos anos 1960, a figura do 
professor, poeta e militante negro gaúcho Oliveira da Silveira é 
constante em textos que tratam do Dia da Consciência Negra e do 

42	 Fernandes (1964, p. 74).
43	 Risério (2007, p. 357).
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próprio Movimento Negro (doravante MN), tal como se apresenta 
hoje em dia.

Silveira foi o líder do Grupo Palmares e fomentou um “pro-
cesso interno de reconhecimento da negritude”,44 que implicava 
uma nova concepção da posição social que os negros ocupavam, 
muito mais conscientes das injustiças que lhes foram perpetradas 
e, principalmente, conscientes de que cabia a eles lutar por me-
lhores condições de vida. Esse processo de conscientização dizia 
(e ainda diz) respeito à aceitação do negro em relação à cor de 
sua pele, ao seu cabelo crespo, às suas crenças e práticas de matriz 
africana. Essa organização do MN acontece em um período difí-
cil para reuniões de cunho político-ideológico, pois a sociedade 
brasileira se encontrava dominada pela ditadura militar (período 
de exceção vivido entre 1964 e 1985). Talvez justamente por isso 
o espaço social tenha se tornado propício ao surgimento de forças 
resistentes à dureza imposta pelo regime. Assim, o Grupo Palma-
res pode ser compreendido como “um novo sujeito coletivo e po-
lítico que, juntamente com os outros movimentos sociais, emergiu 
na década de 70 no cenário brasileiro”.45

A principal pauta das reuniões, de acordo com textos do 
próprio Oliveira da Silveira, era o fato de que a data comemora-
da pelo aniversário da Abolição da Escravatura, 13 de maio, não 
representava a liberdade dos negros. Nesta data, celebra-se a assi-
natura da Lei Áurea, em 1888, pelas mãos da princesa Isabel, filha 
do imperador Dom Pedro II, tornando o Brasil o último país das 
Américas a abolir o regime escravagista.

O treze não satisfazia, não havia por que 
comemorá-lo. A abolição só havia abolido 
no papel; a lei não determinara medidas 
concretas, práticas, palpáveis em favor do 
negro. […] Dentre os conteúdos estudados, 

44	 Alberti (2007, p. 240).
45	 Gomes (2011, p. 135).
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o Quilombo de Palmares cada vez mais se 
destacava como marcante na trajetória do 
negro no Brasil. Sob essa perspectiva, entre 
os textos estudados para pensar a história 
de Palmares estão o fascículo Zumbi, o n. 6 
na série Grandes Personagens da Nossa 
História, da Abril Cultural […]. E lá esta-
va o dia 20 de novembro de 1695, data da 
morte heroica de Zumbi, último rei e líder 
dos Palmares.46

Em consequência dessas reuniões, cujas primeiras publica-
ções datam de 1969, o dia 20 de novembro como “data negra” foi 
lançado nacionalmente em 1971 pelo Grupo Palmares, em Porto 
Alegre-RS. Posteriormente, aparece no Manifesto do Movimento 
Negro Unificado publicado em 1978.

Todavia, as ocorrências de “consciência negra” permanece-
ram praticamente desconhecidas por quarenta e dois anos, exceto 
em nichos específicos. Provavelmente, apareceram em inúmeros 
textos desde então, mas não funcionavam como fórmulas discur-
sivas, tal como na concepção de Krieg-Planque, uma vez que a for-
mulação não atingiu as grandes mídias da época, nem se tornou 
conhecida pela população em geral. Em outras palavras, “consci-
ência negra” ainda não era um referente social na dimensão que se 
espera de uma fórmula.

Um passo relevante para o alçamento de “consciência ne-
gra” a um patamar de ampla circulação na esfera pública foi dado 
pela Lei 10.639, sancionada pelo então presidente da república 
Luiz Inácio Lula da Silva, em janeiro de 2003, que incluía o dia 
20 de novembro como data comemorativa no calendário escolar, 
juntamente com a obrigatoriedade, no currículo escolar, do ensi-
no de História e cultura afro-brasileira.

46	 Silveira (2003, p. 24-25).
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A lei, entretanto, não chegou a ter visibilidade nacional, 
embora algumas polêmicas localizadas começassem a surgir. Na 
verdade, um ano antes, algumas cidades já haviam instituído o 
Dia da Consciência Negra em instância municipal, como é o caso 
de Campinas, em 2002, o que causou uma controvérsia envolven-
do o então reitor da Universidade Estadual de Campinas, Carlos 
Henrique de Brito Cruz, que se recusou a suspender as atividades 
no dia 20 de novembro daquele ano. Em consequência disso, o 
coordenador municipal de Assuntos da Comunidade Negra veio 
a público defender a importância da data, tal como noticiado no 
seguinte excerto:

(1) Para o Coordenador Municipal, Mário Marcelo Ramos, o fe-
riado coroa o reconhecimento nacional sobre a importância dos 
negros na história do País. Ele comentou que Campinas foi a mais 
repressora e racista cidade brasileira durante a escravatura. De 
acordo com Ramos, 4,5 mil negros viviam em Campinas em 1870 
como escravos, o dobro da população local. Três anos mais tarde, 
o número havia triplicado, atingindo 14,2 mil escravos. A cidade 
era o motor da economia agrícola do País e era conhecida como 
“a cidade dos negros”, comentou. Ainda hoje, conforme o coorde-
nador, 54% dos cerca de um milhão de moradores de Campinas 
são afrodescendentes. […] Ramos admite que muitos moradores 
desconhecem a que a data se refere.47

Embora tenha havido polêmicas localizadas durante esse 
período, não é possível afirmar que “consciência negra” já funcio-
nava como fórmula discursiva. Até mesmo o funcionário público 
e ativista citado na reportagem reconhece que “muitos moradores 
desconhecem a que a data se refere” – publicização que, atualmen-
te, o sintagma alcançou de forma plena.

47	 Publicação não assinada. Campinas tem feriado no Dia da Consciência Negra. O Estado de S. 
Paulo, 19 nov. 2002. Disponível em: https://goo.gl/dBTTrE. Acesso em: 19 jun. 2023.
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Assim, o reconhecimento em todo o território nacional, de 
fato, só veio em 2011, com a Lei 12.519, pela qual a ex-presidenta 
Dilma Rousseff institui o Dia Nacional de Zumbi e da Consciên-
cia Negra, que, embora não seja um feriado nacional obrigatório, 
reconhece o valor simbólico do dia 20 de novembro. Atualmente, 
a data é feriado em mais de 800 cidades brasileiras.

Cabe dizer que “consciência negra” não nasce repentina-
mente como fórmula com a Lei 12.519, mas é fruto de um proces-
so de publicização que levou décadas. Trata-se de um surgimento 
gradual, com aparições cada vez mais frequentes e que culminam 
com o sintagma alcançando o status de referente social, isto é, de 
ponto de passagem obrigatório na cena pública. Esse processo 
pode ser relativamente mais rápido em alguns casos, mas no caso 
da fórmula estudada, não foi repentino.

Alguns exemplos do reconhecimento do tema Consciência 
Negra antes de 2011 podem ser citados. Há o caso já citado da 
cidade de Campinas, no campo político/institucional, e o caso do 
álbum musical Consciência Black, para citar um exemplo do cam-
po artístico/cultural, lançado em 1988, pela banda de rap Racionais 
MC’s. A propósito deste último fato, nota-se que sequer aparece a 
formulação “consciência negra”, mas sim “black”, talvez uma refe-
rência (mais semântica do que musical) à black music norte-ame-
ricana ou mesmo ao Movimento Black Power. Também é relevan-
te notar que este álbum e outros com o mesmo nome, lançados 
nos anos seguintes em forma de coleção, não foram produções 
comerciais, de amplo alcance, e exibiam na capa os dizeres “edição 
limitada”.

Em nível internacional, há o caso do Departamento de Es-
tado dos EUA, que publicou uma declaração sobre essa data bra-
sileira em sua página oficial na internet, em 2009.
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Figura 1  Captura de tela da página do Departamento de Estado dos 
EUA.48

No texto referido (Figura 1), há menções a Zumbi dos Pal-
mares e como “sua incansável luta contra a escravidão se tornou 
um símbolo de liberdade e justiça”. O caráter de referência social 
é atestado, também, pelo acréscimo do adjetivo gentílico “bra-
sileiro” ao sintagma, transformado em título do texto: Brazilian 
Black Consciousness Day (destaque meu). O contexto político 
entre Brasil e EUA parece ter contribuído fortemente para a vi-
sibilização das demandas do MN nos Estados Unidos, que eram 
governados, na época da nota, por Barack Obama, enquanto o 
Palácio do Planalto era ocupado por Luiz Inácio Lula da Silva e 
suas reconhecidas políticas em favor das minorias.

De qualquer forma, conforme já comentado, a partir de 
2011 a circulação da expressão “consciência negra” se intensificou. 

48	 Disponível em: https://2009-2017.state.gov/r/pa/prs/ps/2009/nov/132057.htm. Acesso em: 22 
out. 2023.
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Começaram a surgir eventos dedicados à temática evocada pela 
data, e o sintagma passa a funcionar plenamente como referência 
social no universo discursivo brasileiro. A partir daí as polêmicas 
atingem a grande mídia (programas televisivos, jornais e revistas de 
grande circulação) e seu status formulaico vai ganhando espessura.

Funcionar como referente social e ter dimensão polêmi-
ca são duas propriedades constitutivas das fórmulas, tal como as 
concebe Krieg-Planque, que é incisiva ao dizer que “a fórmula não 
existe sem os usos que a tornam fórmula”.49 Ser polêmica e ser um 
referente social são duas faces da mesma moeda: ser um referente 
social indica que a fórmula é popular, que a maioria absoluta dos 
falantes da língua em que ela circula sabem (pensam que sabem) 
o que ela significa, muito embora ela signifique coisas diferentes 
para diferentes sujeitos e, por isso, ela é polêmica.

1.3 INTERINCOMPREENSÃO E A GÊNESE DA FÓRMULA 
“CONSCIÊNCIA NEGRA”

Embora as fórmulas atravessem diversos campos e apare-
çam em diferentes discursos e posicionamentos, muitas vezes seu 
surgimento está associado a um discurso específico, marcado por 
um posicionamento no seio de uma polêmica.50

No caso de “consciência negra”, essa gênese parece ser in-
dissociável da gênese discursiva do MN brasileiro no processo 
mesmo de constituição da identidade desse movimento e desse 
discurso. Nesse sentido, a fórmula “consciência negra” e a eleição 
do dia 20 de novembro como Dia da Consciência Negra, junta-
mente com o discurso do MN, “nascem” em uma relação de al-
teridade com seu outro antagonista: o dia 13 de maio (Dia da 

49	 Krieg-Planque (2010, p. 81).
50	 Oliveira (2013).
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Abolição da Escravatura) e seu discurso “branco” disfarçado de 
discurso negro, contraste que será abordado neste tópico.

Traços dessa relação polêmica entre o Dia da Consciência 
Negra e o Dia da Abolição da Escravatura aparecem em excer-
tos do discurso do MN, como é o caso dos enunciados proferidos 
originalmente em conferência no Senado Federal por Abdias do 
Nascimento, nos trechos que seguem:

(02) A propaganda oficial fez desse evento histórico um de seus 
maiores argumentos em defesa da suposta tolerância dos portu-
gueses e dos brasileiros brancos em relação aos negros, apresen-
tando a Abolição da Escravatura como fruto da bondade e do hu-
manitarismo de uma princesa.
(03) A tentativa de vender a abolição como produto da benevo-
lência de uma princesa branca é parte de um quadro maior, que 
inclui outras fantasias […].51

Abdias do Nascimento foi um dos grandes ativistas do 
MN brasileiro, tendo trabalhado como senador, deputado, escul-
tor, ator e fundador do Teatro Experimental Negro (chegou a 
viver exilado entre 1968 e 1981, durante a ditadura militar). De 
acordo com o site Geledés,52 o senador, em seu livro O genocí-
dio do povo negro brasileiro (publicado em 1978 e relançado em 
2018, em comemoração aos 40 anos da obra), argumenta que 
não era apenas a alta taxa de homicídios da população negra no 
Brasil que o preocupava, mas a extinção dos valores culturais de 
todo um povo.

Em seu livro, Nascimento cita, por exemplo, que houve 
uma política de Estado de repressão às religiões de matrizes afri-
canas, que foram e são o esteio de muitas expressões culturais. Já 

51	 Nascimento ([1998] 2020, p. 12).
52	 Artigo não assinado. Há 40 anos, livro de Abdias Nascimento denunciava violência contra a 
população negra do Brasil. Geledés, 10 mar. 2018. Disponível em: https://goo.gl/KqhvTq. Acesso em: 
30 mar. 2023.
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naquele tempo, o autor denunciava práticas dissimuladas relacio-
nadas a estereótipos que aproximavam a população negra da cri-
minalidade ou mesmo a instauração e manutenção dos discursos 
que colocam o homem branco, enquanto posição de poder (o Im-
perador, a princesa e, posteriormente, o Estado), como salvador 
benevolente.53

No caso dos enunciados em (02) e (03), esses fragmentos 
são exemplos de como a predicação do dia popularmente co-
nhecido no Brasil como “libertação dos escravos” é produzida a 
partir da perspectiva do MN: a abolição é nomeada como “fan-
tasia”, “fruto da suposta bondade-humanitarismo-benevolência” 
de uma “princesa branca”. Além disso, a tolerância que os brancos 
nutrem pelos negros é apenas “suposta”, o que permite inferir que 
não era (e não é) genuína. Em outro trecho de sua fala, o senador 
chama a abolição da escravatura de “mentira histórica”.

Outros fragmentos desse mesmo discurso (da mesma “gra-
de semântica”, um conceito de Dominique Maingueneau que será 
explicado nas próximas páginas) também aparecem em um poe-
ma de Silveira, intitulado Treze de Maio:54

(04) Treze de maio, traição / liberdade sem asas / fome sem pão.

No poema, a data comemorativa é retomada como “trai-
ção”, uma vez que os escravizados recém-libertos não receberam 
nada com que pudessem começar suas vidas fora da senzala, ao 
contrário dos negros estadunidenses, por exemplo, que receberam 
pequenos lotes de terra com os quais podiam ao menos subsistir. 
Nesse sentido, o poema denuncia a contradição de dar liberdade 
“sem asas”, ou seja, falsa, nula, assim como a suposta bondade que 
consistiu em abandonar os ex-trabalhadores, deixando-os sem 

53	 Nascimento (1978, p. 101).
54	 Hofbauer (2006, p. 390).

somos_racistas_07.indd   38somos_racistas_07.indd   38 23/02/2024   09:1723/02/2024   09:17



Hélio Oliveira

39

recursos para se alimentarem, numa situação insolúvel descrita 
como “fome sem pão”.

Para entender a importância da relação polêmica na consti-
tuição da identidade de todos os tipos de discurso, convém consi-
derar o que o pesquisador francês, linguista e analista do discurso, 
Dominique Maingueneau chama de interincompreensão constitu-
tiva, um desdobramento da semântica global que caracteriza os 
discursos.55

O funcionamento desse aparato teórico pode parecer com-
plexo a uma primeira leitura, mas, além da explicação nos próximos 
parágrafos, o leitor poderá ir diretamente ao final do capítulo III 
para visualizar um exemplo concreto de “grade semântica” (Quadro 
3, tópico 3.4) com as características da identidade discursiva dos 
dois discursos em questão (discurso racista e discurso antirracista, 
este último também chamado de discurso negro ou discurso da 
consciência negra). Ao longo deste e dos demais capítulos, have-
rá exemplos ilustrativos, acompanhados de análises, para tornar o 
mais claro possível o entendimento desse processo de constituição 
de sentidos.

Antes de passar à teoria propriamente dita, talvez seja útil 
apresentar resumidamente alguns conceitos, à guisa de um bre-
víssimo glossário, para mantermos no horizonte essas definições 
enquanto vamos conhecendo a teoria. Trata-se de termos que apa-
recerão em quase todos os capítulos do livro: interincompreensão, 
grade semântica, sema e simulacro.

Por “interincompreensão”, podemos entender uma relação 
de incompreensão mútua entre dois discursos. Por “grade semân-
tica”, podemos entender um conjunto de traços caracterizadores 
de um discurso. Esses traços, por sua vez, são unidades de senti-
do denominadas “semas”, isto é, um “sema” é o núcleo semântico 
daquele traço específico. Um mesmo sema pode se materializar 
em diversas palavras, desde que os sentidos sejam os mesmos, 

55	 Maingueneau ([1984] 2008a).
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determinados pelo sema correspondente, dentro de uma grade 
semântica específica. É por conta da importância dada ao proces-
so de produção de sentidos a partir do emprego das palavras (e 
não das palavras em si mesmas), que o mecanismo todo recebe 
o adjetivo “semântico”, ou seja, relativo aos sentidos. O conjunto 
de semas de um discurso pode ser visto como a cadeia de DNA 
daquele discurso, pois determina sua “genética”, por assim dizer, 
os traços que constituem a sua identidade.

Por fim, a partir de um sema, um hipotético discurso “A” 
produz constantemente simulacros dos traços caracterizadores do 
discurso “B”. Um simulacro é uma imagem distorcida dos elemen-
tos identificadores do discurso “B”, com um detalhe: o discurso “B” 
jamais se reconhece como sendo possuidor daquela característica 
que “A” lhe atribui e, por sua vez, “B” também produz simulacros 
de “A”, por isso a relação é de “inter” incompreensão mútua.

Após essa breve apresentação, voltando às considerações 
originais de Maingueneau, o pesquisador propõe não haver lu-
gar para a oposição entre “superfície” e “profundeza” do discurso, 
em que “residiria” sua especificidade, mas a identidade discursiva 
estaria disseminada por todos os planos, tanto na ordem do enun-
ciado quanto na da enunciação, tanto no polo de produção quanto 
no de recepção:

A enunciação não tem só um “acima”, ela 
tem também um “abaixo”, a saber, as con-
dições de emprego dos textos do discurso. 
Pode-se mesmo dizer que essa distinção 
entre acima e abaixo não opõe realidades 
independentes: a maneira pela qual o texto 
é produzido e pela qual é consumido estão 
ligadas.56

56	 Maingueneau ([1984] 2008a, p. 134).
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Em consequência dessa relação de produção, recepção e 
confronto entre os discursos, a identidade discursiva é definida 
a partir da interdiscursividade, o que significa entender o inter-
discurso como tendo primazia sobre os discursos, ou seja, estes 
últimos não se constituem independentemente de outros discur-
sos, para serem depois postos em relação, “mas eles se formam de 
maneira regulada no interior do interdiscurso”.57 Essa é uma das 
razões pelas quais a relação interdiscursiva se manifesta muito 
frequentemente como polêmica, uma vez que a própria gênese 
dos discursos acontece num processo de incompatibilidade radi-
cal, conceitualmente denominado interincompreensão: uma certa 
interação se efetua com base na filtragem recíproca com grades 
semânticas distintas. Assim, a relação polêmica “baseia-se numa 
dupla bipartição: cada polo discursivo recusa o outro, como de-
rivando de seu próprio registro negativo, de maneira a melhor 
reafirmar a validade de seu registro positivo”.58

Nesse sentido, pode-se dizer que, junto com um discurso, 
nasce também seu antagonista, aquele que ele deve negar para po-
der existir – mais detalhes dessa relação mutuamente constitutiva 
serão apresentados no já comentado Quadro 3 (no final do capítu-
lo III), que representa os principais traços da grade semântica que 
caracterizam a identidade do discurso da consciência negra e de 
seu antagonista, o discurso racista.

Em acréscimo a essa conceituação, Maingueneau ressalta a 
importância de não se compreender o discurso somente como um 
conjunto de textos, mas como uma prática discursiva, por meio da 
qual o sistema de restrições semânticas torna os textos compatíveis  
com a rede institucional de um grupo, que a enunciação ao mes-
mo tempo supõe e torna possível.59 Em conformidade com isso, 
a prática discursiva também pode ser compreendida, de manei-
ra mais abrangente, como uma prática intersemiótica que integra 

57	 Maingueneau ([1984] 2008a, p. 21).
58	 Ibid., p. 64.
59	 Ibid., p. 23.
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produções pertencentes a outros domínios semióticos além do 
verbal (como o pictórico, o musical etc.); dessa forma, “o mesmo 
sistema de restrições que funda a existência do discurso pode ser 
igualmente pertinente para esses outros domínios”.60 A prática in-
tersemiótica deve ser considerada, em consequência, como a ma-
nifestação de uma mesma semântica em outros planos que não o 
estritamente linguístico-textual, como pinturas e fotografias, por 
exemplo.

Essas propostas serão mobilizadas novamente nos capítu-
los seguintes a propósito da análise de imagens veiculadas nos 
jornais Folha de S.Paulo e Estado de S.Paulo. Por ora, explora-se 
a relação conflituosa entre os discursos representados pelo 20 de 
novembro e pelo 13 de maio, mostrando como o conceito de inte-
rincompreensão é essencial para ajudar a compreender o processo 
de produção de sentidos em um caso que se mostra exemplar na 
relação polêmica entre os discursos analisados. Trata-se de uma 
pintura de 1889, retratando a assinatura da Lei Áurea.

60	 Ibid., p. 23.
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Figura 2  Quadro A libertação dos escravos, pintado em 1889.
Fonte: Américo.61

Na pintura, elementos visuais como as cores, a localização 
das figuras no espaço retratado, bem como a posição dos corpos, 
a indumentária das pessoas e criaturas representadas e até mes-
mo a evocação de certos símbolos, como a cruz (simbolizando o 
cristianismo e, por extensão, a presença divina naquele momen-
to) e a tocha de luz (simbolizando a razão e a sabedoria daquele 
ato), estão submetidos às mesmas restrições discursivas que per-
mitem identificar esse quadro no discurso que enaltece o papel 
do homem branco na História do Brasil, colocando os negros em 
posição totalmente subalterna.

Merece destaque a proximidade entre os negros e o demô-
nio (próximos entre si espacialmente, mas também semelhantes 
na cor da pele e na posição de inferioridade, praticamente raste-
jando no chão) em contraste entre eles e os demais habitantes da 

61	 Américo, P. A libertação dos escravos, 1889. Óleo sobre tela, 138,5 cm x 199 cm. Acervo do Palá-
cio dos Bandeirantes, São Paulo-SP, imagem do autor.
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corte: a alvura da pele da princesa (sentada regiamente em um 
trono dourado) e das cortesãs é a mesma alvura presente na pele 
dos anjos. A cena é compatível com um conto de fadas em pleno 
final feliz. O bem (anjos e brancos) vence, e o mal (demônios e 
negros) é reduzido à infâmia.

Pode-se dizer que, inserido na grade semântica do dis-
curso representado pelo 13 de maio, o negro indefeso, inferior 
e rastejante (impuro) é a versão “negativa” (contrária) do negro 
enquanto pessoa forte e digna, fonte de resistência (na época da 
Lei Áurea, os focos de resistência negra estavam por todo o país, 
principalmente em quilombos como o de Palmares, entretanto os 
sentidos relacionados à força e à luta são apagados no quadro). A 
solução para a “maldade” dos negros é, ao invés de resistir e lutar 
contra o sistema dominante, ser humilde, dócil e aceitar a mão es-
tendida que está disposta a ajudá-los, libertando-os da escravidão. 
Ao invés de rebelde, é preciso ser grato, humilde.

Trata-se, na verdade, de uma nova forma de submissão. 
Essa posição subalterna e passiva é aquela que os locutores do dis-
curso do MN se recusam a aceitar. O que o discurso do 13 de maio 
apresenta como ato de bondade humanista, o discurso do MN 
lê como fantasia e mentira histórica. A produção de simulacros 
(manifestos na concretude linguística e imagética) é evidência da 
interincompreensão e das consequentes práticas discursivas, es-
tabelecidas entre dois discursos que se constituem mutuamente.

Em relação ao Dia de Zumbi e da Consciência Negra, ofi-
cializado em nível nacional em 20 de novembro de 2011, pode-se 
dizer, retomando os dados aferidos, que a instituição desta data sur-
ge como uma forma de oposição, ou recusa, ao 13 de maio, data 
comemorativa da abolição da escravatura no Brasil. Esta última é 
descrita em vários excertos como “mentira histórica”, “propaganda 
política que favoreceu as elites” e “fruto da benevolência de uma 
princesa branca”, enfim, uma data que pouco contribuiu para a 
emancipação dos negros – daí a necessidade de uma outra data, 
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formulada pelos negros e dedicada à memória e à história do povo 
negro no Brasil.

1.4 ENTRE HISTÓRIA E MEMÓRIA: OS LUGARES DE MEMÓRIA

A instauração de uma nova data para lembrar e celebrar a 
história negra brasileira marca a presença da fórmula “consciência 
negra” entre o domínio da história e da memória. A importância 
da data 20 de novembro faz com que ela funcione, conforme já 
comentado, como uma paráfrase de Dia da Consciência Negra, o 
que a coloca na categoria de cronônimo (expressões como o 11 de 
setembro e o maio de 68): uma unidade histórico-discursiva que 
“condensa uma massa de lembranças, de imagens, de representa-
ções, assim como o lugar de encontro dos discursos que resistiram 
em nome do acontecimento”.62 Um exemplo da relevância da data 
como articulação entre marcação histórica e dimensão discursiva 
é o excerto que segue:

(05) O espírito do Vinte é negro, popular e se aninha junto à fa-
mília negra. […] Continuidade étnico-racial com identidade cul-
tural negra e poder político. Conjugadamente. Uma fórmula, três 
princípios. No espírito do Vinte. Ou raça, cultura, poder – em três 
palavras.63

Em (05), o Dia da Consciência Negra é referido como “o 
vinte” e corresponde a diversas questões, resumidas no texto de 
Silveira em três temas que se fundem, coincidentemente, no que 
ele chama de fórmula: “raça”, “cultura” e “poder”. É essa pregnância  
de “consciência negra” que levou a considerá-la como um “lugar 
de memória”.

62	 Moirand (2012, p. 15).
63	 Silveira (2003, p. 41, destaques acrescentados).
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Distante da AD, o conceito citado foi cunhado pelo histo-
riador francês Pierre Nora, nos anos 1980, como categoria que 
abrange aspectos materiais (um depósito de arquivos), funcionais 
(um manual, um testamento) e simbólicos (um minuto de silên-
cio). Valendo-se desses exemplos citados entre parênteses, o autor 
explica que os três aspectos coexistem: um lugar de memória é 
material “por seu conteúdo demográfico”; funcional “por garantir 
ao mesmo tempo a cristalização da lembrança e sua transmissão” 
e simbólico “por caracterizar um acontecimento ou uma experi-
ência vivida”.64

Outros exemplos fornecidos pelo historiador são: um mo-
numento, uma estátua ou pintura, um museu, arquivos, um sím-
bolo, um evento etc. Porém, nem tudo se caracteriza como lugar 
de memória. Para tanto, o documento, o evento, o monumento, 
devem ser investidos de uma “vontade de memória”, devem ter em 
sua origem uma espécie de “intenção memorialista” que garanta 
sua identidade – “o que os constitui é um jogo da memória e da 
história, uma interação dos dois fatores que leva a sua sobredeter-
minação recíproca; sem essa vontade, os lugares de memória são 
lugares de história”.65

Ele acrescenta que

esses lugares nascem e vivem do senti-
mento que não há memória espontânea, 
que é preciso criar arquivos, que é preciso 
manter aniversários, organizar celebrações, 
pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, 
porque essas operações não são naturais.66

Por outro lado, embora sejam “pilares onde a história se 
apoia”,

64	 Nora ([1984] 1993, p. 22).
65	 Ibid., p. 23.
66	 Ibid., p. 13.
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encontram-se constantemente ameaçados: 
se a história não se apoderasse deles para 
deformá-los, transformá-los, sová-los e 
petrificá-los, eles não se tornariam lugares 
de memória. É este vai e vem que os cons-
titui: momentos de história arrancados do 
movimento da história.67

À luz dessas reflexões, o Dia da Consciência Negra e todos 
os demais desdobramentos, consequências e contextos da fórmula 
“consciência negra” parecem caber perfeitamente na conceituação 
descrita. A ideia de que fosse nacionalmente estabelecido um dia 
– e um verdadeiro apelo ao engajamento social – a propósito dos 
negros e de demandas com as quais se identificassem está imbuída 
de intenção memorialista. A consciência negra, inclusive, se pre-
sentifica tanto em forma material quanto funcional e simbólica.

Com efeito, a fórmula se descola de seu contexto histórico 
imediato – o engajamento político/ideológico do MN – para cir-
cular de maneira intensa num universo discursivo mais amplo, 
cumprindo um de seus papéis, que é fazer lembrar: além de leis, 
documentos e folhetos político-partidários, a fórmula é encon-
trada em outros gêneros como notícias, editoriais, reportagens, 
peças publicitárias, charges, fotografia, música, poemas, artes 
plásticas etc.

Em diversas cidades brasileiras, como Poços de Caldas-
-MG, Rio de Janeiro-RJ, Salvador-BA, Santos-SP, há monumen-
tos, estátuas ou até mesmo praças dedicados à “consciência negra”, 
com estátuas da personalidade homenageada nesse dia, Zumbi 
dos Palmares (vide imagens a seguir). Na cidade de São Paulo, por 
exemplo, encontra-se o Parque da Consciência Negra, uma exten-
sa área de lazer localizada no bairro Cidade Tiradentes.

67	 Nora ([1984] 1993, p. 13).
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Figura 3  Monumento a Zumbi, no Rio de Janeiro-RJ.
Fonte: imagem do autor.
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Figura 4  Monumento a Zumbi, em Santos-SP.
Fonte: imagem do autor.
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Figura 5  Monumento a Zumbi, em Salvador-BA.
Fonte: imagem do autor.

Também ocorrem no Brasil os já mencionados concursos 
de Beleza Negra e de Arte Negra, além de um movimento musi-
cal conhecido como Bossa Negra (em 1960, a cantora Elza Soares 
lançou um disco com esse nome) e de várias frentes militantes que 
fomentam a autoafirmação da cultura negra evocando conceitos 
como “orgulho negro” e “negritude”.

Em meio às ocorrências da fórmula e de suas paráfrases 
pelo espaço público, o elo entre história e memória vai se tornan-
do mais forte, constituindo-se mutuamente nos discursos que so-
bre “consciência negra”.
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A importância da memória no funcionamento dos discur-
sos é atestada por vários linguistas e discursivistas.

Foi Jean-Jacques Courtine que introduziu o conceito de 
memória no campo de AD, articulando os trabalhos de Pêcheux 
e de Foucault:

O que entendemos pelo termo “memória 
discursiva” é distinto de toda memorização 
psicológica do tipo daquela cuja medida 
cronométrica os psicolinguistas se dedi-
cam a produzir […]. A noção de memória 
discursiva diz respeito à existência histó-
rica do enunciado no interior de práticas 
discursivas regradas por aparelhos ideoló-
gicos; ela visa o que Foucault ([1971] 1996) 
levanta a propósito dos textos religiosos, 
jurídicos, literários, científicos, “discursos 
que originam um certo número de novos 
atos, de palavras que os retomam, os trans-
formam ou falam deles, enfim, os discur-
sos que, indefinidamente, para além de sua 
formulação, são ditos, permanecem ditos e 
estão ainda a dizer.68

Paveau, que desenhou um percurso histórico e epistemoló-
gico da noção de memória discursiva, aponta um enfraquecimen-
to da noção de memória discursiva nas pesquisas, na medida em 
que a aproximam do indivíduo ou a restringem ao texto, ou seja, a 
afastam do condicionamento histórico-ideológico tão caro à AD. 
Além desse aspecto, segundo a autora, há um fato curioso: o autor 
que primeiro levantou a questão da memória na AD, Courtine, 
parece ter abandonado esse tema, dando margem a um efeito de 
“errância” para a noção, deixando-a, de certo modo, órfã.69

68	 Courtine ([1981] 2009, p. 105-106).
69	 Cf. Paveau (2007).
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A linguista francesa tenta resolver a incompatibilidade en-
tre os estudos da cognição e a AD, aproximando a memória jus-
tamente daquilo que poderia desqualificá-la enquanto objeto de 
interesse para a AD: a autora propõe o funcionamento de uma 
memória cognitivo-discursiva.

Nós a definimos, em nossa perspectiva 
(que amplia os agentes de distribuição aos 
elementos não artefaturais como os senti-
mentos e valores), como um processo de 
transmissão sincrônica e diacrônica de 
quadros pré-discursivos coletivos, esses 
últimos (conhecimentos enciclopédicos, 
crenças, emoções, percepções) sendo dis-
tribuídos de maneira colaboradora entre 
os agentes humanos e não humanos graças 
aos organizadores psíquicos internos, mas 
igualmente externos (ferramentas discur-
sivas como a lista, o dicionário, o quadro, o 
memento, o guia de conversação, ou, mais 
amplamente, semióticos como as cores, as 
insígnias, as roupas etc.). […] Vislumbrar 
uma memória cognitivo-discursiva é ultra-
passar uma concepção estática para adotar 
uma concepção dinâmica que faz da me-
mória um verdadeiro operador pré-discur-
sivo e discursivo.70

Nessa perspectiva, os saberes, crenças, pensamentos etc., 
estão sempre articulados com o chamado “mundo exterior” e não 
simplesmente encapsulados no interior de “módulos internos”. 
Para deixar claro o aspecto não psicológico de sua proposta, Pa-
veau alude aos estudos de Halbwachs sobre a memória coletiva:

70	 Paveau (2007, p. 5).
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Contra a ideia de que a lembrança é indi-
vidual, Halbwachs mostra que a ilusão de 
lembrar-se por si mesmo é devida à insen-
sibilidade em relação à influência do meio 
social. Contra a tese da espontaneidade 
natural, ele defende aquela do encontro, no 
indivíduo, de correntes de opinião que têm 
uma realidade objetiva fora dele.71

A autora observa que a noção de memória coletiva em 
Halbwachs “se articula bem com a posição dos analistas do dis-
curso sobre as produções dos locutores: os discursos são tanto 
imagens da realidade quanto construções dessa mesma realida-
de”, dessa forma, continua ela, “o passado não escapa à regra: a 
memória do discurso constrói o passado ao mesmo tempo que 
ela o restitui, pois, toda a restituição é reconstrução”.72

Ainda sobre a coletividade da/na memória, Le Goff acres-
centa, fazendo referência ao trabalho de Nora, que

não podemos nos esquecer que os verda-
deiros lugares de memória são aqueles onde 
se deve procurar, não a sua elaboração, nem 
produção, mas os criadores e os denomina-
dores da memória coletiva: meios sociais e 
políticos, comunidades de experiências his-
tóricas ou de gerações, levadas a constituir 
os seus arquivos em função dos usos dife-
rentes que fazem da memória.73

A partir desse quadro teórico, deslocado para a AD, Paveau 
refina sua proposta sobre memória diferenciando três dimensões 
que se complementam: (i) a recognição, como processo cognitivo 

71	 Paveau (2007, p. 3).
72	 Id., 2013, p. 93.
73	 Le Goff (1990, p. 473).
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dinâmico em que se (re)criam versões do mundo, recategorizan-
do-o; (ii) os laços memoriais, que abrangem o lugar da história na 
memória, funcionando como um lugar de memória compartilha-
do por uma coletividade, por exemplo, um nome próprio de acon-
tecimento, que evoca toda uma gama de eventos, valores, ícones 
visuais e prototípicos etc.; (iii) e a dimensão afetiva/emocional ou 
estados mentais e afetivos que marcam a apreensão e a distribui-
ção dos objetos pela memória, sendo esta última dimensão prati-
camente inexplorada pelos analistas do discurso.

Na concepção do estudo sobre “consciência negra”, em re-
lação à memória discursiva, a fórmula atua como peça-chave no 
start das engrenagens que colocam em movimento memória e 
discurso.

Esse funcionamento pode ser observado no excerto (17), 
fruto de um noticiário televisivo transmitido um dia após o Dia 
da Consciência Negra, portanto, 21 de novembro, em que a apre-
sentadora aparece vestida de branco, falando sobre o trânsito na 
manhã daquele dia. Seu comentário, entretanto, não se resume à 
condição das rodovias, pois ele contém um julgamento de valor, 
diz respeito a dizeres racistas segundo os quais negros suposta-
mente não trabalham, são preguiçosos etc. Vejamos:

(06) “Hoje é dia de branco, dia de trabalhar”, diz âncora após fe-
riado da consciência negra. A apresentadora Neila Medeiros fez 
um comentário polêmico durante a edição do Notícias da Manhã 
desta segunda-feira (21/11/2014). Enquanto a repórter Carolina 
Aguaidas comentou que muitas pessoas ainda voltavam de via-
gem nesta manhã, exibindo imagens sobre a lentidão no trânsito 
na volta do feriado da Consciência Negra, a âncora disse: “E hoje 
é dia de branco, não é, Carol? Dia de trabalhar!”.74

74	 Artigo não assinado. Hoje é dia de branco, dia de trabalhar. Portal Imprensa, 24 nov. 2014. Dis-
ponível em: https://goo.gl/Asm88Y. Acesso em: 22 ago. 2023.
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Recorrendo às três dimensões memoriais propostas por Pa-
veau, é possível tecer a seguinte análise, dividida em três tópicos:

Primeiro, quanto à recognição: quando a jornalista, ao co-
mentar uma notícia sobre a lentidão no trânsito, classifica “dia de 
branco” como “dia de trabalhar”, ela simultaneamente recategoriza 
aquela enunciação, passando a falar de diferenças étnicas e éticas, 
ao invés de diferenças no fluxo rodoviário e também categoriza 
“dia de branco” em um polo semântico positivo, em oposição a 
“dia de negro”. Essa recognição não se nutre na cognição biológica, 
no sentido corrente de “ter boa memória”, ser inteligente, (“sacar” 
que o Dia da Consciência Negra poderia ser parafraseado como 
“dia de preto”, ou seja, um dia em que supostamente não se traba-
lha), mas sim de evocar categorias preexistentes, de acordo com o 
discurso em que se insere (o discurso que qualifica o ato de tra-
balhar como bom/moralizante, típico do indivíduo produtivo, ao 
contrário de não trabalhar, imoralidade típica de pessoas impro-
dutivas para a sociedade, o que conota os negros como pregui-
çosos). Esse processo de categorização, ao mesmo tempo em que 
obedece ao sistema de restrições semânticas expressas a propósito 
da interincompreensão abordada anteriormente, cria as versões 
do mundo mencionadas há pouco.

Segundo, baseando-se nos laços memoriais, pode-se di-
zer que o excerto analisado retoma, mas também ele mesmo se 
constitui, um lugar de memória ao invocar o Dia da Consciência 
Negra – nome próprio de acontecimento que se mantém como 
um estandarte memorial, um ponto de referência histórico para 
o qual a enunciação aponta (e categoriza, conforme visto no item 
imediatamente anterior). O dia 20 de novembro (e tudo o que 
ele representa) se torna o evento que precisa ser lembrado pela 
coletividade de ouvintes/leitores que estão assistindo ao telejor-
nal ou lendo a notícia sobre essa emissão jornalística, para que se 
produza sentido. O enunciado específico de Neila Medeiros, por 
exemplo, atualiza um conhecimento socialmente partilhado – o 
lugar-comum segundo o qual “dia de branco” é um dia em que se 
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trabalha muito, arduamente e sem descanso. De maneira análo-
ga, atualizam-se também velhos ditos populares preconceituosos 
como “serviço de preto”, quando alguém realiza um trabalho mal 
feito, inacabado, assim como a injunção “faça serviço de branco!”, 
quando alguém (racista, não custa dizer) exige que lhe seja entre-
gue um excelente trabalho.75

Terceiro, quanto à dimensão afetiva/emocional da memó-
ria (pouco explorada pela AD, segundo a autora), pode-se esboçar 
uma descrição, a partir dos dados da pesquisa, levando em conta 
a ironia presente no enunciado “E hoje é dia de branco, não é, Ca-
rol? Dia de trabalhar!”. Embora não seja expressa em sua estrutura 
clássica (quando se faz uma afirmação exatamente contrária ao 
que se quer dizer) a ironia presente no enunciado demonstra, por 
um lado, uma posição crítica ao feriado da Consciência Negra e, 
por outro, um deboche que não significa outra coisa senão a pre-
tensiosa superioridade de estar do lado dos brancos “virtuosos” e 
não dos negros “preguiçosos”. Na tentativa de relacionar a dimen-
são afetiva da memória ao enunciado concreto, somos levados à 
constatação de que somente o ódio racista poderia levar alguém 
a manifestar publicamente seu descontentamento com um feria-
do dedicado aos negros, sendo porta-voz de um discurso ofen-
sivo sobre a suposta preguiça ou vagabundagem atribuída aos 
negros em ditos populares como “hoje é dia de branco”.

Com essas considerações, é possível afirmar que o fato 
de funcionar como um “lugar de memória” ressalta os aspectos 
polêmicos da fórmula, uma vez que a tensão entre lembrar e es-
quecer desperta as incompatibilidades dos discursos e de seus 
representantes.

A respeito dessa turbulência causada pelas fórmulas, Fiala 
e Ebel afirmam que

75	 Exemplos da expressão racista “fazer serviço de branco” podem sem encontrados nas seguintes 
notícias: “Vereador diz que prefeitura precisa fazer serviço de branco”, G1 Mato Grosso, disponível 
em: https://goo.gl/NA6QJb, e também em “Você tem que fazer serviço de branco para ficar bem feito”, 
Geledés. Disponível em: https://goo.gl/ZzB1x3. Acesso em: 20 ago. 2023.
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em certo estado das relações de forças so-
ciais, surgem fórmulas em relação às quais 
o conjunto de forças sociais e locutores são 
coagidos a tomar posição, a defini-las, a 
combatê-las ou aprová-las, mas em qual-
quer dos casos, a fazê-las circular de uma 
maneira ou de outra.76

As várias forças sociais não permanecem incólumes diante 
da intensa circulação. À guisa de exemplo, o texto a seguir, um 
decreto municipal emitido pela Câmara de Vereadores da cidade 
de Sertãozinho-SP, é uma amostra de como a fórmula funciona 
convocando os atores sociais a assumirem um posicionamento, a 
retomarem ou combaterem seu(s) sentido(s) e, de uma forma ou 
de outra, a discuti-la, fazendo lembrar certos fatos, em detrimento  
de outros.

76	 Fiala e Ebel (1983, p. 174).

somos_racistas_07.indd   57somos_racistas_07.indd   57 23/02/2024   09:1823/02/2024   09:18



Somos racistas? A dissimulação discurisva da racismo no Brasil

58

Figura 6  Printscreen do site G1.77

(07) Câmara decreta ponto facultativo pela “Consciência Branca” 
em Sertãozinho. Presidente diz que decreto foi criado após pres-

77	 Turioni, F. Câmara decreta ponto facultativo pela Consciência Branca. G1 Ribeirão e Franca, 21 
nov. 2014. Disponível em: https://g1.globo.com/sp/ribeirao-preto-franca/noticia/2014/11/camara-
-decreta-ponto-facultativo-pela-consciencia-branca-em-sertaozinho.html. Acesso em: 19 jun. 2023.
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são de outros vereadores. ONG contra discriminação considerou 
atitude “preconceituosa” e “inadmissível”.78

A mesma polêmica materializada em (06) surge também 
nessa notícia (07) no portal G1. Entretanto, em vez de apenas 
“lamentar” que haja um feriado para o Dia da Consciência Ne-
gra, a câmara dos vereadores de Sertãozinho-SP decretou pon-
to facultativo no dia subsequente, 21 de novembro, eleito como 
uma “homenagem” à consciência branca, visando o status de 
Dia da Consciência Branca. Nesse caso, o decreto é promulgado 
movido pela memória (recente) de que há um dia dedicado aos 
negros, oficializado três anos antes, mas ele mesmo se consti-
tui como um novo lugar de memória, um “laço memorial”, da 
mesma forma em que atua recategorizando o mundo (se há um 
dia para lembrar dos negros, haveria que se acrescentar um dia 
para lembrar dos brancos) e manifestando um estrato emocional 
(nesse caso, um incômodo ou ressentimento) em relação ao Dia 
da Consciência Negra.

Mas outros discursos dividem este mesmo acontecimento. 
Segundo a notícia, uma organização não governamental se posi-
cionou contra a oficialização deste decreto, que julgou “preconcei-
tuosa e inadmissível”. O próprio autor do decreto se defendeu di-
zendo que agiu por pressão de outros vereadores, o que evidencia 
a presença de ainda outro discurso, aquele das alianças políticas 
em prol de apoio mútuo e contrárias à ética. Nessa sequência de 
ações, ganha relevo a maneira como a fórmula mobiliza posicio-
namentos e atitudes. Ela denuncia discursos e formações discursi-
vas, posições racistas, antirracistas ou pretensamente neutras.

Retomando brevemente as propostas de Maingueneau 
sobre a interincompreensão, evidencia-se, mais uma vez, que a 
identidade dos discursos não se apresenta apenas em enunciados, 

78	 Turioni, F. Câmara decreta ponto facultativo pela “consciência branca”. G1 Ribeirão e Franca, 21 
nov. 2014. Disponível em: https://goo.gl/kt42oz. Acesso em: 19 jun. 2023.
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mas também em práticas cotidianas que correspondem a um po-
sicionamento específico e configuram a exploração sistemática do 
mesmo núcleo semântico.

Dessa forma, o sistema de restrições semânticas, para 
além do enunciado e da enunciação, permite tornar os textos 
produzidos por esse posicionamento comensuráveis com uma 
espécie de “rede institucional” ou de um “grupo” (assim como 
a um “laço memorial”, acrescente-se), aquele que a enunciação 
discursiva ao mesmo tempo supõe e torna possível.79 Ainda que 
os locutores tentem se “defender” e digam que não se trata de 
uma suposta prática racista, a proposta de um Dia da Consci-
ência Branca indica que há uma comunidade (ainda que não 
formalmente assumida) composta daqueles que se incomodam 
com a existência de um dia dedicado à “consciência negra” e que, 
de alguma forma, são movidos a marcar (de fato, impor, fazer 
lembrar) a presença dos brancos frente às demandas dos negros, 
conforme veremos adiante.

Considerar a fórmula como “lugar de memória” é uma ma-
neira de explicitar seu caráter histórico e de demonstrar como 
ela participa da história de uma comunidade (um grupo, um es-
paço social ou mesmo um país). Uma vez que não é meramente 
cronológica, a história que a memória discursiva faz emergir ou 
esquecer, sob os auspícios da fórmula, se estratifica em diferen-
tes durações. Com efeito, essa propriedade de atuar como agente 
mobilizador da memória discursiva, que aqui proponho como 
parte essencial do funcionamento formulaico, coloca a fórmula 
no centro da problemática apontada por Possenti, a saber, a im-
portância das durações históricas na descrição dos discursos, em 
especial, dos acontecimentos discursivos.

Para o autor citado,

79	 Maingueneau ([1984] 2008a, p. 88).
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a História faz “convênio” com a AD, em 
geral, na exposição das condições de pro-
dução dos discursos. Tipicamente, essas 
condições são definidas de forma a torná-
-las bastante homogêneas: descreve-se um 
evento X, que corresponderia ao discurso 
Y, que dele decorreria ou que ele permiti-
ria pôr em circulação; a tese é que, sem tal 
evento, tal discurso não existiria ou, pelo 
menos, não circularia. […] raramente se 
trata do interdiscurso ou da “inter-história”, 
isto é, dos outros discursos que convivem 
com o corpus analisado e dos fenômenos 
históricos coexistentes.80

Nos casos analisados há pouco, pode-se dizer que a memó-
ria recorre a eventos de curtíssima e média duração histórica. Em 
(06) evoca-se o feriado do dia 20 de novembro, que aconteceu no 
dia anterior à reportagem em análise, que foi veiculada dia 21 de 
novembro, assim como evocam-se estereótipos negativos, de ori-
gem temporal menos localizável, mas mesmo assim mais “acessí-
veis”, já que fazem parte de um certo lugar comum racista, segun-
do o qual o negro seria preguiçoso e, portanto, um dia em que se 
trabalha é um “dia de branco”. De maneira semelhante, em (07) a 
publicação da “homenagem” à Consciência Branca em Sertãozi-
nho aconteceu três anos depois da instauração do Dia Nacional 
da Consciência Negra naquela cidade, em período bem curto, em 
termos de duração histórica.

Por outro lado, nos dois casos a seguir, talvez fique mais cla-
ro que se trata da questão – e a relevância – das durações históri-
cas, presentificadas pela operação da memória, no funcionamento 
dos discursos. Trata-se de duas propagandas veiculadas a propósito 

80	 Possenti (2015, p. 49).
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do Dia da Consciência Negra, ambas de grandes bancos brasilei-
ros.

Figura 7  Propaganda do Banco Itaú.
Fonte: Borges.81

(08) Ter consciência do futuro é pensar sobre o valor que as dife-
renças têm para a concepção de um mundo mais interessante. Vi-
vemos num país de diferenças, em que a diversidade de culturas, 
crenças, raças e ideias estão presentes no nosso dia a dia. O Itaú 
investe na diversidade ao valorizar as diferenças como forma de 
promover sua performance, e estimula a inclusão com oportuni-
dades iguais aos seus profissionais. O Dia da Consciência Negra é 

81	 Borges, F. O negro na mídia. Reflexão Geral, 31 jul. 2011. Disponível em: https://goo.gl/kBHgPG. 
Acesso em: 19 jun. 2023.
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uma data para pensar no futuro e agir em favor da diversidade, para 
construir uma sociedade mais igualitária e melhor para todos nós. 
20 de novembro: Dia da Consciência Negra.

Figura 8  Propaganda da Caixa Econômica Federal.82

(09) Encontrei minhas origens / em velhos arquivos /livros En-
contrei / em malditos objetos / troncos e grilhetas
Encontrei minhas origens / no leste / no mar em imundos tumbei-
ros Encontrei / em doces palavras / cantos / em furiosos tambores 
/ ritos
Encontrei minhas origens / na cor da minha pele / nos lanhos de 
minha alma / em mim em minha gente escura / em meus heróis 
altivos
Encontrei / encontrei-as enfim / me encontrei

82	 Publicação não assinada. Dia Nacional da Consciência Negra. Ambaí Notícias, 20 nov. 2015. 
Disponível em: https://goo.gl/EgBgyD. Acesso em: 19 jun. 2023.
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Os dois anúncios publicitários são evidências, mais uma 
vez, do valor injuntivo da fórmula “consciência negra” enquanto 
referente social, de seu papel mobilizador de discursos. Retoman-
do a citação de Fiala e Ebel, “o conjunto de forças sociais e locu-
tores são coagidos a tomar posição, a defini-las, a combatê-las ou 
aprová-las, […] a fazê-las circular de uma maneira ou de outra”.83 
No enfoque aqui pretendido, as duas propagandas enunciam e 
“fazem circular” a fórmula em questão, parecem apoiar ou cele-
brar a fórmula e o que ela representa, mas, importa destacar, isso 
não acontece da mesma maneira e nem corresponde ao mesmo 
posicionamento em relação à questão da consciência negra. A di-
ferenciação pode ser feita analisando o funcionamento da memó-
ria nesses textos, assim como as durações históricas presentes em 
seus discursos.

Na propaganda do Itaú, embora se fale em valorização das 
diferenças e em diversidade de culturas, crenças, raças, o discurso 
materializado no texto aponta para o futuro sem fazer qualquer 
referência à cultura negra ou ao seu passado (diferentemente da 
segunda propaganda). Não há “laços memoriais”, embora haja 
uma categorização do mundo, para ser mais exato, uma recatego-
rização do que é (deveria ser para este discurso) a data celebrada.

O enunciado “O Dia da Consciência Negra é uma data para 
pensar no futuro” revela esse posicionamento. É relativamente 
estável esse discurso que propõe “esquecer” os traços que possam 
diferenciar os cidadãos, nem sequer falar deles, pois este seria o me-
lhor caminho para “construir” a igualdade. Segundo esse posiciona-
mento, é preciso “apresentar-se” como igual para ser tratado como 
igual, e a menção a dias específicos como o Dia da Consciência 
Negra produziria racismo, ao invés de combatê-lo. Coerções desse 
tipo levaram ao cancelamento do feriado em 20 de novembro na 
cidade de Curitiba.84

83	 Fiala e Ebel (1983, p. 174).
84	 Morais, E. Tribunal de Justiça “branco” proíbe feriado do Dia da Consciência Negra em Curitiba. 
Blog do Esmael, 4 nov. 2013. Disponível em: https://www.esmaelmorais.com.br/tribunal-de-justica-
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Outra marca da suposta igualdade aparece no uso do pro-
nome “nós” associado à construção de uma “sociedade melhor 
para todos”. Sabe-se que a própria existência de grandes conglo-
merados bancários impede a igualdade de condições a todos, de 
forma que dificilmente o pronome citado comportará as classes 
sociais mais baixas que, historicamente, são formadas por maioria 
negra. Além disso, o que é melhor para as classes baixas, como 
poucas taxas na movimentação financeira e juros mínimos em 
empréstimos ou cartões de créditos, certamente não é o melhor 
para os proprietários dos bancos privados, voltados à exploração 
comercial da movimentação financeira.

A mesma assincronia pode ser aplicada ao conceito de 
“igual”. De acordo com Barros, “o discurso de assimilação, que se 
apresenta como racional, procura transformar ‘o outro’ em ‘nós’, 
baseado na certeza de que nosso modo de vida e a nossa visão de 
mundo são melhores e mais razoáveis que os do outro”.85

Landowski, no quadro teórico da semiótica, exemplifica 
esse processo de assimilação na expressão de “triunfante vulgari-
dade: ‘ser/fazer como todo mundo’”;86 nesse sentido, não se advoga 
a “superioridade” de um grupo ou comunidade, mas argumenta-se 
em favor da suposta “igualdade” na qual é preciso que o “diferente” 
(o imigrante, o estrangeiro etc.) “seja igual a todo mundo” – desde 
que “todo mundo” seja o grupo dominante.

É em razão desse processo (entendido como parte do fun-
cionamento da semântica global dos discursos) que, na absoluta 
maioria das vezes, os discursos revestidos de uma aura tolerante – 
discursos dominantes, ou próximos destes – predicam a igualdade 
como partindo do outro para si, ou seja, “ser igual a” quer dizer 
“ser igual a mim”, deixar sua singularidade para formatar-se ao 
“padrão”, nesse caso específico, ao padrão representado pelo ho-

-branco-proibe-feriado-do-dia-da-consciencia-negra-em-curitiba/?amp=1. Acesso em: 13 dez. 2023.
85	 Barros (2015, p. 62).
86	 Landowski (2002, p. 5).
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mem branco, hétero, cristão, urbano etc. O colo nu da modelo não 
parece ser a melhor forma de valorizar a “diversidade de culturas, 
crenças, raças” (que deveriam ser) evocadas pela menção ao Dia 
da Consciência Negra. Seus olhos fechados e seu riso compõem 
um semblante alienado incompatível com a seriedade do tema e 
da data. A invisibilidade das questões negras revela a incoerência 
da propaganda, que se pretende uma homenagem ao Dia dos Ne-
gros. Em termos de duração histórica, há o discurso de assimila-
ção do outro, cuja presença é secular, tão longa quanto o discurso 
abertamente intolerante.

Por outro lado, a propaganda da Caixa Econômica Federal 
está inserida em outro discurso, aquele que faz vir à tona referên-
cias caras ao MN. O próprio anúncio publicitário, enquanto texto, 
se torna um artefato memorial, um suporte no qual a memória 
discursiva funciona evocando diversos elementos do discurso an-
tirracista, fragmentos em forma de imagens (homens e mulheres 
negras representando áreas como o esporte, a religião, a música…) 
e gêneros textuais (um poema integralmente apresentado e uma 
legenda informando a data e o tema a ela dedicado).

As mulheres aparecem usando lenços e colares típicos da 
indumentária afroétnica. Há um homem esportista (embora um 
tanto clichê, aliar os negros ao sucesso nos esportes não deixa de 
ser um reconhecimento, além disso, esse não é o único campo so-
cial que figura na propaganda), um homem mais velho aparente-
mente regendo uma orquestra e um homem jovem ao fundo da 
composição, com torso despido e olhar sério. Das cinco pessoas 
retratadas, ele é o único sem camisa. Seu olhar distante, algo triste, 
é compatível com uma cena de escravidão, permitiria evocar-se, 
portanto, ainda que de forma discreta, o passado triste que mar-
cou profundamente a história dos negros em diversas partes do 
mundo, especialmente no Brasil (corporifica, de certa forma, o 
próprio Zumbi dos Palmares), mas que, cabe dizer, não impediu 
os povos negros de ascenderem aos diversos campos culturais/so-
ciais, como sugerido pela caracterização dos demais personagens.
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Os sentidos que fazem rememorar o passado de escravi-
dão e sofrimento, mas também aludem às conquistas e às vitórias 
dos negros, fazem parte de um contradiscurso que serviria como 
resposta às críticas (simulacros) do discurso racista que lê as nar-
rativas dos tempos de escravidão como “vitimização”.

A referência à escravidão é mais clara no poema transcrito 
em (09). Houve o cuidado em escolher um poema de Oliveira da 
Silveira, autor considerado pelo MN como o “pai da consciência 
negra”. Esse “cuidado” na escolha do poema é, também, manifesta-
ção das coerções semânticas que derivam da grade semântica des-
se discurso e incidem sobre os atores ali inseridos, fazendo com 
que esses atores reproduzam apenas o que pode e deve ser dito da 
posição que ocupam. Em outras palavras, a escolha do poema não 
é aleatória, ou movida pelo gosto pessoal, mas fruto de uma com-
petência discursiva,87 que reproduz o enunciador ideal para um 
dado discurso.

O enunciador é alguém que procura suas origens, mas que 
começa sua trilha pela senda da “intelectualidade”, nos “velhos ar-
quivos/livros” do primeiro verso. Impulsionadas pela memória, há 
alusões a grilhões, troncos (castigos infligidos pelos captores), mar 
e tumbeiros ao leste (a vinda de africanos escravizados em navios 
negreiros). Há ainda outras referências ao sofrimento (“lanhos de 
minha alma”), em contraste com sentimentos mais felizes (“doces 
palavras/cantos”, “heróis altivos”) que compõem um extrato alta-
mente emocional como parte da “dimensão afetiva” da memória, 
mencionada por Paveau.

Levando em conta o eu lírico do poema, os enunciados 
encenam uma narrativa que, embora pautada pela tristeza nos 
primeiros versos, termina de forma positiva: o locutor eu lírico 
ignorava suas origens, não se conhecia enquanto portador de uma 
identidade, condição que vai mudando ao longo do poema ao en-
contrar sua gente, seus heróis e, enfim, encontrar a si mesmo.

87	 Maingueneau ([1984] 2008a).
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Mais do que (re)lembrar questões do universo negro, a pro-
paganda deu voz a um enunciador que fala a partir da posição 
do negro. Na cenografia do poema, o fiador é um homem negro, 
preocupado com sua história e seus ancestrais, alguém que sofre 
com o sofrimento dos seus e se reconhece apenas depois de ple-
namente consciente e integrado à coletividade étnica a que agora 
tem consciência de pertencer. A propaganda é produto – e veicula 
discurso negro. Esse aspecto é imprescindível para se identificar 
o discurso antirracista, conforme salientado por Kilomba, citada 
no início deste capítulo. De acordo com a autora, é da natureza 
do discurso racista colocar o outro/negro em posição de objeto 
e não de sujeito. Não se trata, segundo ela, de falta de interesse 
ou resistência, mas sim de falta de acesso para que os negros se 
representem como eles mesmos, e acrescenta: “isso não significa 
que estejamos calados, mas que nossas vozes têm sido sistemati-
camente desqualificadas ou ignoradas”.88

Assim, ainda comparando (08) e (09), o enunciador da pro-
paganda do Itaú encarna o próprio banco, é uma voz que fala em 
nome da empresa e de seus interesses. O léxico é adequado ao 
contexto empresarial, “promover performance”, “estimular opor-
tunidades”, os verbos são “investir”, “promover”, “estimular”, “agir”, 
“construir”. Trata-se do discurso empreendedor, aliado às injun-
ções típicas da publicidade. O discurso de superioridade branca 
presente nesse texto publicitário é de longuíssima duração, en-
quanto os discursos de assimilação, assim como o empreendedor 
e o publicitário, são de duração menor. O que parece importar é 
o fato de que todos esses discursos colaboram para a invisibilida-
de das demandas negras e do discurso da consciência negra. O 
“mundo interessante” ao qual alude a propaganda parece ser um 
mundo em que não se fala de racismo ou injustiças ou dívidas 
históricas.

88	 Kilomba (2008, p. 28, tradução nossa).
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Na propaganda da Caixa, há o discurso antirracista, em 
circulação há menos de dois séculos, discursos que funcionam 
presos às memórias da narrativa sobre o regime escravocrata, 
de maior duração temporal, até pelo caráter histórico dos fatos 
relatados (a descrição do tráfico de africanos escravizados, por 
exemplo), aliados ao discurso bem mais recente, que trata da au-
toconscientização e da importância em sentir-se parte da comu-
nidade negra e, enfim, o discurso característico do Movimento 
da Consciência Negra. Neste caso, os discursos convergem para 
dar voz à história negra, ainda que a propaganda veicule carga 
semântica disfórica, o que poderia ser uma péssima estratégia de 
marketing para um banco, por um lado. Por outro, o texto se tor-
na praticamente um libelo antirracista e, assim, acaba atraindo a 
atenção para a marca/empresa.

O discurso produzido por textos como a propaganda do 
Banco Itaú, na qual há um apagamento das demandas do MN, 
corresponde, de certa forma, ao que Paveau, inspirada no traba-
lho de Régine Robin (2001), denomina de desmemória discursiva, 
assim como a proposta de um novo dia (20 de novembro) como 
data negra em vez do 13 de maio, ainda que não sejam exemplos 
prototípicos de desmemória.

De acordo com Paveau, a desmemória discursiva designa

um conjunto de fenômenos de desligamen-
to das lembranças e inserções dos nomes 
no fio memorial do discurso. Existem inú-
meros processos a serviço da desmemória 
no que tange, particularmente, aos elemen-
tos ligados ao sentido e ao referente das 
palavras. […] [Trata-se] de um conjunto 
de fenômenos de discurso que permitem 
a revisão das linhagens discursivas, isto é, 
transmissões semânticas cultural e social-
mente asseguradas pelas ferramentas de 

somos_racistas_07.indd   69somos_racistas_07.indd   69 23/02/2024   09:1823/02/2024   09:18



Somos racistas? A dissimulação discurisva da racismo no Brasil

70

tecnologia discursiva (as placas de rua, por 
exemplo). Essas revisões podem ser as mu-
danças semânticas, os neologismos semân-
ticos, as redenominações, as reformulações 
etc. Em suma, um conjunto de fenôme-
nos linguageiros que vão produzir efeitos 
transgressivos ou contraintuitivos em um 
contexto em que reine um acordo semân-
tico, histórico e até mesmo ético.89

Para ser considerado um caso exemplar de desmemória, o 
Dia da Consciência Negra deveria ser comemorado no dia 13 de 
maio, como uma tentativa de “substituir” as memórias evocadas 
pela abolição da escravatura, tal como é lembrada tradicional-
mente, provocando o “desligamento de lembranças” mencionado 
pela analista de discurso. Isso corresponderia aos casos de “desba-
tismo” de monumentos e ruas que homenageiam datas e persona-
lidades antiéticas ou amorais, citados pela autora.

Invisibilizar a agenda negra, por outro lado, é um exemplo 
bastante típico de esquecimento – prática de desmemória imposta 
pelo discurso racista, dissimulado de discurso antirracista, como 
na propaganda do Itaú em “comemoração” ao 20 de novembro. 
Propor o Dia da Consciência Humana no lugar do Dia da Cons-
ciência Negra é outro exemplo desse mesmo fenômeno.

Sem me estender na questão da desmemória, saliento, mais 
uma vez, que o aspecto memorial é de fato muito importante no 
funcionamento das fórmulas como objetos de discurso: compete 
às fórmulas não só fazer lembrar este ou aquele acontecimento, 
esta ou aquela informação, mas também fazer esquecer fatos, in-
formações e acontecimentos diversos. Cito brevemente três casos 
que servem de base ao argumento da fórmula como lugar de me-
mória, especificamente como exemplos da tensão entre lembrar e 
esquecer.

89	 Paveau (2013, p. 156-157).
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Nas ocorrências da fórmula “educação a distância”, por 
exemplo, há um discurso que rejeita essa expressão, pois ela re-
memora os antigos telecursos e cursos por correspondência, que 
comumente são usados como sinônimos de falta de qualidade. 
Por essa razão são propostas reformulações como “aprendizagem 
a distância” e “ensino a distância” ou mesmo “educação online” e 
“educação digital”, que conferem uma desejável modernidade às 
modalidades não presenciais de estudo. Muito embora continuem 
sendo, tecnicamente, modalidades de “educação a distância”, esta 
última formulação praticamente não aparece nos textos publicitá-
rios de cursos a distância contemporâneos.90

Na circulação das fórmulas “futebol arte” e “futebol mole-
que” distingue-se um discurso sobre brasilidade, que deságua em 
um discurso sobre o que se considera o “verdadeiro” futebol bra-
sileiro. Esse futebol made in Brazil não se joga apenas em cam-
pos profissionais, mas (sobretudo) em campinhos de bairro, em 
praias e em gramados de praça. Para entender as ligações entre 
essa prática esportiva (e amadora) e a constituição da “persona-
lidade brasileira”, passando pela ideia que fazemos sobre o que é 
“arte” e o que é ser “moleque”, “recorre-se a uma memória que se 
(re)constrói continuamente em (e por meio de) cenas validadas 
que retratam um jogador alegre e imprevisível, na figura de um 
moleque, ao mesmo tempo em que é genial e inimitável, na figura 
de um artista”.91

Nas ocorrências da expressão formulaica “(não) fazer a 
lição de casa”, a tensão entre lembrar e esquecer é bastante pe-
culiar: ora a fórmula opera rememorando os sentidos “originais” 
relacionados ao ambiente escolar (cumprir com uma obrigação, 
corresponder aos anseios de superiores, seguir as diretrizes da-
queles que sabem e podem ensinar…), ora ela produz sentidos 
específicos ao seu contexto de emergência (sentidos específicos 

90	 Oliveira (2013).
91	 Vilela-Ardenghi et al. (2014, p. 92).
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relacionados ao campo acadêmico, campo político, campo espor-
tivo, campo econômico e campo jornalístico). Um dos exemplos 
apresentados nessa análise (sobre a entrevista de uma candidata à 
vice-presidência dos EUA, conhecida pelas muitas gafes que cos-
tuma cometer) mostra que só é possível compreender o sentido 
de “fazer a lição de casa” atribuído a uma personalidade pública 
que seria entrevistada na TV, se se tivesse acesso a uma memória 
muito específica, em um contexto em que os sentidos escolares da 
expressão em quase nada ajudariam.92

Assim, se “as palavras têm uma memória”,93 então formula-
ções peculiares como as fórmulas discursivas têm um papel ainda 
mais relevante na compreensão da memória discursiva. Conside-
rando os casos de “consciência negra” e também os mencionados 
há pouco, as fórmulas são justamente um dos “lugares de inscrição 
da memória interdiscursiva” sobre os quais fala Moirand.94

Não se trata de uma memória que seja imediatamente lo-
calizável, voluntária e consciente, meramente impressa ou expres-
sa em estátuas, monumentos, praças, bandeiras, pronta para ser 
“recuperada”. No que diz respeito ao funcionamento da fórmula, 
ela é um lugar de memória sempre fluido, em processo, lugar de 
tensões e instabilidades. Trata-se, então, de constituir-se como um 
lugar de (re)construção memorial.

1.5 O QUE PODEMOS ENXERGAR ATÉ AQUI

As análises pretenderam mostrar que uma unidade lexical 
não nasce fórmula, mas se torna uma, a depender dos usos sociais 
que a tomam como referente, dos debates que ela suscita, da inten-
sidade com que circula e dos espaços nos quais passa a aparecer. 

92	 Possenti (2010, p. 115).
93	 Ibid. (2004, p. 49).
94	 Ibid. apud Paveau, 2013, p. 107.
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Encontraram-se evidências de que o sintagma em questão nem 
sempre foi uma fórmula e, em consequência disso, haveria um pe-
ríodo em que as ocorrências de “consciência negra” não causavam 
polêmica, ou, se aconteciam, eram bastante localizadas, sem dis-
persão midiática e amplitude social expressiva.

A análise demonstra que a gênese da fórmula “consciência 
negra” é interdiscursiva, ou seja, funda-se numa relação polêmica 
constitutiva da própria identidade do discurso do MN, em cujo 
seio essa fórmula vai se estabelecendo. O sintagma “consciência 
negra” é portador de uma densidade histórica que se presentifica 
em sua circulação, apoiada em uma memória interdiscursiva e vol-
tada a novas construções como “consciência humana”, “consciência 
branca”, “orgulho negro”, entre outras.

Localizada entre história e memória, a fórmula se apresenta 
como elo discursivo que liga essas duas instâncias, nos discursos 
em que figura. Tendo em vista o papel essencial – constitutivo – da 
memória nas ocorrências e na circulação das fórmulas, funcionar 
como um lugar de memória, no sentido discursivo do termo, apre-
senta-se como uma propriedade essencial de toda fórmula, um 
elemento identificador de sua natureza formulaica.95

Enfim, uma palavra ou sintagma se cristaliza e é alçado à 
condição de fórmula quando faz com que os locutores se sintam 
obrigados a se posicionar frente a sua ocorrência e, então, diante 
do entorno que ela suscita. Uma fórmula discursiva deve, por de-
finição, incomodar.

95	 Análises adicionais sobre o caráter memorial das fórmulas podem ser encontrados em Oliveira 
(2020), a propósito das fórmulas “BOVID-17” e “comunavírus”.
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