
CAPÍTULO 1

O OLHAR ENIGMÁTICO DE 
MOACYR SCLIAR

De onde surgiu este livro?

Este livro é fruto de uma pesquisa intitulada Moacyr Scliar: 
diálogos entre memória e diáspora,1 apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Judaicos da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, em 
2018, sob a orientação da Profa. Berta Waldman.

Fui seduzido pelo tema ao descobrir na obra de Moacyr 
Scliar notáveis representações dos dilemas culturais e identitá-
rios dos emigrantes, a refinada ironia por meio da qual sua ficção 
desconstrói os ufanismos nacionais, as possibilidades inusitadas 
de análise que resultam de seu olhar ao processo de mestiçagem 
cultural, o brilhantismo artístico com que retrata a corrosão das 
utopias na modernidade.

A produção literária do autor também é um solo fértil para 
suscitar investigações polissêmicas das relações entre literatura, al-
teridade e identidade, diversidade e expressão das diferenças cultu-
rais, temáticas que ocupam seara importante nos estudos culturais.

Moacyr Scliar inscreve com êxito sua marca original à litera-
tura regional do Rio Grande do Sul e a extrapola, adquirindo im-
portância de relevo na prosa contemporânea brasileira. Ele também 
transcende o nacional, uma vez que acrescenta componentes bra-
sileiros e latino-americanos à história mais ampla do povo judeu.

1	 Amaral ([2018] 2019).
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Sobre a produção literária do autor há uma nítida duplicidade 
de planos narrativos característica de seus romances. Pretendi neste 
livro aprofundar este foco analítico. De fato, observa-se uma dicoto-
mia de planos temáticos e narrativos que se repetem na estrutura de 
alguns romances do autor.

Um desses planos narrativos se ancora no passado, possui 
dicção memorialista e documental, retrata a longa saga do povo 
judeu, ficcionalizada por intermédio de vários recortes históricos. 
Já o segundo plano narrativo relaciona-se a distintos contextos da 
diáspora. Este, frequentemente, se desenvolve no tempo presen-
te do discurso e apresenta uma cronologia gaúcha brasileira que 
transcorre em meados do século XX.

A questão central que conduziu os rumos desta pesquisa 
foi a seguinte: Como se estrutura no enredo de alguns romances de 
Moacyr Scliar o diálogo ambivalente entre a memória judaica e a 
diáspora brasileira? Procurei também discutir os modos como se 
enlaçam e se problematizam mutuamente passado e presente, his-
tória e mito, formas de representação e temas representados.

O corpus da pesquisa incluiu quatro romances: O exército 
de um homem só (1973); O ciclo das águas (1975); Os voluntários 
(1979); e Cenas da vida minúscula (1991). Esses textos trafegam no 
terreno híbrido entre história e ficção e se enquadram ao que se 
poderia chamar de vertente judaica da produção do autor.

Sou eternamente grato à Berta Waldman, professora que me 
introduziu nos intrincados labirintos dessa temática. Referência-
-norte na construção de minha vida acadêmica, amiga de todas as 
horas, com quem compartilhei sentidos, razões, densidade huma-
na, com alcance para muito além dos muros da academia.

Gênese

O estranho é frágil como uma larva, treme por qual-
quer coisa, vive assustado. Não fala a língua do lugar. 
Vem do mar, vem do rio. Chega uma noite, é alojado 
em albergues, depois mora em cortiços úmidos e som-
brios. À luz clara é objeto de deboche-pior, um fre-
quente bode expiatório. Mas ele espia e expia. E aí – no 
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olhar – está o primeiro poder do estranho. Ele vê o que 
os outros não veem. Olho arguto, olho mágico, enxerga 
poros nas superfícies lisas, minúsculas fissuras no re-
vestimento. O estranho, até então frio e vazio como um 
ventre de larva é agora um olho – enigmático.2

Quando se discutem aspectos da vida de um escritor, cor-
re-se o risco, talvez até inconsciente, de procurar estabelecer au-
tomaticamente, de forma mecânica, apressada e pouco refletida, 
relações deterministas entre biografia e obra, como se a última re-
sultasse “naturalmente” da primeira.

Maurice Blanchot,3 discorrendo sobre biografias e/ou livros 
de memórias, relativiza, mesmo em obras desse gênero, a suposta 
relação de automatismo entre o que foi vivido pelo autor e o seu 
fazer literário.

Mesmo atentando para essas ressalvas, a obra de Scliar é in-
fluenciada pela condição de filho de emigrantes e de judeu, assim 
como por sua formação profissional como médico. Com efeito, este 
capítulo visa destacar a trajetória dos amigos e familiares do escri-
tor, no contexto da comunidade multicultural em que foi criado, e 
a possível relação dessa vivência com a futura escolha da temática 
judaica presente em várias de suas obras.

Porém, vale reafirmar, sem ter a intenção de transferir meca-
nicamente o horizonte memorial ao mundo ficcional de Scliar. Mes-
mo porque, segundo minha interpretação, a complexidade e impor-
tância da produção do escritor extrapola o espaço do Bom Fim, de 
Porto Alegre e mesmo do Brasil, adquirindo caráter universal.

Há certa característica peculiar no processo de formação 
étnica do Rio Grande do Sul. Mesmo os indígenas que habitavam 
o território provinham de processo migratório. Isso significa que, 
a rigor, nesse estado, ninguém é autóctone.

Uma importante fase de colonização do Rio Grande do Sul 
ocorreu entre o final do século XIX e o primeiro terço do século 
XX, que objetivava a substituição de mão de obra escrava pela de 

2	 Scliar (1986, p. 25).

3	 Blanchot (1997, p. 237).
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origem europeia, agora remunerada e considerada mais qualifica-
da pelo governo da época.

Durante o século XX, a Primeira Guerra Mundial e a Revo-
lução de 1930 afetaram significativamente o processo migratório 
ao Brasil. Na Europa, as restrições provocadas pelo conflito foram 
responsáveis pela diminuição da vinda de novos contingentes. 
Após a Revolução de 1930, houve uma alteração drástica na polí-
tica de emigração, reduzida a 2% do índice de pessoas que haviam 
entrado no país nos últimos 50 anos. O primeiro governo Vargas, 
inspirado por ideário nacionalista, determinou inicialmente que 
esse corte deveria ser proporcional a cada grupo estrangeiro.

A emigração asquenazita ao Rio Grande do Sul inicia-se 
de forma mais representativa no início do século XX, quando as 
famílias dos recém-chegados se estabelecem na colônia agrícola 
Philippson, próxima ao município de Santa Maria. Em 1909, inau-
gurou-se outro núcleo, a colônia Quatro Irmãos, na região de Ere-
chim. Porém, diferentemente de outros grupos, os colonizadores 
judeus, em sua quase totalidade, migraram para centros urbanos.

A possibilidade de proporcionar educação formal aos filhos 
nos ambientes urbanos pode ser considerada como uma das ra-
zões que explicam a predileção dos judeus por residir nas cidades 
brasileiras em detrimento do campo. A geração dos pais de Moacyr 
Scliar, de origem asquenazita, aderiu ao projeto de se estabelecer 
no Rio Grande do Sul.

No início do século XIX, a Bessarábia, região da Europa 
Oriental localizada entre a Romênia e a Rússia, foi palco de agres-
sivos movimentos antissemitas, culminando com o sanguinário 
pogrom de Kishinev, em 1903.

Como retratado em obras do poeta Scholem Aleichem e telas 
do pintor Marc Chagall, nessa localidade, submetida a paupérrimas 
condições econômicas, as colônias judaicas viviam isoladas do resto 
da população. Filho de emigrantes judeus – do casal José Scliar e 
Sara Slavutzki – provenientes da Bessarábia, Moacyr Jaime Scliar 
nasceu em Porto Alegre, no bairro do Bom Fim, em 23 de março 
de 1937.

Nesse mesmo ano, Getúlio Vargas lidera uma nova revira-
volta política de abrangência nacional que viria a instaurar o Esta-
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do Novo, regime de viés autoritário que vigorou até 1945. Coetâ-
neo ao incipiente nacionalismo brasileiro, o nazifascismo floresce 
e se legitima na Europa. Às vésperas da Segunda Guerra Mundial, 
oscilando em torno da tensão ideológica que se criaria entre os 
aliados e os países do eixo, o Itamarati, também em 1937, emite 
circular que cerceia ainda mais, e agora de forma evidentemente 
focada a grupos estrangeiros específicos, o visto de entrada no país 
aos emigrantes de origem judaica.

Por mais paradoxal que pareça, devido à acentuada mestiça-
gem que caracterizou a formação do Rio Grande do Sul, uma das 
singularidades gaúchas é o forte apelo regionalista à propagação 
da pertença tradicional rio-grandense. Esse aspecto, provavelmen-
te também influenciado por fatores históricos relacionados à longa 
tradição separatista do Estado, viveu seu apogeu com a fundação 
da República de Piratini durante a Revolução Farroupilha.

O apelo à pertença tradicional rio-grandense foi colocado 
em relevo por uma série de movimentos culturais. Tais movimen-
tos, iniciados ainda no século XIX, por meio de entidades tradicio-
nalistas disseminadas em todo o estado, se mantêm com algumas 
alterações até os dias de hoje, incluindo-se entre outras manifesta-
ções culturais os clubes literários.

Convém observar, com relação ao ritual gregário do com-
partilhamento do mate, de forte sentido simbólico para os gaúchos, 
que anos após seu nascimento, o menino Moacyr Scliar ficaria fas-
cinado com a velha fotografia de dois estancieiros nos arredores da 
colônia agrícola Philippson.

No instantâneo captado pela fotografia, os amigos conver-
sam amistosamente, têm vastos bigodes, usam bombachas e botas 
ao estilo dos pampas. Essa imagem chega mesmo a sugerir que um 
diz ao outro a expressão típica: Bá, tchê! Mas o inusitado que mais 
surpreende o garoto nessa cena é a cuia de chimarrão fumegante 
que eles compartilham, trocando-a de mãos. Um rito de iniciação, 
celebração que os tornaria gaúchos.

As duas personagens dessa imagem são o emigrante judeu 
e o gaúcho nativo das pradarias sulinas. Pela indumentária, não é 
possível distinguir quem é quem. Talvez essa fotografia tenha con-
fundido o imaginário infantil do futuro escritor – como entender 
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a estranha metamorfose que poderia também ter ocorrido num 
daqueles senhores de traços orientais do Bom Fim que viviam em 
seu entorno? Com sua barba talmúdica e solidéu conspícuo, agora 
descaracterizado, transformado num campeiro gaúcho típico, sem 
tirar nem pôr?

O estranhamento provocado por aquela fotografia, em que o 
imigrante já não se distingue da população local, poderia remeter 
à ambivalência que rondava os judeus no bairro do Bom Fim em 
Porto Alegre. Bairro que era assemelhado a uma ilha cultural iso-
lada, na época da infância e parte da juventude de Scliar, onde os 
ecos da tradição lhe contavam histórias míticas e heroicas, arraiga-
das na errância de antiquíssimos ciclos migratórios.

Em sua produção literária, o autor põe em relevo uma Porto 
Alegre permeada por espaços ricos de afeto e de memória. “Porque 
o Bom Fim dos anos 30 e 40 era um verdadeiro shtetl, uma aldeia 
da Europa Oriental no meio de Porto Alegre”, “uma morada do co-
ração […]. Não, não era o shtetl. Verdade, já não havia ameaças: 
mas havia nostalgia, desencanto”.4

Desencanto, vergonha e culpa gerados por conflito de sen-
timentos, pela atração dos filhos dos emigrantes à invocação se-
dutora do apelo homogeneizador da nova pátria, que poderia le-
vá-los a se distanciar da tradição milenar mantida com tanto zelo 
pelos seus pais.

Em seu trabalho, fundamental para quem pretende se apro-
fundar no estudo da expressão judaica na literatura brasileira, Ber-
ta Waldman aponta para o fato de que Moacyr Scliar é um dos 
raros autores nacionais que contempla a dupla identidade cultu-
ral judaica brasileira em sua ficção, cujo filão literário abrange um 
contexto ainda pouco explorado.

Cultura judaica singular, apesar da pluralidade de identidades 
judaicas, entremeada ao emaranhado de tantas outras culturas num 
país ainda novo, que busca legitimar a identidade nacional, e num Rio 
Grande do Sul em processo de formação, que, apesar de sua multipli-
cidade étnica, afirma querência própria apegando-se ao recém-cria-
do tradicionalismo cultural gaúcho.

4	 Scliar (1991a, p. 14-24).
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De fato, as convocações da tradição foram significativas 
para Scliar, que, embora tenha nascido no Brasil, cresceu num 
ambiente identitário peculiar. Porém, o espaço do bairro do Bom 
Fim, aparentemente insulado às influências externas, estava inse-
rido na polis multicultural e mestiça da província gaúcha, num 
contexto brasileiro mais amplo que adere ao capitalismo e se in-
dustrializa celeremente.

A marcha do progresso poderia tomar rumo irremediável 
que viesse a acarretar consequências severas à manutenção das 
raízes judaicas: homogeneização cultural, ceticismo político, in-
dividualismo, perda de pertença, diluição de valores tradicionais, 
utopias adoentadas, tornando-as anêmicas gradativamente e qua-
se beirando a morte. A falta de perspectivas frente a um mundo 
reificado traz melancolia, mas ainda não chegamos a esse ponto; 
vamos voltar à infância de Scliar.

É como se os costumes praticados na sociedade com traços 
medievais das pequenas aldeias do leste europeu, onde os ances-
trais do autor viviam num mundo à parte, encontrassem sobre-
vida no Bom Fim, na Porto Alegre das décadas de 1930 e 1940. 
Ela representa o oásis onde brota a tênue esperança, espaço que 
se converte em oportunidade de resistir à extinção cultural. De se 
propagar, característica que os povos de origem judaica de forma 
épica, contra tudo e todos, conseguiram realizar com sucesso por 
milênios. Mesmo que de fato, agora, pudesse também estar cami-
nhando para os seus estertores.

Falava-se ídiche corriqueiramente no Bom Fim de então, 
muitas crianças filhas de emigrantes judeus eram bilíngues, o dia-
leto ainda primava nas exibições das peças de teatro e nos filmes da 
época. Havia um consolidado senso comunitário, fruto em grande 
medida da herança cultural dos shtetls de onde provinham à época 
um contingente significativo dos moradores do bairro.

Nesse contexto, a memória pode permitir a construção de 
pontes entre passado e presente, pavimentando seu alicerce na 
esteira do antigo legado dos contadores de histórias ídiches. É 
provável que essa miríade de relatos fragmentários tenha calado 
fundo naquele pequeno menino judeu brasileiro em crescimento.
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Transmitidas oralmente, muitas dessas narrações eram re-
cheadas de alegorias, mitos e parábolas. Contemplavam caracterís-
tico tom conotativo cuja proeza era a de fundir simultaneamente 
três elementos aparentemente discrepantes: o humor, a desolação 
e a nostalgia.

Enquanto a imaginação de Moacyr Scliar era alimentada 
pelo rico acervo oral daquela comunidade que, de certa forma, ale-
gorizava o cotidiano, José Scliar, seu pai, para melhorar as oportu-
nidades de vida dos filhos que ele próprio não tivera, se esmerava 
nas funções comerciais, administrando uma pequena fábrica de 
ombreiras de lã, que veio a se transformar numa linha de produção 
de acolchoados.

Sara Slavutzki Scliar, a mãe do escritor, responsável por sua 
precoce alfabetização, era professora da escola de Educação e Cul-
tura de nível primário, hoje o Colégio Israelita Brasileiro, na qual 
Moacyr Scliar se matriculou em 1948 (mesmo ano de fundação do 
Estado de Israel) para iniciar os estudos formais. Nesta instituição, 
ele receberia a primeira distinção de sua premiada carreira literá-
ria, com a publicação de um conto que foi o melhor classificado em 
concurso realizado pelo Jornal Mural.

No Bom Fim, as histórias eram contadas na rua nos dias de 
verão, em reuniões de vizinhos, parentes e amigos que aconteciam 
dentro das casas durante o inverno, sempre ao lado do samovar,5 o 
que aumentava ainda mais a saudade da Rússia, em meio a xícaras 
de chás, petiscos e muito falatório. Mas as histórias não cessavam 
mesmo após os visitantes se despedirem, prosseguiam reservadas 
no acolhimento familiar mais íntimo.

Esse ambiente propício estimula o menino franzino ao gosto 
pela leitura e pela escrita. Scliar relataria no futuro que, apesar dos 
módicos ganhos de seus pais, responsáveis por várias restrições 
orçamentárias na família, nunca faltou dinheiro em sua casa para 
comprar livros. Sara Slavutzki os considerava produtos de primeira 
necessidade, tão essenciais quanto a comida. Porém, eram proven-
tos de natureza mais simbólica e sutil, nutriam a alma.

5	 Espécie de caldeira portátil, de uso na Rússia, utilizada especialmente para fazer chá.
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Comparação cheia de significados para a obsessiva mãe ali-
mentadora que caprichava na produção de receitas judaicas tra-
dicionais, assolada pelo compartilhado medo ancestral de que os 
filhos viessem a contrair doenças como a tuberculose, que se propa-
gavam com facilidade entre os moradores subnutridos dos shtetls.

Moacyr Scliar, ainda bem jovem, ganha de presente do pai a 
sua primeira máquina de escrever, que se transforma rapidamente 
num brinquedo muito apreciado por ele. Talvez neste ponto tenha 
se aberto a perspectiva de aprendizado da arte pouco convencional 
que seria cultuada em toda a sua vida: “Saber a língua nacional, e 
saber bem e mais, tornar-se um escritor nessa língua, era a supera-
ção absoluta de todas as estranhezas e dualidades”.6

Depoimentos do escritor apontam que sua primeira grande 
interação com a comunidade externa ao Bom Fim se deu quando 
concluiu a escola primária judaica, transferindo-se para a institui-
ção católica Colégio Nossa Senhora do Rosário. Scliar, que no perío-
do já era rapazote, vivenciou nessa oportunidade constrangimentos 
decorrentes dos estigmas dissimulados ou não, tão ao gosto da hi-
pocrisia nacional, atribuídos a ele por seus novos colegas cristãos.

Por outras razões, mas provavelmente experimentando o 
mesmo tipo de estranhamento ao sentir-se pertencer apenas par-
cialmente a esta pátria, Scliar deve ter sofrido no colégio católico 
contradição semelhante à do emigrante judeu alemão Carlos Herz, 
que revelou sua situação ambígua em relato ao Arquivo de Memó-
ria do Instituto Cultural Marc Chagall.

Nesta ocasião, em 1942, por extrema ironia, após declarada 
a guerra ao eixo, os judeus emigrados da Alemanha para o Brasil 
passaram a sofrer restrições das autoridades devido a sua condição 
de cidadãos alemães. Carlos Herz assim verbalizou sua angústia: 
“Eu não sei mais o que sou, se brasileiro, se judeu, se alemão; na 
Alemanha me disseram que eu não sou alemão, aqui me tratam 
como se eu fosse”.7

O escritor tinha aulas regulares de religião no tradicio-
nal colégio católico. Com o tempo, o conflito de valores para ele 

6	 Brasil (2004, p. 17).

7	 Scliar e Souza (2000, p. 57).
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recrudesceu. Como seria natural de se esperar, não se adaptou 
muito bem aos conflitos identitários que experimentou nesta insti-
tuição religiosa. Opta por fazer o curso científico no colégio públi-
co Júlio de Castilhos, considerado mais secular do que o anterior.

Nesse período, o jornal Correio do Povo publica seu conto, 
intitulado “O relógio”. Pouco tempo depois, ele vence um concurso 
literário de autores juvenis que foi promovido na cidade, e com o 
conto “Em busca da juventude” classifica-se em segundo lugar no 
Concurso de Contos da União Internacional de Estudantes. As apos-
tas se iniciam, frestas se abrem a um “olho arguto” que “espia e expia”.

Apelos ufanistas não tardariam, demoraria ainda cerca de 
cinco anos para que o Brasil viesse a se sagrar, pela primeira vez, 
campeão mundial de futebol na Suécia, em 1958. Craques antológi-
cos como Leônidas da Silva e Garrincha já brilhavam nos estádios 
no início da década de 1950. Embora preferisse praticar o basque-
tebol com mais frequência, o jovem Moacyr Scliar se considerava o 
próprio “perna de pau” nas peladas do Bom Fim e do colégio.

Porém, à época se descobre também atraído pelo futebol, 
instituição brasileira tão cara num país onde muitos órfãos iden-
titários cultuam o esquecimento, tão cara à fantasia e ao ingênuo 
sentimento de pertença juvenil. Nessa fase, apesar de ainda em-
brionário, por coincidência ou não, começa a despertar com mais 
força no futuro escritor o seu “olho enigmático”.

Talvez o espelho lhe mostre a imagem de um ser híbrido, 
cindido entre duas culturas, seduzido por ambas e tendo de fazer 
escolhas difíceis. Eis que o incipiente artista vai aos poucos se apo-
derando do singular “poder do estranho”, aquele que “vê o que os 
outros não veem”.

Medicina e literatura: a profissão e o “ofício”

Durante o período de adolescência em que permaneceu no 
colégio público Júlio de Castilhos, Moacyr Scliar foi membro ativo 
do Círculo Literário do Grêmio Estudantil. Nessa época, além dos 
estudos formais, ele sempre manteve uma rotina paralela de leitu-
ras vorazes, ensaiando também de forma cada vez mais sistemática 
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os seus próprios prototextos. Lia de tudo, e, aos poucos, sua atração 
natural pelo gênero infanto-juvenil deu lugar ao interesse pela lite-
ratura destinada ao público maduro.

Mais tarde, referindo-se à juventude, o escritor relataria seu 
deslumbramento com a deformação do real propiciada pela des-
coberta do realismo fantástico e poria em relevo a forte influência 
que recebeu, dentre outros autores, de Franz Kafka, Julio Cortázar 
e Gabriel García Márquez.

Após a conclusão do curso científico, em 1955 ingressa na 
Faculdade de Medicina da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul, em Porto Alegre. Conciliando a atividade literária que de-
senvolvia nas raras horas livres e quaisquer frestas que encontrasse 
nos intervalos da pesada carga horária de aulas, plantões e clínica, 
Scliar publica contos, crônicas e artigos em Bisturi, periódico do 
Centro Acadêmico e outros jornais alternativos da cidade.

Uma experiência que marcaria a juventude do escritor foi 
sua adesão às revoluções heroicas e quedas trágicas características 
das utopias políticas do século XX. Vivia-se então o auge da Guerra 
Fria, o maniqueísmo sectário imperava e o mundo se dividia em 
blocos ideológicos antagônicos. Ainda na universidade, ele militou 
no movimento juvenil sionista.

Enquanto isso, no Bom Fim, a comunidade judaica parecia 
também estar cindida entre, no mínimo, dois projetos que po-
deriam conflitar-se: fazer a América ou transformar a sociedade. 
Apesar da exceção cubana, outros países do Novo Mundo resis-
tiam às revoluções.

Saltamos para o ano de 1962, às vésperas do golpe militar de 
1964, em que Scliar se forma médico e publica seu primeiro livro: 
Histórias de médico em formação, que reúne crônicas do período 
em que fez estágio na Santa Casa de Misericórdia.

Coetânea ao caldeirão político e social que o Brasil e o mun-
do experimentavam, nesse período, a década de 1960, ocorreu uma 
ousada revolução cultural de grande abrangência que proporcio-
nou mudança de costumes e quebra de convenções estéticas. A li-
teratura nacional foi tomada por movimentos inovadores e pela 
quebra das normas.
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Em 1963, Scliar faz residência em Medicina Interna e tra-
balha no Serviço de Assistência Médica Domiciliar e de Urgência 
em São Leopoldo. No ano seguinte torna-se professor-assistente da 
Faculdade Católica de Medicina. A carga de trabalho é crescente, 
fica cada vez mais difícil e perigoso conciliar atividades laborais 
com o engajamento político. Logo depois, seus amigos são perse-
guidos pela ditadura militar recém-instalada. Encontra refúgio na 
arte, trincheira que se mostra viável para combater o arbítrio. Em 
1965, casa-se com Judith Oliven e exerce clínica médica no Hospi-
tal Sanatório Partenon, de Porto Alegre. Sua produção textual, no 
entanto, não diminui, mas intensifica-se.

Algumas trajetórias de vida são marcadas por ambivalências 
de valores e posicionamentos, passíveis de hibridização em certas 
circunstâncias; em outras, esse amálgama inexiste. Assim, nesse 
caso, o termo “ambivalência” se refere a valores formados por ele-
mentos distintos, que podem ou não estar em oposição.

A palavra ambivalência origina-se de “ambi”, do latim – de 
ambos lados –, acrescida do sufixo valência, do latim “valere” – ter 
valor.8 Portanto, nesse contexto, trata-se de valores formados por 
elementos que, longe de suscitar posições polarizadas ou antagôni-
cas, confluem e coabitam numa nova seara, uma vez que agregam 
“valor de ambos lados”.

A partir dessa delimitação, surgem algumas indagações. As 
práticas profissionais de Moacyr Scliar caminhavam paralelas e in-
dependentes entre si ou não? Confluíam de alguma forma? Eram 
díspares ou complementares? Médico e escritor, cientista e artis-
ta. Novo hibridismo? Embora este possível hibridismo possa ser 
dialeticamente também considerado velho na perspectiva da ex-
periência precoce acumulada por ele.

Hibridizadas ou inconciliáveis? As tantas outras ambivalên-
cias que Moacyr Scliar acumulou em sua vida eram convergentes ou 
divergentes? Misto dessas duas atribuições? Praticante de basquete-
bol x admirador de futebol, laico x propagador de histórias bíblicas, 
gaúcho x admirador de Israel, socialista por convicção x capitalis-

8	 Cunha (2015, p. 32).
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ta por necessidade, judeu x brasileiro. Dualidades em oposição ou 
complementares? Misto, parte em oposição e parte complementar?

Considerando a origem grega, o termo híbrido vem da pa-
lavra “hýbris”, ou, em sua forma latina, “hybrida”. Traduzida como 
“tudo que passa da medida”, “descomedimento”, “ultraje”, “ultrapas-
sar das fronteiras”, “que se afasta das leis naturais”,9 seu sentido ori-
ginal se relaciona a alguma afronta aos deuses, atitude que era in-
variavelmente punida. Mais modernamente, restringindo o termo 
à espécie humana, “híbrido” também pode se referir à mestiçagem 
cultural indesejada.

Essa noção de mestiçagem muitas vezes é avaliada por parâ-
metros culturais que, baseados em razões morais, frequentemente 
a depreciam. Quando ambivalências de valores se hibridizam, o 
produto dessa fusão deveria ser sumariamente rebaixado? Ou esse 
ato de julgamento, muitas vezes condicionado por automatismos 
culturais, decorre também, entre outras causas, da tradição religio-
sa ocidental, cuja base filosófica tende a antagonizar as dualidades?

De fato, princípios filosóficos referentes a dualidades que fo-
ram assimiladas pelo Cristianismo têm origem tanto judaica quan-
to platônica. Tais vertentes são fundadoras da tradição religiosa 
ocidental clássica. Elas apontam para a tendência de identificar o 
dualismo metafísico como uma dicotomia excludente entre o bem 
e o mal. Para perceber a criação artística de Scliar em sua abran-
gência, é necessário abdicar desse pensamento maniqueísta.

Preciso, racional e técnico nos artigos médicos que redige no 
início da carreira, Scliar é o mesmo homem que professa “confissão 
de fé na magia e no mistério”10 nos textos ficcionais que cria. Mais 
tarde, nos livros sobre medicina, judaísmo e trajetórias biográficas 
que concebe na maturidade, parece ter havido a fusão de seu olho 
“objetivo” ao “subjetivo”.

Em busca de uma visão que vá além dos automatismos cul-
turais, poderíamos pensar que o olho científico de Moacyr Scliar, ao 
regular o foco da lente objetiva do microscópio para descrever, em 
detalhes morfológicos, organelas celulares em lâminas histológicas, é 

9	 Id. ibid., p. 336.

10	 Scliar (2003, p. 47).
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simultaneamente também aquele “olho arguto” do escritor que pers-
cruta na calada da noite o protoplasma viscoso da subjetividade.

Seria mais adequado tratá-lo por olho enigmático, aquele que 
não é a simples soma cartesiana ou exclusão recíproca dos outros 
dois. Mais complexo, extrapola convenções culturais, sobrepuja 
fronteiras formais e confere ambiguidade aos discursos. Inaugura o 
surpreendente olhar híbrido, caldeado por uma dualidade aparen-
temente antagônica. Amplia visão estereotipada, enxerga horizonte 
mais largo, despido do limitante cabresto que não vê a margem.

Quando, em seus escritos, o autor procura aproximações en-
tre o exercício da medicina e o da literatura, identifica a primeira 
como “profissão” (médico) e a segunda como “ofício” (escritor). 
Apesar das divergências geradas pelo caráter polissêmico das pa-
lavras e das distintas interpretações etimológicas que podem ser 
feitas sobre elas, com base em nosso objetivo analítico, nos limi-
taremos estritamente ao significado do vocábulo “profissão” como 
aquele que se refere ao ato de “declarar em público”.

Definido nesses mesmos moldes, atribuímos o significado 
da palavra “ofício” como aquele que se refere ao ato de obter “meios 
(para) realizar”, ou um tipo de “dever” que se relaciona ao trabalho. 
Sobre estas atividades laborais, Moacyr Scliar afirma:

Medicina e literatura são duas profissões 
(no caso da literatura, talvez seja melhor fa-
lar em “ofício”) que têm muita coisa em co-
mum. Ambas têm uma abertura para o hu-
mano; ambas exigem um comprometimento 
muito intenso por parte de quem as pratica, 
e ambas valorizam a palavra, ainda que de 
modos diferentes: para a medicina, a palavra 
é um instrumento terapêutico (no caso da 
psicoterapia, por exemplo), para a literatura, 
a chave da criação estética.11

11	 Id. ibid., p. 5.
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É preciso relacionar a origem etimológica dos termos profis-
são e dever com esse texto de Scliar. Tal digressão nos aponta a se-
guinte conclusão: medicina é “profissão” que se “declara em público”, 
ao passo que literatura é “ofício” convertido em “dever”. Uma não se 
sobrepõe à outra, mas eventualmente se mesclam numa nova forma 
de discurso híbrido.

Tal relação pode adquirir caráter emblemático quando nos 
reportamos à trajetória do médico/escritor Moacyr Scliar. Lembre-
mo-nos de que frente a tantas dificuldades econômicas, aos cercea-
mentos sociais, aos difíceis processos de aculturação, às restrições 
religiosas e à longa saga de êxodos e perseguições enfrentadas no 
seu histórico familiar, exercer a medicina era algo que deveria ser 
“declarado em público” com muito orgulho e a plenos pulmões.

“Profissão” que representa uma expressiva vitória, conquis-
tada com grandes esforços, acena para a possibilidade de indepen-
dência financeira por meio de trabalho estável e “portável”, sendo 
este um recurso muito útil em caso de exílio imprevisto, eventua-
lidade para a qual muitos judeus aprenderam a se preparar. Mas, e 
talvez principalmente, a perspectiva de ser respeitado pelos com-
patriotas, inserindo-se no mundo do trabalho por intermédio de 
um fazer valorizado e essencial a qualquer tipo de sociedade.

Porém, apesar de a medicina se “declarar em público” com 
todas essas vantagens, ela também mobiliza utopias íntimas, 
podendo se converter em instrumento de transformação políti-
ca. Scliar engaja-se na medicina de caráter social-comunitário, 
graduando-se como sanitarista. Ele viria a dizer que esta adesão 
decorreu em parte de suas inquietações ideológicas estudantis e 
foi inspirada nas figuras antológicas de Oswaldo Cruz – pela sua 
revolucionária ação profilática no Brasil – e de Noel Nutels, que 
se distinguiu ao trabalhar com as comunidades indígenas.

O escritor irá explorar de forma recorrente essas personali-
dades em alguns livros ensaísticos sobre medicina e nos romances 
Sonhos tropicais (1992), no qual a vida e obra de Oswaldo Cruz é 
abordada, e A majestade do Xingu (1997), que se baseia na trajetó-
ria de Noel Nutels.

Já o fazer literário de Moacyr Scliar se banha em águas mais 
turvas. É o “dever” obsessivo que concretiza seu desejo criativo, 
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transgride pela arte as limitações castradoras da cultura pasteu-
rizada por rótulos e estigmas. Alia o antigo ao moderno, o drama 
ao humor, a melancolia à esperança, o estrangeiro ao nacional, o 
científico ao poético.

Nasce do imperativo apelo (ou dever) de resgatar a memó-
ria e, simultaneamente, redescobrir um Brasil não retratado nos 
manuais oficiais de historiografia. Com seu olho híbrido, ele revela 
facetas originais dessa mestiçagem que nos constitui a todos. Mes-
tiçagem tão recalcada, tão bela.

Retornando ao depoimento em que Scliar discute sua du-
pla atividade laboral, inconscientemente ou não ele deixa um hiato 
de significação maior à palavra “ofício”. A sensação é de ausência, 
parece que ficou faltando algum elemento semântico complemen-
tar. Talvez aqui caiba enfatizar a eloquência contida nesse silêncio 
(proposital?) ou omissão.

Num caso ou no outro, convém perscrutar as entrelinhas do 
discurso que insistem em se manter caladas, mas, paradoxalmente, 
também sonoras. Talvez seja possível “ouvir” a palavra não regis-
trada no papel, aquela que cala o discurso quando a palavra reluta 
em se fixar à moldura do escrito, operação que proporciona a faça-
nha de múltiplas ressignificações, em que o leitor se converte num 
elemento ativo da criação.

Moacyr Scliar foi um escritor muito produtivo. Publicou, 
entre 1962 e 2010, mais de 100 títulos de gêneros variados, sendo 
eles 22 romances, 18 livros de contos, 14 livros de crônicas, 38 li-
vros voltados para a literatura infanto-juvenil, 20 ensaios e 21 livros 
sobre literatura médica. Destes títulos, cinco tiveram publicações 
póstumas: Contos e crônicas para ler na escola (2011); Rubem Al-
ves e Moacyr Scliar conversam (2011); A poesia das coisas simples 
(2012); Território da emoção (2013); e A nossa frágil Condição hu-
mana: crônicas judaicas (2017). Muitos deles traduzidos para cerca 
de 14 idiomas, e alguns foram adaptados para o cinema, teatro, do-
cumentário e a televisão. Recebeu alguns prêmios literários: Jabuti 
(1988 e 1993); o Associação Paulista de Críticos de Arte (1989); e 
o Casa de las Américas (1989). Em 2003 foi eleito para a Academia 
Brasileira de Letras.
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Como vimos, diversas ambivalências observadas nesse au-
tor (médico/escritor, judeu/brasileiro etc.) são frutos de eventuais 
dualidades que, com base em tradições religiosas que influencia-
ram a cultura clássica ocidental, poderiam numa interpretação 
corrente ser consideradas necessariamente como “opostas” entre si. 
Todavia, no imaginário criativo de Scliar pulsa um olho enigmáti-
co que afeta a visão dos olhos exteriores, amplificando-os para dar 
voz às ambiguidades resultantes das hibridizações culturais.

A ambivalência presente na vida profissional do autor pode 
sugerir, por intermédio de avaliação superficial, a presença de po-
sições e valores polarizados e maniqueístas. No entanto, o que se 
percebe é que, ao contrário, a obra de Scliar, analisada por meio 
de uma leitura mais abrangente, nos remete para a percepção de 
posições e valores ambivalentes que confluem num novo univer-
so caldeado, coabitando em simbiose numa terceira margem que 
agrega o “valor de ambos lados”.

Scliar nos confronta com a “possibilidade ou não de ser um 
outro”, de “viver com o outro, com o estrangeiro” numa ressignifi-
cação profunda da alteridade. Com efeito, não se trata apenas de 
nossa aptidão em aceitar o outro, “mas de estar em seu lugar – o 
que equivale a pensar sobre si e a se fazer outro para si mesmo”.12

12	 Kristeva (1994, p. 20).
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