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Um dia, os varões que não tinham fêmeas se rebelaram contra o tirano. A horda 
patriarcal se transformou em uma irmandade de filhos que mataram o pai, fizeram-no 
aos pedaços e o repartiram com as mulheres. A fim de conservar a nova ordem social 
e impedir que se formasse uma nova tirania, decide-se que ninguém podia ocupar o 
lugar do pai. Mas, evidentemente, os membros da comunidade, a irmandade, não 
podiam impedir uns aos outros de formar novas famílias com o chefe predominante. 
Em lugar da grande família com o pai tirânico, sucedem-se várias famílias cujos pais 
entendiam-se até certo ponto. Todos eles adoravam o totem em memória do arquipai.

Em primeiro lugar, é interessante notar que o nascimento do grupo é correlativo 
de um crime cometido em comum. Na origem, no big bang da civilização,2 houve, 
portanto, um crime cometido em conjunto: este é o ato fundador, original. É, portan-
to, um ato real e não simplesmente sonhado.

Em segundo lugar, na verdade, por aceitar a divisão do social, é necessário que 
o pai se perceba como pai, isto é, que a civilização tenha aparecido e que as relações de 
parentesco sejam estabelecidas e reconhecidas. Isso é a consequência da reunião. Nos 
tempos primordiais, não se conhecem senão relações de força.

Em terceiro lugar, a invenção da primeira relação de solidariedade acontece 
quando, reconhecendo o outro como outro, podem viver como irmãos.

Em quarto lugar, eles expressam a solidariedade e reconhecem o liame libidinal 
que os une no ódio comum contra o pai. E eis o golpe de gênio de Freud: se é o ódio que 
transforma os seres submetidos em irmãos, é seu assassinato que constitui o chefe da horda 
em pai. Em outros termos, o pai não existe senão como ser mítico. O pai é sempre um pai 
de morte.

*	 Artigo originalmente publicado em Monzani (2011).

1	 Docente do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e da Universidade 
Federal de São Carlos (UFSCar).

2	 Enriquez (1983).
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Ora, pois, qual é a definição de grupo? Um grupo é uma coleção de indivíduos 
que introduziu uma pessoa em seu superego e, sobre a base desse fator comum, identi-
ficou-se com os outros em seu ego. Isso, naturalmente, somente faz referência a grupos 
que têm um chefe. Só que o momento coextensivo existe a partir de um projeto comum 
– momento que, nas origens, é o de festim. É isso que permite o nascimento do irmão.

Para ele, portanto, o Complexo de Édipo exige que se excluam certas atitudes, 
senão o “poder frenético do amor”3 inclui a ausência de sociedade. É por isso que a 
sociedade aplica normas preventivas, mas que advêm da própria sexualidade, a qual 
não pode existir em estado selvagem. Enfim, sem as limitações sexuais (impostas pelos 
próprios indivíduos), não existiria civilização.4

Agora, quanto mais primitivas as sociedades, mais clara fica sua dependência do 
objeto instintivo (não nos esqueçamos de que nos primórdios da civilização não existia 
sociedade). Enfim, por mais que rodeemos, há sempre um ponto cardeal de toda a civili-
zação: o Complexo de Édipo. E, também, de cada indivíduo particular. Toda a estrutura 
da sociedade depende desse fator. Nesse sentido, podemos dizer que a estrutura social 
é fruto, é resultado de um ataque levado a cabo por indivíduos sexualmente excitados.

De qualquer maneira, fica claro que todo processo civilizatório é, por essência, 
conflitual e de vocação neurótica. Os irmãos sentem-se culpabilizados (pela ambiva-
lência do sentimento) e, ao mesmo tempo, ele, o poder, se torna sagrado. É por isso 
que sempre há uma possibilidade, uma plausibilidade do crime.

Nós compreendemos agora porque o parricídio é indispensável à criação da 
cultura: ele nos introduz no mundo da culpabilização, da renúncia. Passamos de um 
estado de forças a um mundo de relacionamento de alianças e de solidariedade (so-
ciedade de direito).

De qualquer maneira, há indícios suficientemente claros que o “desejo do inces-
to” está presente em todas as sociedades – particularmente nas sociedades primitivas 
que tinham uma verdadeira obsessão contra o incesto.

Dentro da lei exogâmica, o elemento perceptível da proibição do incesto é o 
elemento fundador da família e, portanto, das estruturas do próprio indivíduo. É por 
isso que a proibição representa uma verdadeira passagem entre a natureza e a cultura. 
É por isso, ainda, que a civilização nasce do recalque e é por isso também que a ques-
tão de Édipo deve ser tratada em termos psicológicos individuais e é decisiva para o 
advento da cultura. Enfim, ou há o caos (a realização da pulsão por via imediata) ou 
há o socius, que é incompatível com a satisfação imediata.

É por isso que, também, se as primeiras instituições promulgam tantas interdi-
ções, isto é verossímil: eles tinham muito mais medo do incesto do que nossa socieda-
de, isso porque a primeira instituição social fez nossa sociedade recalcar o que estava 
à flor da pele. Assim, organizou-se e canalizou-se a rivalidade. O que, mais uma vez, 
confirma que a obra civilizadora é neurótica em sua própria essência.

3	 Balint (1971, p. 182).

4	 Id. ibid.
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É por isso que só uma teoria do tipo levy-straussiana (refiro-me a Les structures 
élémentaires de la parenté, 1967) teve sucesso. Na base, na fronteira entre natureza e 
cultura está Édipo. É por isso também que todas as teorias sociológicas que tentam 
explicar um fato social por outro fato social estão fadadas ao fracasso. Esse é o caso, 
por exemplo, em que pese sua imensa cultura psicanalítica, de Roger Bastide, em So-
ciologia e psicanálise,5 obra na qual, entre outras afirmações, encontramos: “do ponto 
de vista sociológico” – único adotado nesse livro (sendo que um pouco mais adiante o 
social não poderá explicar o social).

De qualquer maneira, retomando o fio proposto, o que Freud inova desde 
Durkheim é a instância interditora para visar à pulsão sexual no imediato e permitir 
uma lei no indivíduo. Desse modo, a “questão de Édipo” não é posta no desenvolvi-
mento do indivíduo (só), mas ela é a questão decisiva pela qual deve responder todo 
o “corpo social” para advir ao estado de civilização, isto é, para viver nas condições de 
estabilidade e simbolizadas. O desejo mesmo não pode se entender senão à medida 
que ele corresponde a uma lei de organização. Mas o sonho da endogamia não deixa 
de ser fascinante, e isso por meio de um duplo movimento: amor e ódio (ambivalên-
cia); o superego (consciência moral). Não somente o crime é fundador; ele também 
rodeia a todo instante.

Assim, a interdição do incesto, em seu caráter imperativo, é a condição de pos-
sibilidade da passagem da natureza à cultura. Na verdade, existem duas condições de 
possibilidade:

1)	 a troca social;
2)	 o sonho da endogamia (a concentração de pequenos grupos).

Freud teve sucesso em explicar não por que a origem do incesto é consciente-
mente condenada, mas como ele é inconscientemente desejado. Dito e redito, Totem e 
tabu é percebido como hipótese de proibição do incesto e de suas origens. Mas, como 
todo mito, aquele de Totem e tabu se apresenta com uma grande força dramática, e 
comporta duas interpretações:

a)	 O desejo da mãe ou da irmã, a morte do pai e o arrependimento dos 
filhos não correspondem, sem dúvida, a nenhum fato; e

b)	 Traduzem-se, pode-se dizer, sob uma forma simbólica ao mesmo tempo 
durável e antiga.

O prestígio desse sonho, com seu poder de modelar os pensamentos dos ho-
mens, provém precisamente do fato de os atos por ele evocados não serem jamais 
cometidos porque a cultura está sempre aí para se opor. As satisfações simbólicas não 
constituem outra coisa que o fato de serem expressão da desordem, ou melhor, da con-
traordem. “Encarada sob esse ângulo, a formação dos mitos e dos contos deveria muito 

5	 Bastide (1948).
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mais ser considerada como um desenvolvimento cultural negativo e, numa certa medida, 
como depósito para as moções libidinais”.6

Mas exatamente porque tem a função de depósito, em certo sentido, a forma-
ção oculta a diferença ou a separação interior, isto é, a história do próprio psiquismo 
e de seu acesso à cultura. Em outros termos, fracassa em introduzir a gênese em seus 
próprios conteúdos.

Desde o ponto de vista genético, duas organizações sucessivas ou distintas que 
se correspondem podem atualizar-se em um sujeito, como se tivera validez simultânea. 
Enfim, descriminar o fora (no sentido de realidade, do mundo exterior) implica ne-
cessariamente separar aqui, de dentro, o processo que ficou incorporado no seu acesso 
à cultura; é exatamente o trânsito da natureza à cultura, da individualidade natural à 
comunidade cultural.

Mas essa individualidade existe na lembrança do pai ameaçador, na recordação 
do pai castrador da horda primitiva, e o superego regulador sobre um fundo de in-
dividualidade do pai-morto vai se determinando como a não satisfação dos impulsos 
libidinais na cultura. A cultura é, de certa maneira, o velar do assassinato do pai. É 
exatamente isso o que contém o adulto.

Todas aquelas manifestações desta origem, que logo encon-
tramos na sociedade, assim o companheirismo, o espírito de 
corpo etc., derivam incontestavelmente da inveja primitiva. 
Ninguém deve querer se sobressair; todos devem ser e obter 
o mesmo. A justiça social significa nós nos recusarmos muitas 
coisas para que os demais tenham que renunciar a elas (o que 
é o mesmo, na raiz da consciência social e do sentimento de 
dever).7

Desse modo, a justiça social implica delinear a satisfação das necessidades, mas 
fora do sinal da aparição do desejo; isso quer dizer que o indivíduo passa a ser foco de 
uma existência virtual do passado no presente.

Como desde o indivíduo se dá esta ampliação coletiva? O laço que os reúne 
é o seguinte: tem de haver algo em comum que os ligue. Ora, o comum é sempre o 
desejado. Logo, parte-se do desejo para a amplificação até o social. Não é, portanto, 
o “instinto gregário”, mas o interesse que está em jogo.

É contra o instinto gregário essa “naturalização social” a que se dirigem as aná-
lises posteriores de Freud: mostrar a aparição do social ao nível de uma crescente uni-
versalidade (a qual tem a infância como primordial), ou melhor, do desejo insatisfeito 
originário (aqui, ter a mãe só para mim) e a interdição paternal, como figura do Outro. 
Ou, melhor dizendo: o temor de perder o objeto amado e o ciúme que evoca aquele 

6	 Lévi-Strauss (1967, p. 563).

7	 Freud (1976, p. 144).
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Outro dá lugar à angústia como única forma de dar resposta no nível da criança. Por 
viver este drama, seu único consolo é que todos os irmãos são tratados por igual.

Todas aquelas manifestações dessa ordem, que logo encontramos em sociedade, 
assim como o companheirismo, o espírito de corpo, derivam, incontestavelmente, da 
inveja primitiva. Ninguém deve querer se sobressair, todos devem querer o mesmo. A 
justiça social significa que nós recusamos a nós mesmos muitas coisas desde que eles 
também devam renunciar a elas. Esta reivindicação de igualdade é a raiz da consciência 
social e do sentimento de dever.

Assim, pois, o sentimento social repousa na transformação de um sentimento 
primitivamente hostil no enlace positivo que teme a natureza de uma identificação 
(desse ponto de vista, a justiça social implica satisfação fora do desejo).

É exatamente assim, neste processo de transformação, que se efetua, sob a in-
fluência do enlace em comum, a base da ternura, a pessoa exterior à massa. É por isso 
que o homem é um animal de ordem doméstica, porque sempre o complexo de Édipo 
está à espreita para furar, para impor aí seus direitos. De qualquer maneira, sempre está 
presente (virtual ou atualmente) o passado no presente.

Vejam bem, não se trata de Freud, como psicólogo, tender a fazer mal o que a 
Sociologia faz bem. Não se trata de tentar uma “psicologia aplicada” e invadir inade-
quadamente o campo da Sociologia. O que Freud faz é responder à simples pergunta: 
deve-se incluir o sujeito no processo coletivo?, a que ele responde que sim. Daí o 
recurso ao passado no subjetivo.

Quer dizer, Freud quer compreender os pressupostos básicos que estão no co-
meço da história. Para isso, trata de recriar as condições sem as quais esse trânsito da 
natureza à cultura não poderia ter sido levado em conta. Freud simplesmente abarca 
uma ciência verdadeiramente humana ao incluir o respeito no processo coletivo.

Freud está não só dizendo que os albores levam a natureza à cultura, mas em to-
dos os tempos, inclusive no presente, essa passagem é feita, só que de maneira oculta. 
O poder coletivo é exatamente isto: transformar da natureza própria como exterior. 
Trata-se de recriar a ciência nas condições básicas que estão no começo da história. 
Portanto, é como se recriasse as condições sem as quais esse trânsito da natureza à cul-
tura não seria efetivado: o poder. É esse passo significativo que propicia a formação de 
um novo poder coletivo de produzir a história. Trata-se de um exterior como natureza 
própria.

O dilema para o homem cultural seria este: assim como o filho nasce de dois 
indivíduos (individual), o real coletivo histórico nasce de um fator coletivo (horda 
primitiva) e tem esse ocultamento na origem histórica.

Aqui, a forma do Outro aparece como modelo (sintético) de minha relação 
social porque o presente o contém como aquilo do qual seu sentido deriva (atual). Eis 
aqui a gênese da religião e da moral. Haveria, assim:

1)	 por um lado, no pai, somente uma psicologia individual;
2)	 por outro lado, na horda, só psicologia coletiva.
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É exatamente este o nó a desatar: a psicologia individual e a psicologia coletiva.
Condições de representação (e não condições de representabilidade), portanto, cor-

respondem a uma questão transcendental e alheia ao freudismo. É nesse sentido que 
a natureza, tanto própria como exterior, fornece as condições de representatividade.

É como se Freud quisesse traçar as coordenadas mínimas temporais no espaço, 
sem as quais o homem não pode se incluir na história para encontrar nela a estrutura 
histórica da subjetividade; sem as quais o homem não pode incluir-se como ciência 
humana. Enfim, discriminar por fora (no sentido da realidade) do mundo exterior 
implica necessariamente separar desde dentro o processo que ficou incorporado no 
Eu com acesso à cultura: é o trânsito; o processo de trânsito da natureza à cultura, da 
individualidade natural à comunidade cultural.

Esse processo é, portanto, o processo de trânsito da natureza para a cultura, que 
persiste ameaçante; lembra-nos do pai castrador da horda primitiva. A todo instante, 
vamos dizer assim se se quer esquecer o que é lembrado.

Freud parte, portanto, do homem primitivo de onde a unidade combinatória 
era a infância natural. Na realidade, parte da família natural para o alicerce paterno. 
O pensador passa, então, para a seguinte questão: como entender esse “ao mesmo 
tempo” no que concerne ao individual e ao social?

A massa nos mostra, pois, com a ressurreição da horda primi-
tiva. Assim como o homem primitivo sobrevive virtualmente 
em cada indivíduo, também na massa humana pode-se re-
construir a horda primitiva. Deduziremos, pois, que a psicolo-
gia coletiva é a psicologia humana mais antiga.8

Enfim, Freud recria o passado no presente. Na Origem não há um ponto de 
partida, um instante em que a cultura deve vir da natureza. Nesse sentido, e só nesse 
sentido, há uma nova estruturação e uma nova forma de relação.

Assim, segundo Freud, há uma psicologia do pai como indivíduo natural e a 
prole. Ou, melhor dizendo, havia uma psicologia natural (individual), mas sem gêne-
se. Esse ponto será explicado posteriormente.

Permitam-me citar um texto de Freud:

O pai primordial da horda não era imortal (como passou a 
ser mais tarde por divinização). Quando morria, devia ser 
substituído. O substitui, provavelmente, um filho mais jovem 
que até então havia sido indivíduo-massa como os demais – 
portanto, deve existir alguma possibilidade de transformar 
a psicologia das massas em psicologia individual. Deve aliar 
uma condição sob a qual essa transformação consuma-se facil-
mente como às abelhas lhes é possível, em caso de necessidade, 

8	 Id. ibid., p. 117.
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fazer de uma larva uma rainha… Somente podemos concebê-
-la assim: o pai primevo havia impedido a seus filhos a satisfa-
ção de suas aspirações sexuais diretas. Os compelia à completa 
abstinência e, por conseguinte, os impedia de estabelecer entre 
eles ligações afetivas que podiam brotar das aspirações de meta 
sexual inibida. Os compeliu, por assim dizer, à psicologia das 
massas.9

Assim, o problema da transformação da psicologia coletiva em psicologia in-
dividual se produz logo que o pai é assassinado. Diz Freud: “assim como o homem 
primitivo sobrevive virtualmente em cada indivíduo, também toda a massa humana 
pode reconstituir-se na horda primitiva”.10

Em outro momento, Freud afirma: “a massa se mostra, pois, como uma ressurrei-
ção da horda primitiva, assim como o homem primitivo sobrevive virtualmente em cada 
indivíduo”.11 Nesse sentido, a psicologia coletiva esteve nos albores da humanidade.

Da psicologia coletiva à psicologia individual – o festim.
Em contrapartida, Freud coloca que

a primeira reflexão que surge diante do nosso espírito nos 
mostra em que ponto temos de retificar nossas anteriores afir-
mações. A psicologia individual tem, com efeito, que ser tão 
antiga como a psicologia coletiva. Pois, desde o princípio, teve 
de haver duas psicologias: a dos indivíduos (que compõem a 
massa) e a do pai ou chefe.12

Assim, em princípio, não haveria anterioridade de uma psicologia sobre a outra, 
senão simultaneidade, mas ambas estão ainda sob o domínio do natural. Esse indi-
víduo (o qual denomina super-homem) era narcisista cultural e, portanto, não tinha 
superego. E aqui surge a metáfora das abelhas. O problema, pois, foi resolvido com 
o assassinato do pai. Por sua morte surge o primeiro indivíduo cultural: passou-se da 
horda à aliança.

Precisamente aqui vemos outro campo, qualitativamente novo. Há abertura de 
outro campo porque há trânsito do instante da satisfação ao outro, o qual permanecia 
o protopadre (sensível, sem racionalidade), ao campo infinitamente aberto e simbóli-
co, separado do sensível pelo assassinato cuja memória se reprimiu. Ele era todo finito 
para os filhos e sua morte abre a interiorização psíquica. Por sua morte, produz-se o 
advento da cultura, do primeiro indivíduo cultural. É assim que Freud explica o advir 
do indivíduo social.

9	 Id. ibid., p. 118.

10	 Id. ibid., p. 117.

11	 Id. ibid., p. 117.

12	 Id. ibid., p. 144.
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Em certo sentido, ocultar a diferença ou a separação interior, isto é, a história 
do psiquismo de seu próprio acesso individual à cultura, não é outra coisa senão in-
troduzir a gênese em seus próprios conteúdos. Desde o ponto de vista genético, duas 
organizações sucessivas ou distantes se correspondem ao enlace, e soluções contraditó-
rias podem atualizar-se em um sujeito como se tivera validez simultânea.

Freud parte do homem primitivo de quem a unidade comunitária era a família 
natural. Na realidade, parte desta família natural para a aliança paterna. O homem 
filogeneticamente mais antigo é o único que existe na infância, que subsiste e que deve 
ser substituído pelo modo cultural de origem mais recente.

Para Freud, a contradição entre natureza e cultura aparece como dois polos:

a) Campo mínimo: homem, mulher, filhos;
b) Campo máximo: sociedade global.

O problema, portanto, é invertido: não se trata da consciência moral levar à re-
núncia pulsional, mas o contrário: a renúncia pulsional é que cria a consciência moral. 
Isso porque, nas origens, o Eu é um Eu assassino, e, portanto, o sentimento de culpa 
esteve presente desde as origens.

No trânsito realmente efetuado, há a origem da história do homem, da horda 
primitiva, da aliança fraterna: o Édipo individual carece de sentido nas condutas do 
homem, caso se separe do Édipo primevo. Somente se incluirmos no trânsito da cul-
tura individual a cultura da horda primitiva, a verdade do drama individual se aclara:

E opino que logo chegará o tempo em que se poderá ampliar 
uma tese que nós psicanalistas formulamos há muito tempo, 
agregando ao conteúdo válido para o indivíduo, entendido 
ontogeneticamente, o complemento antropológico de con-
cepção filogenética.13

Qual é, portanto, a origem do sentimento de culpabilidade?

A essa questão, Freud responde: a ambivalência afetiva e o 
complexo de Édipo. Além disso, esses dois conceitos são essen-
ciais na marcha que lhe permite articular ontogênese e filogê-
nese. Após ter descoberto na psique de todo sujeito humano a 
função fundadora e estruturante do complexo de Édipo, Freud 
reconhece a necessidade de lhe atribuir um lugar originário na 
história da humanidade em geral. A origem filogenética do 
sentimento da consciência moral no homem surge da morte 
real do pai primitivo pelos irmãos que experimentaram senti-

13	 Id. (1986, p. 76, tradução nossa).
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mentos ambivalentes em relação a esse pai. Sigamos Freud em 
sua narrativa explicativa.14

Agora precisaríamos discorrer mais detidamente sobre a diferença entre história 
evolutiva e a filogenética na obra de Freud. Porém, este é um ponto que necessita ou-
tro artigo para ser esclarecido e exposto. Assim sendo, ficará para outra vez!
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“progressivo desenvolvimento” ou “adaptações a partir da lenta disposição dos animais” ou, quanto a isso, a “geração espontânea”. 
Mas quanto aos outros meios de modificação que atribuiu a Lamarck, inclusive “uso e desuso”, Darwin encontrou para eles lugar 
em sua própria obra, que os disseminou de modo mais efetivo que a de Lamarck (id. ibid., p. 54). Havia uma confusão entre 
darwinismo e lamarckismo, que só mais tarde, nos anos 1930/40/50, e principalmente com a descoberta do DNA, passaram a 
não ser mais confundidos; enfim, o zeitgeist da época era propício à confusão.
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