
CAPÍTULO 1

A FORMAÇÃO DOS MODOS 
DE EXPRESSÃO

Este capítulo trata da estrutura narrativa desenvolvida por Fe-
renczi para descrever a constituição dos meios de expressão. 
Essa estrutura é formada por duas séries complementares, 
compostas, cada qual, de três ideias que se articulam entre si. 

A primeira série envolve as noções de onipotência, catástrofe e regres-
são, e a segunda contém as ideias de condição, adaptação e complexi-
ficação. Em sua totalidade, essas séries apresentam o conjunto de pro-
cessos responsáveis pela formação dos múltiplos modos de expressão.

Considerações preliminares

O problema da expressão e de suas múltiplas formas surge re-
lativamente cedo na teoria ferencziana, sendo o texto O desenvolvi-
mento do sentido de realidade e seus estágios, escrito ao longo de 1912 
e publicado no ano seguinte, o seu coração, seu núcleo. Valendo-se 
de “uma espécie de empatia” (einer Art Einfühlung) que sente em re-
lação à vida infantil, Ferenczi busca nesse trabalho, em linhas gerais, 
fazer uma reconstrução de como a criança se relaciona com a ilusão 
e a realidade, a onipotência e a catástrofe, a regressão e a invenção.4

Apesar de o objeto central de suas reflexões ser justamente o 
que o título do texto propõe – os desdobramentos daquilo que chama 
de “sentidos de realidade” –, sustentamos que Ferenczi descreve, em 

4 Ferenczi ([1926a] 1993, p. 393, [1926] 1927, p. 84).
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tal contexto, a formação, a transformação, a complexificação e a inte-
ração de diversas formas de expressão. Todas elas se dão nas relações 
que envolvem a criança e o mundo – o que não poderia ser diferen-
te, visto que o lugar onde os movimentos expressivos se expandem, 
mesmo quando no seio do mais radical solipsismo da onipotência 
infantil, é a relação com o outro, zona de misturas e diferenciações, 
crises e adaptações. Além disso, todas elas envolvem o corpo, desde 
os movimentos corporais mais visíveis até as formas de expressão que 
parecem dele prescindir, como o pensamento.

Da narrativa formada por Ferenczi deriva uma série de elabora-
ções que se dispersam e se ramificam em momentos variados da obra, 
buscando enfrentar diferentes questões, sejam elas de ordem clínica 
ou teórica. Não há dúvida de que “+alassa: ensaio sobre a teoria da 
genitalidade”5 consiste no trabalho que mais claramente desenvolve 
hipóteses e intuições deflagradas em O desenvolvimento do sentido de 
realidade, muitas delas surgidas de um esforço de imaginação que le-
vou Ferenczi, em suas palavras, às “lonjuras fabulosas do passado”.6

Entretanto, outros textos de sua autoria elaboram questões e 
acrescentam elementos que trazem ainda mais substância a uma vir-
tual teoria da expressão, tendo como base o citado texto publicado em 
1913. A título de exemplo, pode-se adiantar que o modo de expressão 
por gestos corporais adquire, progressivamente e até o final de sua 
vida, uma inegável importância para tratar de problemas clínicos e 
teóricos os mais diversos, como o da repetição. Porém, acreditamos 
que, para além desses problemas pontuais, as construções desenvol-
vidas no trabalho em questão, por um lado, materializam o modo e o 
estilo de pensar de Ferenczi, e por outro estabelecem os alicerces que, 
a partir de então, e ao longo de toda sua obra, fundamentam a sua 
atividade clínico-conceitual.

Antes de adentrar naquilo que podemos considerar a teoria da 
expressão de Ferenczi, importa combinarmos de sustentar (ou rele-
var) uma imprecisão quanto aos termos que serão empregados daqui 
em diante para tratar da multiplicidade da expressão. Ferenczi utili-

5 Id. ([1924b] 1993).
6 Id. ([1913a] 1992, p. 52).
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za com certa frequência a palavra Ausdrucksbewegungen, “movimentos 
de expressão”, e algumas vezes Ausdrucksmittels, “meios de expressão”, 
para tratar da multiplicidade aludida.7 Esses termos são preciosos. 
Eles sustentam uma pluralidade. Porém, mais que isso, tocam, cada 
qual do seu jeito, em aspectos essenciais da expressão: o primeiro evo-
ca o movimento, o movimento do corpo, o sempre atual e transitório 
movimento do corpo; o segundo traz à tona o meio, não apenas o 
meio pelo qual algo se expressa, mas também a zona intermediária, 
o espaço entre um e outro que tanto conecta quanto afasta – espaço 
este, enfim, que configura uma relação.

Ao longo de nossa exposição, buscaremos utilizar, além desses, 
mas principalmente, os termos “formas de expressão” e “modos de ex-
pressão” de maneira completamente intercambiável, isto é, sem dele-
gar a eles precisões ou distinções conceituais. Como veremos dentro 
em breve, a palavra “forma” articula-se intimamente à curiosidade de 
Ferenczi pela dimensão formal, e não apenas material, dos sintomas.8 
O termo “modo”, por sua vez, foi inspirado pelo uso que dele faz Espi-
nosa ao distingui-lo da substância e do atributo, participando de seus 
argumentos contra o dualismo e em favor de um certo monismo.9 
Apesar de possuírem uma rica história e, consequentemente, traze-
rem problemas significativos, tanto “forma” quanto “modo” serão usa-
dos aqui como sinônimos, isto é, à maneira de “um homem estranho 
às especulações filosóficas”10 que é, a bem dizer, com quem melhor 
nos identificamos.

Um estudo da forma

A teoria da expressão em Ferenczi é inaugurada com uma 
questão que se baseia na clássica distinção entre forma e conteú-
do. Ora, as investigações sobre a libido e a pulsão sexual levaram 
Freud a descobrir o conteúdo ou, ainda, o teor (Gehalt) dos sintomas 

7 Id. ([1912] 1927, p. 23, [1919] 1939, p. 141).
8 Id. ([1913a] 1992).
9 Espinosa ([1677] 2015).
10 Bergson [1896] 1999, p. 2).
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neuróticos:11 resultado de uma solução de compromisso que levou o 
conflito a um ponto de equilíbrio (ainda que precário), o sintoma re-
presenta um desejo recalcado. Em outras palavras, o conteúdo de um 
sintoma é um desejo que, inadmissível à consciência, foi recalcado 
e, lutando para se expressar, se vale de relações simbólicas para, por 
assim dizer, camuflar-se e ganhar a consciência. Estranho desejo esse 
que se manifesta de modo tão doloroso, tão estranho, tão fora-de-lu-
gar… Se, não obstante, o desejo é reconhecido como tal, isso se deve 
à interpretação: através dela consegue-se traduzir o conteúdo latente, 
escondido, recalcado de um fenômeno psíquico. Não foi senão por 
meio da interpretação que Freud estabeleceu esta que continua sendo 
uma de suas construções teóricas mais penetrantes: o sintoma repre-
senta a atividade sexual do neurótico.12

Uma vez esclarecido o teor dos sintomas, restava (ou surgia) 
uma outra pergunta, pergunta esta que, conforme adiantamos, inau-
gura a teoria da expressão de Ferenczi e que pode ser traduzida desta 
maneira: por que um sintoma se apresenta, se expressa de determina-
da forma?13 Deslocamento notável do problema. A questão não é mais 
entender o que o sintoma representa, não é interpretar seu conteúdo 
recalcado, mas como e por que ele se apresenta de diferentes modos. 
Não mais um problema sobre o conteúdo, sobre as profundidades, 
sobre as intrincadas associações que devem ser interpretadas, mas um 
problema sobre a forma, sobre a superfície, sobre isso que se apresenta 
e se exprime na atualidade do momento sem véus, sem artifícios. Em 
suma, Ferenczi escolheu se deter sobre a Erscheinungsform, a forma 
aparente – manifesta – dos sintomas.14 Não é por outro motivo que, 
em O desenvolvimento do sentido de realidade e seus estágios, seu ponto 
de partida, mais do que o sintoma de onipotência da neurose obsessi-
va, é a “forma específica [der eigentümlichen Erscheinungsform15] em que 
esses sintomas obsessivos se apresentam: devemos admitir que eles já 
constituem em si mesmos um problema”.16

11 Ferenczi ([1913] 1927, p. 80).
12 Freud ([1905] 2006).
13 Ferenczi ([1913a] 1992).
14 Id. ([1913] 1927, p. 64).
15 Consideramos que “der eigentümlichen Erscheinungsform” é melhor traduzido por “forma aparente peculiar”.
16 Ferenczi ([1913] 1927, p. 64, [1913a] 1992, p. 40, grifo no original).
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Ainda que não tenha colocado a questão nesses termos, pode-
-se dizer que Freud tentou abordá-la interrogando não como o sin-
toma se apresenta per se, mas quem o produz: daí as suas múltiplas 
tentativas de descrever aquilo a que se conveio chamar de “escolha 
da neurose”.17 Neste caso, cada formação sintomática estaria vin-
culada a uma configuração clínica específica. Na clássica distinção 
entre histeria e neurose obsessiva, por exemplo, o sintoma histéri-
co apelaria ao plano corporal por meio de conversões, ao passo que 
o neurótico obsessivo seria invadido e habitado por um caudal de 
ideias e pensamentos incoercíveis.18 Estariam aí expostas duas apre-
sentações sintomáticas que representariam ou seriam representan-
tes, no fim das contas, de um mesmo objetivo, de um mesmo teor, de 
um mesmo conteúdo: um desejo recalcado. O que mais importaria, 
então, seria entender o tipo de neurose, onde se deram as fixações 
libidinais, para se chegar à forma como um sintoma se expressa. Fe-
renczi, por sua vez, resolveu desenvolver a questão a contrapelo des-
sa maneira de colocar o problema.

Com efeito, em vez de seguir as múltiplas formas até alcançar 
o teor único de onde elas derivam e estão referidas, Ferenczi embre-
nhou-se no múltiplo em toda sua dispersão e variação. Isso o levou a 
inaugurar um gesto que moldará decisivamente sua trajetória: a for-
ma como um sintoma se apresenta não precisa estar adstrita a uma 
determinada configuração clínica. O sujeito tem, à sua disposição, 
todos os modos de expressão por meio dos quais pode apresentar 
um sintoma. Se se insiste em atribuir a um paciente tal ou qual “diag-
nóstico”, classificando-o, por exemplo, como obsessivo, ainda assim 
ele pode manifestar sintomas e modos de funcionamento que seriam 
qualificados como tipicamente histéricos.

O que acontece é que se um sintoma se expressa desta ou da-
quela maneira, assim o faz por meio de uma forma de expressão – que 
é utilizada cotidianamente para outras funções, como a comunica-
ção –, e toda a questão desloca-se para como as diferentes formas de 
expressão se constituem e se desdobram, bem como os movimentos 

17 Freud ([1912] 2006, [1913] 2006).
18 Id. ([1894] 2006, [1926] 2014).
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regressivos que levam o sujeito a convocá-las. Daí a importância de 
se fazer uma reconstrução teórica do desenvolvimento do eu e sua 
relação com a realidade: a genealogia da forma pela qual um sintoma 
se apresenta confunde-se com a história da invenção do modo de ex-
pressão que envolve aquela forma. É importante ressaltar esse aspec-
to. Para Ferenczi, os múltiplos modos de expressão têm uma história. 
Essa história refere-se ao corpo, e ela se desdobra cada vez que, por 
um lado, da criança é exigido o reconhecimento de uma realidade que 
escapa do seu controle, e, por outro (e devido a isso), ela é levada a 
buscar maneiras de se afirmar frente às condições cada vez mais com-
plexas impostas pela realidade.

Questões gerais sobre a formação dos modos de 
expressão

Por um longo período de tempo, a criança não dispõe da lin-
guagem verbal, e mesmo quando começa a desenvolvê-la há “uma du-
ração relativamente importante do tempo requerido para a aprendi-
zagem da fala”.19 Esse dado, evidente e até mesmo banal, desempenha 
não obstante um papel decisivo na teoria de Ferenczi: dá abertura 
para se conceber um período no qual a linguagem ainda não foi de-
senvolvida e que, no entanto, é habitado pela invenção e uso de outras 
formas de expressão. Pode-se dizer que sua perspectiva é ainda mais 
radical, pois a constituição da linguagem não é entendida como o ad-
vento de uma ordem inédita que rompe ou aniquila tudo que a an-
tecedeu. Pelo contrário, ela se desenvolve no decurso de um processo 
de diferenciação das outras formas de expressão, e essa diferenciação 
consiste na recombinação da mistura que há entre todas elas, ainda 
que em graus variáveis.

Ferenczi explicita basicamente três formas de expressão: a 
primeira é de natureza sensorial, a segunda envolve a dimensão mo-
tora e a última, por fim, tem como corolário a verbalização. Todas 
elas são qualificadas como Darstellungsmittel, meios de figuração ou 

19 Ferenczi ([1910] 1991, p. 112).
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de apresentação;20 e, em cada uma delas, circunscreve-se uma diver-
sidade de ações, como, respectivamente, a alucinação e a imaginação, 
os movimentos descoordenados e os gestos organizados, a fala e o 
pensamento consciente.21 Entretanto, cada meio de expressão, seja 
ele qual for, condensa em si todos os demais, ainda que em graus 
diversos de mistura.22 Se uma criança muito pequena se exprime 
por meio do reinvestimento alucinatório de um estado anterior de 
satisfação, isso não exclui o fato de ela – concomitantemente à alu-
cinação – realizar movimentos corporais, como agitar os braços e 
crispar os olhos, e vocalizar sons que podemos reconhecer como de 
descontentamento ante uma situação de carência.

Assim, cada modo de expressão implica uma forma, uma con-
figuração, uma organização na qual um aspecto (sensorial, motor ou 
verbal) parece se sobressair em relação aos demais, como se todos 
estes se organizassem em torno daquele elemento principal. O fato 
de os outros processos não se fazerem tão presentes não extingue a 
presença e mesmo a ação efetiva deles: se não os percebemos, é por 
uma questão de atenção, de seleção, ou, para sermos mais precisos, 
por um processo de exclusão. Entretanto, tal exclusão não se faz sem 
consequências, e um bom exemplo disso, denunciado em diversos 
momentos por Ferenczi em sua obra, é a concepção segundo a qual 
o pensamento teria uma diferença de natureza em relação ao corpo. 
Como veremos no próximo capítulo, o autor defende justamente o 
contrário: o pensamento é corporal; mais precisamente ainda, o pen-
samento consiste na mobilização de uma diversidade de ações moto-
ras, sutis ou grosseiras, visíveis ou imperceptíveis.

Entendemos que ao compor sua narrativa sobre o desenvolvi-
mento do sentido de realidade, Ferenczi tira da exclusão as formas de 
expressão que não se confundem com a linguagem verbal e lhes dá ci-
dadania, tanto no sentido de colocá-las em cena como no de dar-lhes 

20 Id. ([1913] 1927, p. 75).
21 Id. ([1913a] 1992).
22 Ao longo deste livro, a figura da mistura aparecerá diversas vezes em contextos variados. Consideramos que, 
ao lado da expressão e da impressão, a imagem da mistura possibilita fazer ver certos aspectos da teoria ferencziana 
e, mais que isso, lança luz sobre o próprio modo de pensar de Ferenczi. Propusemos essa imagem como uma chave 
de leitura de sua obra em outras publicações (ver C; H, 2017, 2018), influenciados então pela Física 
do estoicismo antigo, a qual concebe que tudo é corpo e que todos os corpos se encontram misturados entre si em 
diversos graus de tensão (B, [1907] 2012; S, 2014).
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potência e estatutos singulares. A maneira que ele encontra para realizar 
tal gesto é procurar suas origens, acompanhar seus percalços, delinear 
suas trajetórias…, em suma é conceder-lhes uma história, uma história 
sobre sua constituição e desenvolvimento tendo como cenário a relação 
da criança com o ambiente.23 Essa história não tem uma estrutura linear 
e progressiva, como se os modos de expressão fossem aquisições que se 
justapusessem ordenadamente ao longo de uma linha evolutiva; ela tem, 
isto sim, uma arquitetura espiral.

Duas séries paralelas e complementares, cada qual composta de 
três noções, modelam essa peculiar arquitetura: a primeira série en-
volve as ideias de onipotência, catástrofe e regressão; a segunda con-
tém as ideias de condição, adaptação e complexificação. Na recons-
trução teórica da gênese de cada modo de expressão, as noções de 
ambas as séries se articulam de maneira inextrincável, e é somente na 
dinâmica dessa articulação, apenas no interior do seu jogo de forças – 
principalmente no que se refere à primeira série –, que conseguimos 
apreender o caráter espiralar da narrativa de Ferenczi a propósito das 
origens dos modos de expressão.

Primeira série: onipotência – catástrofe – regressão

Começando pela primeira série, não é por uma razão fortuita 
que a sua teoria adquire essa arquitetura em forma de espiral, mas 
devido a uma posição sustentada de um jeito quase, poderíamos di-
zer, axiomático: não se pode conceber, nos processos vitais em geral 
ou nos psíquicos em particular, uma força espontânea que vise pura-
mente o progresso e o aperfeiçoamento.24 Se se insiste em falar em 
progressão ou evolução, se se usa o termo “desenvolvimento” para de-
signar o percurso histórico da relação da criança com a realidade, en-
tão deve-se conceber a progressão como intrinsicamente traumática. 

Ela se dá sempre como resposta do vivente frente a uma ca-
tástrofe, nunca por algum tipo de programa interno que visa espon-

23 Ferenczi ([1913a] 1992).
24 Id. ([1913a] 1992, [1924b] 1993).
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taneamente seu aprimoramento.25 E essa resposta consiste na efeti-
vação de um movimento que busca retornar a um estado anterior à 
catástrofe, estado esse marcado por uma experiência de onipotência. 
Em outras palavras, diante de uma catástrofe, coloca-se em ação um 
movimento de regressão como tentativa de resgatar um estado de oni-
potência perdido, e é precisamente nesse movimento regressivo que 
se desdobra uma progressão – progressão no sentido de inventar algo 
novo para sobreviver na nova situação imposta pela catástrofe.26

A regressão é o processo que decididamente torna a narrativa 
espiralada, na medida em que descreve uma dobra, uma curvatura 
daquilo que parecia ir para a frente, fazendo-o flexionar-se, retorcer-
-se e projetar-se em direção ao passado. Contudo, é preciso destacar 
que regressão não se confunde com reversibilidade. Reversibilidade 
tem o sentido de desfazer o que foi feito como se o que está sendo 
desfeito nunca tivesse existido. A regressão, a seu turno, está na du-
ração e dela não escapa. Se há um regresso, ele implica e condensa 
toda a história que se desdobrou até aquele momento, incluindo a 
catástrofe e a própria trajetória que a regressão descreve. A respeito 
dessa discussão, parece-nos oportuno citar uma importante metáfora 
apresentada por Ferenczi:

O desenvolvimento do psiquismo não se as-
semelha à eclosão de uma bolha, cuja película 
significaria o presente e cujo interior conteria 
apenas um espaço vazio no lugar do passado; é 
mais comparável ao crescimento de uma árvo-
re, onde as sucessivas camadas de todo o passa-
do continuam vivendo sob a casca.27

A construção de Ferenczi talvez possa ser qualificada como 
descontinuísta, porque o desenvolvimento não se dá como um flu-
xo constante, mas como uma sucessão de estágios que são separados 
uns dos outros por catástrofes. Das catástrofes seguem regressões. 

25 Id. ([1924b] 1993).
26 Câmara e Herzog (2018).
27 Ferenczi ([1913b] 1992, p. 97).
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Desse processo em sua totalidade surgem novas formas de vida, no-
vos modos de expressão, que se estabilizam como momentos, etapas, 
estágios. Contudo, é importante destacar que as catástrofes não ani-
quilam tudo o que as antecedeu. A catástrofe não é algo externo à 
história, mas algo imanente à própria história. As maneiras de viver 
a ela anteriores restam preservadas de algum jeito, e atuam e fazem 
presentificar seus efeitos nas sucessivas reconstruções e remodelações 
que geram novas formas de vida, novos modos de expressão.

Somente nesse sentido se pode entender porque, em Ferenczi, 
cada retorno, cada regresso, cada ciclo não consiste em uma repetição, 
mas, pelo contrário, envolve criação. Uma vez que a regressão está na 
duração, uma vez que ela carrega em si a história de tudo o que acon-
teceu e que continua acontecendo, uma vez, enfim, que a catástrofe 
não elimina a memória e a regressão percorre, de modo inverso, as 
trilhas dessa memória, não é possível retornar a um mesmo ponto 
de origem. Se, como veremos, cada estágio é separado do outro por 
uma fratura, por uma falha catastrófica, não é menos verdade que esse 
estágio concentra, em si, tudo o que se constituiu no estágio anterior, 
ainda que sob uma nova organização. Em suma, cada modo de ex-
pressão condensa aquela que a antecedeu, mas sob novos termos, sob 
novas condições, sob uma nova configuração.

O ponto de origem para o qual todo esforço de regressão se di-
rige é a onipotência; mais especificamente, para um estado designado 
por Ferenczi como “onipotência incondicional”.28 Aliás, vale dizer que, 
em certos momentos de sua obra, o autor põe em questão se o movi-
mento que anima a regressão seria uma pulsão ou, antes, uma força de 
atração, isto é, uma força que atrai o vivente a um estado inicial – seja o 
oceano, no caso dos seres terrestres, seja a morte, a completa dissolução 
no universo, no caso das crianças pequenas que não foram bem rece-
bidas por suas famílias quando de seu nascimento.29 De acordo com 
essa perspectiva, pois, a primeira experiência de onipotência pela qual a 
criança passou exerceria uma atração que seria tanto mais forte quanto 
mais críticas fossem as situações de catástrofe.

28 Id. ([1913a] 1992).
29 Id. ([1924b] 1993, [1929] 1992).
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Na teoria ferencziana, o conceito de onipotência envolve três 
camadas semânticas que se interpenetram. Em primeiro lugar, é defi-
nido como um estado de absoluto contentamento ou, a bem da pre-
cisão, um estado de ter tudo o que se poderia querer e não ter mais 
nada a desejar.30 Apesar de essa descrição sobre o sentimento de oni-
potência ser eloquente, a generalidade dessa definição a torna passível 
de ser confundida com, por exemplo, um mero estado de satisfação.

O segundo sentido, mais profundo, diz respeito a um jeito 
de apreender ou de conceber como se encadeiam os fenômenos do 
mundo: todos os acontecimentos, todas as relações de causa e efeito 
condicionam-se aos movimentos de desejo do ser onipotente ou da-
quele que a criança acredita deter a onipotência. Essa acepção revela 
o poder que o termo onipotência carrega no seu próprio nome: o po-
der de “violar, com a ajuda desses gestos anódinos, a ordem normal 
do universo”.31 Seja o obsessivo que não consegue se desvencilhar da 
crença de que um pensamento seu é capaz, por si só, de matar alguém 
que ama; seja a criança que, por um movimento corporal qualquer, 
crê obter aquilo que deseja sem a intermediação dos adultos – enfim, 
o fato é que, em ambos os casos, o universo e todos os acontecimen-
tos que ele engloba estão completamente submetidos ao poder do ser 
onipotente.32

A terceira camada semântica do conceito de onipotência, in-
timamente interligada às outras duas, refere-se a uma mistura entre 
o desejo e a ação, por um lado, e entre o pensamento e a ação, por 
outro. Sabemos que o pensamento é aquilo que se interpõe entre o 
desejo e a ação, tornando-se a condição que possibilita a abertura de 
um intervalo temporal entre ambos os processos: só se age após o 
pensamento delinear uma relação de identidade entre o que se de-
seja e o que se apresenta à percepção.33 Entretanto, na experiência 
de onipotência, desejo, pensamento e ação são uma só coisa. Agir é 
suficiente para materializar aquilo que se deseja, e aquilo que é ma-
terializado se identifica com o desejado. Desejar é agir, pensar é agir, 

30 Id. ([1913a] 1992).
31 Id. ibid., p. 46.
32 Id. ibid.
33 Freud ([1895] 1995, [1911] 2006).
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mas o contrário também é verdadeiro: agir é desejar, agir é pensar. Os 
modos de expressão inventados pela criança guardam essa origem, 
sobretudo mágica, antes de pretenderem ter uma função de comuni-
cação. Assim, no início, toda forma de expressão é magia, movimen-
to que assimila e condensa, em um único ato, desejo, pensamento 
e ação; além disso, no fundo, toda expressão é ação, pura ação, que, 
ainda por cima, guarda sua herança mágica.

Engana-se quem queira opor a magia ao real. Na onipotên-
cia, o desejo que se materializa na ação produz modificações reais no 
mundo, e prova disso é todo o ambiente em volta da criança se mobi-
lizar para atendê-la, por exemplo, em seu choro. Não por acaso, para 
Ferenczi, a onipotência não é uma experiência mítica, mas uma expe-
riência concreta, real.34 É verdade que se pode dizer que a condição 
da criança é uma condição de desamparo, na qual precisa de alguém 
que dela cuide para satisfazer suas necessidades e desejos, por mais 
básicos que sejam;35 entretanto, conceber as coisas sob esses termos 
é partir do ponto de vista – e, poderíamos acrescentar, da lógica – de 
um adulto que testemunha a situação e que decide o que é real ou não. 

Ao propor que a onipotência é uma experiência real, Ferenczi 
inverte a perspectiva, tentando colocar-se na posição da criança, ou 
melhor, no interior de sua experiência. Isso não apenas devido a uma 
certa empatia que, conforme vimos, confessa ter pela mente infantil,36 
mas também por uma necessidade ética: para ele, e isto é uma das 
coordenadas mais importantes que traça para a clínica do traumático, 
um dos “pecados” da psicanálise seria o de abordar os fenômenos in-
fantis com uma visão adulta, o de projetar sobre eles um mecanismo 
de funcionamento adulto, o de concebê-los sob uma lógica adulta.37

Vimos que cada regressão, enquanto resposta a uma catástro-
fe, tem como horizonte reatualizar uma situação anterior de onipo-
tência. Ferenczi concebe que há um estado primeiro de onipotência, 
espécie de marco zero que constitui o lugar para onde todo esforço 
de regressão se dirige, ou de onde toda a atração de regressão imanta. 

34 Ferenczi ([1913a] 1992).
35 Freud ([1895] 1995).
36 Ferenczi ([1926a] 1993).
37 Id. ([1932] 1990, [1933a] 1992).
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Esse lugar é o interior do corpo da mãe. Na vida intrauterina, o feto é 
provido, pelo organismo materno, de todas as suas necessidades sem 
que tenha de realizar qualquer tipo de esforço ou demanda. Nas pala-
vras de Ferenczi, o feto “deve ter, pela própria circunstância de existir, 
a impressão de que é realmente onipotente. […] É o que o feto pode-
ria pretender no que lhe diz respeito, já que possui constantemente 
tudo o que lhe é necessário à satisfação de suas pulsões”.38 Disso segue 
sua formulação – que contraria frontalmente a teoria adleriana da in-
ferioridade – segundo a qual todo ser humano viveu, em sua história, 
um estado de onipotência. Se posteriormente o sujeito sofreu negli-
gência por parte do ambiente de maneira a não conseguir mais reviver 
experiências de onipotência, ou se o neurótico sofre por se sentir infe-
rior aos outros, o fato é que, por ter vivido no útero, ele pôde usufruir 
de tal sentimento ao menos nesse período de sua vida.39

No caso específico em que a criança habita o útero, o estado de 
onipotência é, portanto, uma experiência real. Mesmo com a catás-
trofe do nascimento, em que ela é expulsa e banida do corpo da mãe 
para habitar um ambiente estranho e inóspito, a experiência de oni-
potência sobrevive como algum tipo de memória, como algum tipo 
de impressão que, fazendo parte de sua história, norteia o anseio de 
revivê-la (ou fixa um campo de atração que puxa a criança no sen-
tido de experimentá-la novamente): “os traços dos processos psíqui-
cos intrauterinos”, afirma Ferenczi, “não deixam de exercer influência 
sobre a configuração do material psíquico que se manifesta após o 
nascimento”.40 Essa observação coaduna-se com o que foi discutido há 
pouco, e é preciso destacá-la para o que segue: as catástrofes não ex-
tinguem a história, não aniquilam a memória. Essa história sobrevive 
e exerce uma ação decisiva sobre os acontecimentos posteriores, mais 
especificamente sobre a constituição de novos modos de expressão.

38 Id. ([1913a] 1992, p. 42).
39 Id. ibid.
40 Id. ibid., p. 42.
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Segunda série: condição – adaptação – 
complexificação

Apresentada a primeira série, que estrutura a narrativa da for-
mação dos modos de expressão, formada pelas ideias de onipotência, 
catástrofe e regressão, cabe a partir de agora explorarmos a segunda 
série, que envolve as noções de condição, adaptação e complexifica-
ção. A condição é uma propriedade que emerge, pela primeira vez, da 
experiência do nascimento: abrigado no corpo materno, o feto vivia 
uma onipotência incondicional, quer dizer, um mundo no qual não 
era necessário satisfazer nenhuma condição para ter o que se poderia 
querer. Distintamente, após o nascimento a criança é capaz de resta-
belecer experiências de onipotência, mas ao custo de aquiescer a cer-
tas condições impostas pelo ambiente as quais ela desconhece e que, 
não obstante, cumpre de algum modo. Não à toa, Ferenczi denomina 
os retornos à onipotência que seguem ao nascimento como estágios 
de “onipotência condicional”, nos quais a criança precisa afirmar-se 
por meio de movimentos corporais progressivamente mais comple-
xos, a fim de satisfazer as novas condições que se impõem.41

Entre a vida dentro do corpo da mãe e o nascimento, uma 
catástrofe. Talvez nenhum evento em nível ontogenético represente 
com tanta clareza o que é catástrofe como o nascimento. Mas, afi-
nal, como podemos, de acordo com a teoria ferencziana, defini-la? 
A catástrofe é um evento que anula, de maneira súbita e inapelável, 
todas as condições de vida que existiam até então, gerando, no lugar 
delas, novas condições que se impõem ao vivente.42 Não se pode ne-
gociar com elas e tampouco se tem alguma notícia ou informação de 
como funcionam ou o que especificamente exigem; a única coisa que 
resta a ser feita é um remanejamento radical por parte do sujeito. Se 
há o brusco desaparecimento de certas condições com as quais ele 
se acomodara e sua substituição por novas condições, o remaneja-
mento do qual se exige é a criação de novas formas de vida que as 
leve em conta, para que esta – a vida – possa continuar a ser viável.

41 Id. ibid.
42 Câmara et al. (2015).
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O nascimento, portanto, é um acontecimento que envolve a 
perda de uma série de condições de vida às quais o feto estava perfei-
tamente adaptado.43 Se antes ele se encontrava abrigado em um am-
biente úmido em que não precisava sequer sentir o peso do próprio 
corpo; cuja temperatura era aconchegante e constante; cujo impacto 
das excitações era amortecido; em que sentia, por fim, uma quietude 
isenta de desejos, pois que tudo o que necessitava lhe era prontamen-
te dado – se afinal o modo de vida do feto estava construído de acor-
do com essas condições, após a catástrofe do nascimento tudo muda. 
O mundo agora é seco e o corpo sente os efeitos da gravidade; varia-
ções de calor e frio ameaçam a constância de temperatura e um caos 
de excitações sensoriais cruas acossam a criança; ela passa a sentir 
alienação ante um mundo estranho, angústia diante de acontecimen-
tos imprevisíveis, anseio de que tudo volte a ser como antes. Nesse 
estado de coisas, para que possa regredir a um estado de onipotência 
perdido, novas condições lhe são impostas.

A catástrofe é um evento externo, ou melhor, um acontecimen-
to que vem de fora, produzindo uma diversidade de fraturas nas con-
dições de vida de que a criança gozava a ponto de torná-las insusten-
táveis. Assumindo-se que é a partir desse contexto que a criança deve 
inventar um novo modo de vida, percebemos a importância da ideia 
de catástrofe na teoria ferencziana: é sempre por um evento de fora 
que o sujeito é impulsionado a criar novas maneiras de viver, nunca 
por uma força espontânea. Conforme já dissemos, toda progressão é 
traumática, e essa progressão, essa criação, essa transformação, se faz 
por um processo de adaptação (Anpassung) às novas condições que 
emergiram.44

Apesar de confessar a influência das teses darwinista e lamarckis-
ta em sua concepção de adaptação, Ferenczi delas se afasta de maneira 
decisiva.45 Para Darwin, o qual lida com populações e não com um in-
divíduo isolado, a adaptação é algo colocado de partida: quem é melhor 
adaptado é selecionado na luta pela sobrevivência. Lamarck, por sua vez, 
apesar de tratar do indivíduo isolado e de não colocar a adaptação como 

43 Ferenczi ([1913a] 1992, [1924b] 1993).
44 Id. ([1939] 1992).
45 Id. ([1928a] 1992).
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um fato inicial, entende que é pelo exercício de uma função que a adap-
tação se dá.46 Em Ferenczi, a adaptação não é um fato já colocado de 
saída; pelo contrário, se dá como um processo que se desdobra diante 
de uma catástrofe e ao longo dela.47 Além disso, apesar de não lidar com 
populações, mas sim com uma criança, essa criança não pode ser toma-
da isoladamente: a adaptação envolve ela e o meio que a atende.48 Por 
fim, Ferenczi não pensa a adaptação como o exercício de uma função 
cuja repetição a tornaria mais bem afeita às novas condições, pois, em 
primeiro lugar, de que função se trataria? Com base em que seria essa 
função selecionada dentre as demais?

A adaptação às novas condições de vida não consiste em uma 
total submissão a elas, mas na apropriação delas com o fim de regredir 
ao estado de onipotência. Esse é o elemento diferencial que torna a 
noção de adaptação, em Ferenczi, distante da dos seus antecessores: 
em concomitância à catástrofe – a isso que vem de fora –, ele concebe 
uma força imanente, algo que parece vir de dentro e que busca se apo-
derar das condições e criar algo em cima delas, mas não com o fim de 
aperfeiçoar uma função ou o que quer que seja, mas para tão somente 
regredir a um estado que precisou ser abandonado.49

Essa concepção original de adaptação atinge toda sua potência 
com o conceito de afirmação do desprazer, que pode ser explicado da 
seguinte maneira: se o psiquismo é regido pelo princípio do prazer, 
por que a criança abandonaria formas consolidadas de obtenção de 
prazer e aceitaria o incremento de desprazer, intrínseco a tal movi-
mento de abandono? Em outros termos, o que a faria afirmar um 
desprazer, em vez de manter-se com o prazer a que se acomodara?50 
Isso só poderia ocorrer porque a criança – e todo vivente – é capaz 
de antecipar múltiplos cenários futuros e “calcular” aquele que produz 
menos desprazer:51 no caso em pauta, ou ela insiste em manter um 

46 Id. ibid.
47 Id. ([1924b] 1993, [1939] 1992).
48 Id. ([1939] 1992).
49 Id. ([1924b] 1993).
50 Id. ([1926a] 1993).
51 O cálculo ao qual Ferenczi se refere não é um processo cognitivo consciente. Ele concebe que todas as formas 
de vida, mesmo as mais elementares, têm uma capacidade inconsciente de calcular determinados processos, tanto 
no sentido de converter elementos aritméticos para algébricos quanto o contrário (id., [1926a] 1993, [1920] 1992).
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modo de obtenção de prazer que não é mais possível como tal ou 
o abandona para criar outra forma de experimentar prazer. O que 
produz menos desprazer pode ser sentido, em comparação ao outro 
cenário, como um “prazer relativo”, e é nesta medida, e somente nesta, 
que se pode afirmar um desprazer.52

Em sua articulação à ideia de adaptação diante de aconteci-
mentos catastróficos, o conceito de afirmação do desprazer envolve o 
movimento de a criança aceitar, ativamente, destruir partes de si para 
reconstruir, ou melhor, para criar, a partir dos escombros e com esses 
escombros, uma nova forma de vida, um novo modo de existência.53 E 
isso ocorre somente com o movimento de se apoderar, quer dizer, de 
se apropriar – de tornar próprias para si – das condições que emer-
giram da catástrofe: “a afirmação de um desprazer só é possível após 
o abandono da defesa contra os objetos que são fontes de desprazer e 
sua negação, e após a transformação em impulsos internos das excita-
ções que provêm desses objetos, incorporando-os ao ego”.54

A adaptação é, assim, uma verdadeira afirmação do vivente 
diante da catástrofe, e ela não pode ser entendida a partir de uma 
ideia, a nosso ver simplista, que a conceberia como o triunfo unila-
teral da pulsão de vida. O conceito de vida, conceito tão complicado, 
mas ao mesmo tempo tão caro a Ferenczi, não pode ser entendido 
dessa maneira. A vida envolve não apenas a pulsão de vida, mas tam-
bém – e intrinsicamente – destruição e mortalidade.55 Neste senti-
do, em Ferenczi a vida é algo que se afirma a todo momento, e essa 
afirmação às vezes (se não sempre) só pode se dar com processos de 
autodestruição.

Aliás, gostaríamos de destacar em sua justa medida o termo 
Bejahung, “afirmação”, cujas repercussões políticas são inegáveis. Na 
catástrofe, o vivente não se submete inteiramente às novas condi-
ções, mas afirma uma posição frente a elas, delas se apropriando. 
Não é possível negociar com elas e tampouco adiá-las, é certo; mas 
isso não significa que a criança não possa jogar com elas, criar jeitos 

52 Id. ([1926a] 1993).
53 Id. ibid., id. ([1939] 1992).
54 Id. ([1926a] 1993, p. 404, grifo no original).
55 Id. ([1924b] 1993).
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de manejá-las e de torná-las suas. Como veremos, as diferentes for-
mas de expressão são o resultado desse movimento de apropriação 
das novas condições de vida que surgem após as catástrofes; em ou-
tras palavras, os próprios modos de expressão se constituem como 
afirmação singular da criança e de sua existência.

As novas condições de vida trazem consigo perspectivas inédi-
tas de experienciar o mundo, novas maneiras de percebê-lo, de senti-
-lo, de estar nele e nele se deslocar. A introjeção dessas experiências, 
que ganham corpo tanto em decorrência de vivências sensoriais quan-
to motoras, produz novas qualidades para os desejos – dando-lhes 
novas cores, tonalidades, formas, aspectos –, assim como cria novos 
desejos, multiplicando-os. Um exemplo básico, mas eloquente a esse 
respeito, refere-se à experiência de satisfação, tal como Ferenczi a des-
creve: “no início”, diz ele, “a criança só gosta da saciedade, porque ela 
aplaca a fome que a tortura – depois acaba gostando também da mãe, 
esse objeto que lhe proporciona a saciedade”.56

Dessas impressões do mundo, que se tornam cada vez mais nu-
merosas e cada vez mais ricas de qualidades, deriva a propagação de 
qualidades que podem ser figuradas e apresentadas por um meio de ex-
pressão. A complexificação, último termo da segunda série da narrativa 
do desenvolvimento dos sentidos de realidade, diz respeito justamente 
a esse processo de gerar e multiplicar novas maneiras pelas quais uma 
forma de expressão já consolidada pode se exprimir, expandindo e enri-
quecendo, assim, as suas possibilidades de expressão. A complexificação 
envolve, nesse sentido, dois aspectos: o aumento da potência expressiva 
à medida que são vividas as impressões do mundo; e a multiplicação da 
capacidade de afetar, na medida em que se é afetado pelo mundo. Con-
tudo, longe de serem lineares, esses processos se retroalimentam, visto 
que o aumento da potência expressiva e da capacidade de afetar fornece 
condições para se entrar em contato com novas impressões e ser afetado 
de novas maneiras. Essa ideia estará presente (e será desenvolvida) ao 
longo de todo este livro.

56 Id. ([1909] 1991, p. 85, grifo no original).
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