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PÓS-SOCIALISTA ≠ PÓS-COLONIAL?
sobre o imaginário pós-soviÉtico e a 
colonialidade global*

Madina Tlostanova

ENTRE O PÓS-COLONIAL E O PÓS-SOCIALISTA OU O 
QUE SIGNIFICA SER UM VAZIO NA COLONIALIDADE 
GLOBAL

Em seu convite desafi ador para contribuir para uma edição 
especial do Journal of Postcolonial Writing sobre as interseções en-
tre pós-comunismo e pós-colonialismo, os editores apontaram a 
relativa escassez de um diálogo signifi cativo entre a teoria pós-co-
lonial e os discursos e experiências pós-comunistas. A teoria pós-
-colonial tornou-se, nas últimas duas décadas, um elemento bem 
estabelecido e integral de qualquer pensamento crítico sério sobre 
alteridade, etnia, raça e gênero, bem como projetos queer e ecoló-
gicos, tanto no ocidente como no não ocidente. Muitas categorias 
da teoria pós-colonial encontraram seu caminho para outros para-
digmas, incluindo os recentemente cunhados estudos pós-comu-
nistas, que utilizaram esporadicamente ferramentas pós-coloniais 
como instrumentos para conceituar o imaginário e a experiência 
pós-socialistas. Os estudos pós-coloniais estão, assim, preenchen-
do um vazio teórico na interpretação da realidade pós-comunista 
deixado pela antiga “sovietologia” e ainda não preenchido pelos 
“estudos eurasiáticos” recentemente estabelecidos.

* Este texto foi originalmente publicado na revista Journal of Post-Colonial Writing, v. 48, n. 2, 2012. Tradução e 
revisão técnica de Svetlana Ruseishvili.
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No entanto, quando analisados de perto, estes dois concei-
tos – o pós-colonial e o pós-comunista – têm uma relação bastan-
te tensa. Por um lado, as críticas anticapitalistas/anti-imperialistas 
e uma fundamentação epistemológica neomarxista têm sido ele-
mentos cruciais na maioria dos discursos pós-coloniais, enquanto 
os pensadores pós-comunistas muitas vezes se esquivam das crí-
ticas evidentes à ordem capitalista global, mesmo agora, quando 
a primeira euforia de “libertação” acabou e os países ex-socialis-
tas compreendem claramente a posição fixa que lhes foi atribuí-
da dentro da nova arquitetura mundial. Habitualmente pensando 
dentro da lógica binária de “ou isso, ou aquilo”, o pós-comunis-
mo se vê obrigado a aceitar o liberalismo e o capitalismo como as 
únicas opções restantes ou a voltar a idealizar mitos socialistas, in-
cluindo o infame internacionalismo proletário de padrão duplo e 
o patrocínio da URSS dos países em desenvolvimento (Rússia e a 
Comunidade dos Estados Independentes). Esta nostalgia pós-so-
viética da marca “amizade dos povos” é hoje um sintoma revela-
dor, assim como a política cultural tardia da Rússia pós-soviética, 
esforçando-se desesperadamente para recriar e preservar a desapa-
rição pós-soviética como uma comunidade imaginada – linguísti-
ca, cultural, espiritual, epistêmica, religiosa.

A teoria pós-colonial tem sido tradicionalmente aplicada às 
(ex)colônias de vários impérios capitalistas e, na ordem das coisas 
da Guerra Fria, ao terceiro mundo. O segundo mundo, o mundo 
intermediário (em si mesmo um crescimento desgarrado da mo-
dernidade ocidental), tem estado além do alcance da teoria pós-co-
lonial até recentemente. Ao introduzi-lo no esquema dicotômico 
de Ocidente contra Oriente ou Norte contra Sul, imediatamente 
complicamos e perturbamos o binarismo através de um agente 
estranho e perturbador que atua simultaneamente como coloni-
zador e colonizado, incapaz de se juntar a qualquer dos extremos, 
e gerando subcategorias oximorônicas, como o Norte pobre, ou o 
Sul do Norte pobre.1 O desaparecimento quase da noite para o dia 

1	 Tlostanova (2011).
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do segundo mundo levou a uma típica compreensão ocidental do 
pós-soviético como tempo, não como espaço. Jennifer Suchland 
ironicamente resumiu esta sensibilidade na reformulação da per-
gunta de Gayatri Spivak: “pode o pós-socialista falar?”.2 Do nosso 
lado pós-soviético, ela pode ser resumida em uma pergunta retóri-
ca: o que significa ser um vazio? O que significa estar ciente do fato 
de que a narrativa do segundo mundo na história acabou, que a 
vitória já está concedida ao suposto inimigo, e ninguém realmente 
espera que o lado derrotado ressuscite e incomode o mundo com 
pretensões absurdas de existência?

O pós-comunismo em si é um termo altamente questioná-
vel que agrupa sociedades que compartilham uma experiência de 
regimes políticos comunistas, mas que têm diferentes histórias lo-
cais e entendimentos distintos de sua situação, objetivos, papéis e 
perspectivas no mundo global. Alguns deles podem esperar even-
tualmente aderir à modernidade, mesmo que não na capacidade 
que eles esperariam. Outros estão destinados a desaparecer e nunca 
terão a chance de entrar a bordo, ao serem descartados e abando-
nados pela modernidade. Outros ainda atingirão um entendimen-
to crítico de sua posição e decidirão desligar-se da modernidade 
e de seus mitos. O pós-comunismo não é um conceito que pode 
reunir todas essas experiências conflitantes, assim como a teoria 
pós-colonial pode explicar apenas algumas de suas reverberações. 
O que é necessário para um diálogo é uma verdadeira interseccio-
nalidade; não uma comparação, mas uma abordagem “imparati-
va”3 – do latim imparare (aprender na atmosfera da pluralidade). 
Em vez de comparar tudo e todos com o ideal ocidental usado 
como modelo para toda a humanidade, podemos recorrer a um 
processo de aprendizagem mútua “imparativa” baseado em uma 
hermenêutica pluritópica. Isso significa que devemos esquecer a 
questão colocada pelos editores? De forma alguma. Pois há muito 
na experiência do ex-segundo e ex-terceiro mundo que permite 
um diálogo significativo e uma agência unida no futuro. Como 

2	 Suchland (2011, p. 842).
3	 Panikkar (1988).
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definir e teorizar esta similaridade em diferença? Como aprender a 
ver categorias, conceitos e termos semelhantes, mas distintos, ecoan-
do fenômenos psicológicos, existenciais e epistêmicos sombreados 
por diferentes histórias locais?

Uma das maneiras é voltar à questão central colocada pe-
los editores – até que ponto a teoria pós-colonial pode funcionar 
como uma construção teórica que pode ajudar a iluminar instân-
cias de colonização da mente em contextos fora do terceiro mun-
do? Esta pergunta pode ser reformulada com uma mudança na 
geografia da razão: e se, em vez de determinar se e como podemos 
aplicar a teoria pós-colonial aos espaços pós-comunistas, começar-
mos, em vez disso, com a geopolítica e a corpo-política do conhe-
cimento crescendo a partir das suas histórias, subjetividades e ex-
periências locais da Europa do Leste e do Sudeste, da Ásia central, 
do Cáucaso ou da Rússia? Isto não significa necessariamente que 
acabaremos compartimentando o saber, construindo paredes en-
tre disciplinas e proliferando minidiscursos aptos a analisar apenas 
fenômenos particulares. Significa apenas que mudaremos a ênfase 
de aplicações universalistas de discursos prontos e teorias itineran-
tes, sempre baseados no princípio cognitivo ocidental de estudar 
o outro como um objeto de alguma posição desencarnada que, na 
verdade, apenas esconde sua própria contextualidade, para a inter-
subjetivação pluriversal e pluritópica, prestando atenção a várias 
histórias locais marcadas por diferenças coloniais e imperiais (ou 
sua combinação) dentro da modernidade/colonialidade.

Os termos usados acima nos levam imediatamente a um 
paradigma diferente do pensamento crítico contemporâneo – a 
opção decolonial4 – que, em minha opinião, pode atuar como um 
terreno comum para experiências pós-coloniais e pós-comunistas. 
Central aqui seria o conceito de colonialidade cunhado por Anibal 
Quijano5 e desenvolvido por Walter Mignolo, Nelson Maldona-
do-Torres, Maria Lugones e outros membros do coletivo decolo-

4	 Mignolo e Tlostanova (2007), Tlostanova (2010).
5	 Quijano (2000).
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nial.6 A colonialidade é o outro lado indispensável da modernida-
de, a escravidão racial, econômica, social, existencial, de gênero e 
epistêmica criada por volta do século XVI, ligando firmemente o 
imperialismo ao capitalismo, e mantida (embora reconfigurada) 
desde então dentro do mundo moderno/colonial. Tanto os dis-
cursos pós-coloniais quanto pós-comunistas são produtos da mo-
dernidade/colonialidade, enfatizando diferentes elementos, mas 
tendo uma fonte comum (por exemplo, classe e raça, ideologia e 
religião etc.) e uma marca de nascença compartilhada na retórica 
da modernidade (a missão de progresso, desenvolvimento, civili-
zação etc.) agindo como uma ferramenta para justificar a contínua 
colonização do tempo e do espaço, de vidas e futuros.

A colonização da mente é uma doença comum em todas as 
partes do mundo e em todos os estratos da sociedade. O que muda 
é o conteúdo da lavagem cerebral – do cristianismo para a “mis-
são civilizadora”, do liberalismo para o comunismo, do consumis-
mo geral para o zelo antiterrorista. O que permanece intocado é 
a retórica da salvação que esconde a lógica colonial de controle, 
dominação e supressão, uma síndrome missionária paradigmáti-
ca da matriz de poder moderno/colonial. No entanto, nos con-
textos (pós)socialistas e (pós)soviéticos também há instâncias de 
colonização mental num sentido mais estritamente pós-colonial 
do termo, resultando em auto-orientalização e autorracialização, 
complexos de inferioridade, mimetismos e outros fenômenos bem 
analisados pelos teóricos pós-coloniais.

Os editores obviamente não se referiam ao imperialismo 
russo com referência a seus subalternos quando perguntaram 
como o pós-colonial e o pós-comunista relacionavam-se. Eles que-
riam dizer uma zumbificação e lavagem cerebral socialista geral, 
típicas não apenas das colônias em si, mas também para situações 
mistas e cinzentas: por exemplo, os estados europeus que se encon-
travam sob a tutela do poder russo/soviético depois de 1945. Este 
último caso dificilmente pode ser analisado utilizando apenas o 

6	 Mignolo e Escobar (2009).
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paradigma pós-colonial, pois é a colonialidade e não o colonialis-
mo que está aqui em ação, e, principalmente, é uma colonialidade 
do saber e do ser. É uma colonialidade mutante no sentido de que 
a raça e o racismo foram aqui suplantados pela classe ou ideologia, 
as vezes pela etnia. No entanto, o discurso racial sempre voltou 
para assombrar as construções socialistas, particularmente quando 
se referiam aos outros internos e também aos “irmãos” externos – 
aqueles Estados socialistas aos quais eram invariavelmente atribuí-
dos um lugar mais baixo na escada da modernidade soviética onde 
o “super-homem” russo ocupava a posição mais alta.

No entanto, apesar da natureza contraditória de tais discursos 
complexos, o princípio permanece o mesmo que no caso de con-
quistadores e colonizadores britânicos na Índia – o princípio do “ce-
ticismo misantropo”7 – de tirar a humanidade dos seres humanos e 
tornar suas vidas dispensáveis. Isto gera diferentes reações psicológi-
cas, desde a perda de qualquer instinto de autopreservação até um 
medo irracional onipresente, bem como as mais notáveis subjeti-
vidades entre os trapaceiros, baseadas na zombaria e na autoridade 
soviética/imperial. No pós-colonialismo pós-soviético, uma intersec-
cionalidade mais complexa está em ação, onde os discursos ideológi-
cos soviéticos se sobrepõem aos mais simples discursos imperiais ou 
coloniais. Este significado específico de colonização mental sempre 
funciona contra o pano de fundo da colonialidade global através dos 
discursos da modernidade (incluindo os socialistas). Esta coloniza-
ção mental particular é mais bem analisada pela opção decolonial.

A OPÇÃO DECOLONIAL CONTRA ESTUDOS 
PÓS-COLONIAIS

Junto com o colonialismo como uma configuração sócio-
-histórica específica, precisamos falar da colonialidade global, que 
marca os atuais sujeitos do ex-terceiro-mundo, ex-socialistas e oci-

7	 Maldonado-Torres (2007, p. 248).
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dentais. Uma de suas consequências diretas é a aceitação acrítica 
da hierarquia mundial existente, na qual a todos é atribuído um 
lugar rigoroso e nunca questionado. A colonialidade global está su-
bordinada à lógica e estrutura geral do poder, firmemente ligada ao 
capital, à exploração e à violência, bem como à ideia de raça, resul-
tando no controle específico do trabalho, do estado e, mais impor-
tante, da subjetividade (colonialidade do ser) e do conhecimento 
(produção e distribuição). Na base da colonialidade global está a 
ideia de classificar a humanidade em relação à matriz colonial de 
poder e à marginalização ontológica dos povos não ocidentais e 
não propriamente ocidentais – uma ferramenta típica da moderni-
dade facilmente detectada no colonialismo de qualquer tipo, bem 
como nos discursos socialistas. Isto equipara os povos indígenas 
do novo mundo aos inimigos do povo da União Soviética ou dos 
muçulmanos como terroristas de hoje. Em todos os casos, a mo-
dernidade justifica a violência e a negação, ou inversão, na formu-
lação de Hinkelammert,8 dos direitos humanos daqueles que são 
rotulados como não propriamente humanos (ou seja, não comple-
tamente europeus, não completamente soviéticos, não completa-
mente cristãos, não completamente brancos etc.). Crucial aqui é a 
distinção entre o imperialismo/colonialismo histórico e a retórica 
da modernidade/lógica da colonialidade. Dessa maneira,

a colonialidade invoca o colonialismo, que é […] 
o complemento do imperialismo. Assim, enquanto 
imperialismo/colonialismo refere-se a configurações 
sócio-históricas específicas […], a modernidade/co-
lonialidade refere-se à matriz conceitual e ideológica 
do mundo atlântico que, desde 1500, expandiu-se 
por todo o globo […]. A colonialidade […] descre-
ve um tipo específico de relações imperial/coloniais 
que surgiram no mundo atlântico no século XVI e 
uniram imperialismo e capitalismo.9

8	 Hinkelammert (2004).
9	 Mignolo e Tlostanova (2007, p. 109).
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Em contraste com a maioria dos discursos pós-coloniais, 
a opção decolonial não se posiciona como estudos que questio-
nam radicalmente a essência, a lógica e a metodologia do siste-
ma existente de conhecimento e esferas disciplinares. Ela tenta 
uma desnaturalização conceitual, uma mudança qualitativa e não 
quantitativa, como às vezes acontece naquelas variantes dos es-
tudos pós-coloniais que se baseiam exclusivamente em conceitos 
pós-modernistas ocidentais, raramente questionando a matriz dis-
ciplinar estabelecida na modernidade. A opção decolonial tenta 
não “estudar o colonialismo”, mas descolonizar o saber, a subjeti-
vidade, o gênero e a sexualidade, a partir de uma posição de fron-
teira múltipla.

O que muitas vezes permanece intocado nos estudos pós-co-
loniais e o que a opção decolonial visa questionar é a lógica funda-
mental da modernidade/colonialidade, suas disciplinas acadêmicas 
e o monopólio ocidental do conhecimento. Mesmo os exemplos 
mais elaborados e originais de teorização pós-colonial tendem a in-
terpretar o outro através dos conceitos do mesmo e, neste sentido, 
reproduzem inadvertidamente a própria colonialidade do conhe-
cimento. Pode-se hibridizar Jacques Lacan com a história e subje-
tividade colonial indiana e criar conceitos ricos e polissemânticos 
na veia de Homi Bhabha, mas não é isto que a opção decolonial 
procura. Tentamos começar não de Lacan, mas de Gloria Anzal-
dúa ou dos zapatistas, da cosmologia do Cáucaso ou do Sufismo. 
O discurso pós-colonial não formularia sua tarefa desta maneira 
porque permanece em grande parte confinado dentro do quadro 
da divisão moderna em sujeito (que faz o estudo) e objeto (que é 
estudado), o que resulta em um paradigma de pesquisa dominan-
te em que a alta teoria ocidental é aplicada ao material local. Em 
vez de estudar e analisar fenômenos e processos (pós-colonialistas) 
existentes e manter a fronteira entre o objeto estudado e o sujeito 
estudando, a abordagem decolonial tenta levar qualquer pesquisa 
ao mundo através do estudioso e lidar com problemas e não com 
disciplinas. Por problemas aqui entendemos os conflitos contem-
porâneos que surgem como resultado da matriz colonial/moderna 
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de poder e da retórica de salvação que a acompanha. Estudar uma 
ideia ou fenômeno social, então, seria apenas o passo preliminar 
para um projeto, no sentido de resolver um problema ou responder 
a uma pergunta, e, finalmente, formular argumentos decoloniais 
em políticas públicas, educação e meios de comunicação de massa. 
Na opção decolonial, o foco está na mudança da geopolítica e da 
corpo-política do conhecimento e na descolonização dos quadros 
e regras do saber estabelecidas na e pela modernidade e posterior-
mente tornadas universais.

A opção decolonial não propõe substituir a epistemologia 
(ocidental) com outra ou outras. Não tenta substituir a episte-
mologia gerencial anterior do “ponto zero”10 por uma nova epis-
temologia. Todos os modelos continuam a existir e permanecem 
viáveis como fontes e alvos de críticas. Isto ecoa o princípio de 
zapatistas do mundo onde muitos mundos diferentes coexisti-
riam em uma base não hierárquica. O pensamento decolonial é 
baseado nas fronteiras epistêmicas entre as categorias imperiais 
europeias e as línguas e modelos que foram descartados pela epis-
temologia imperial moderna, incluindo as histórias locais que 
não se encaixam nos esquemas preto e branco do Ocidente contra 
o Oriente ou Norte contra o Sul hoje em dia. Aqui o conceito de 
diferenças coloniais e imperiais torna-se indispensável em qual-
quer esforço para teorizar a experiência pós-comunista vis-à-vis a 
teoria pós-colonial e a opção decolonial.

SOBRE A DIFERENÇA IMPERIAL, O IMPÉRIO DE FACE 
DE JANO E O PADRÃO PÓS-SOVIÉTICO/RUSSO DA 
MODERNIDADE/COLONIALIDADE

A diferença colonial refere-se ao diferencial entre os impérios 
capitalistas da modernidade (o coração da Europa) e suas colônias, 
que se tornaram o terceiro mundo no século XX. Este é o outro 

10	 Castro-Gomez (2007, p. 433).
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absoluto do primeiro mundo, traduzido no conceito do Ocidente 
e, hoje, do Norte Global, caracterizado pela economia de merca-
do e sociedades democráticas (neo)liberais, dispersas geograficamen-
te, mas unidas economicamente. A diferença imperial refere-se aos 
vários perdedores que falharam ou foram impedidos por diferentes 
circunstâncias e poderes de cumprir sua missão imperial na moder-
nidade, ocupando assim lugares de segunda classe. Eles foram in-
telectual, epistêmica ou culturalmente colonizados pelos vencedo-
res (Grã-Bretanha, França, Alemanha e EUA hoje) e desenvolveram 
uma lógica de recuperação, toda uma série de pendências psicológi-
cas, complexos coletivos esquizofrênicos, ideologias do campo sitia-
do ou, alternativamente, da vitória na derrota.11 

A própria diferença imperial tem variantes internas e externas. 
A primeira refere-se aos perdedores europeus da segunda moderni-
dade, os quais se tornaram o Sul da Europa,12 enquanto os segundos 
designam os impérios não tão ocidentais, não tão capitalistas da mo-
dernidade, por exemplo, o Sultanato Otomano ou a Rússia como 
os casos paradigmáticos de um império de face de Jano – rico, mas 
ainda pobre, providencial, mas ainda fracassado, um império com 
uma longa e malsucedida história de apropriação externa de certos 
elementos da modernidade numa base diferente: não capitalista, não 
ocidental, não baseada no cristianismo ocidental ou numa língua 
derivada do latim. A natureza específica de tal império de segunda 
categoria nunca é realmente segura de si mesma na presença do Oci-
dente, gera formas transmutadas de impulsos pós-coloniais.13 Ela é 
particularmente evidente em relação àquelas “colônias” que podem 
reivindicar um pertencimento ou proximidade da Europa em maior 
grau do que a própria Rússia (todos os países do leste e sudeste euro-
peu e os países bálticos, bem como aqueles casos em que a diferença 
não pode ser facilmente conceituada através da etnicidade, como 
no caso dos países eslavos pós-soviéticos – Ucrânia, Belarus). As di-
ferenças coloniais e imperiais perturbam a narrativa histórica linear 

11	 Ver La aesthesis transmoderna, Tlostanova (2011).
12	 Dainotto (2000).
13	 Epistemologias de gênero, Tlostanova (2010).
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que chegou ao fim com o colapso da União Soviética e permitem 
um quadro muito mais matizado e diversificado de modernidade/
colonialidade até sua imagem contemporânea globalizada.

O Império Russo/Soviético, por um lado, esforçou-se para 
construir sua própria variante separada de globalidade/modernida-
de – um reino ortodoxo e, mais tarde, um mundo soviético (em-
bora a base para este modelo aparentemente diferente ainda fosse 
ocidental em sua origem). Por outro lado, as estratégias concretas 
de construção da modernidade russa/soviética tiveram que ser sin-
tonizadas com a ocidental, pois esta sempre foi uma modernidade 
dependente e mimetizante. Aqui a Rússia escolheu uma maneira 
condenada a alcançar a Europa e provar que ela pode superar o 
ocidente. Este desejo tem se alternado periodicamente com uma 
rejeição de tudo o que é europeu e um recuo no jingoísmo que 
também testemunhamos hoje. O império de Jano sempre se sentiu 
uma colônia na presença do Ocidente, um “Tártaro fora do lugar 
vestido de francês”.14 Este império compensa então seu comple-
xo de inferioridade nas colônias não ocidentais, projetando a ima-
gem do colonizador russo/soviético como um verdadeiro europeu 
e um campeão da civilização, da modernidade, do socialismo. A 
literatura russa do século XIX é o melhor exemplo desta tendência. 
O Império Soviético não era essencialmente diferente do czarista, 
embora tenha reformulado o principal slogan desenvolvimentista 
de forma mais radical, tentando construir uma modernidade so-
cialista (para alcançar e deixar para trás), ao mesmo tempo em que 
aumentava seus apetites geopolíticos globais. Na União Soviética, 
o domínio real dos discursos raciais sempre foi mascarado por uma 
configuração étnica e religiosa mais intrincada, enquanto o Impé-
rio Soviético optou por se apresentar ao mundo como o império 
da “ação afirmativa”.15 Em relação a suas colônias, a tática soviética 
tornou-se mais cruel e refinada, baseada na eliminação metódica de 
todo o pensamento e ser alternativos.

14	 Kliuchevsky (2009, p. 107).
15	 Martin (2001).
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A Rússia como um império de segunda classe paradigmáti-
co sempre esteve na condição de colonialismo global em relação ao 
Ocidente, e não de colonialismo direto. Esta colonialidade oculta, 
porém onipresente, tem se manifestado principalmente nas esfe-
ras do ser, do saber e do pensar. A Rússia/URSS apropriou-se e 
transmutou (nem sempre de forma consciente) os aspectos básicos 
dos impérios ocidentais da modernidade, projetando-os então na 
diferença colonial russa, gerando formas mutantes dos principais 
vícios da modernidade – eurocentrismo secundário, orientalismo 
secundário, racismo secundário. É lá, nas colônias russas/soviéticas 
não europeias, que as categorias pós-coloniais seriam mais apli-
cáveis. A Rússia nunca foi vista pela Europa ocidental como sua 
parte, porque a Europa interpretou a Rússia em termos racializa-
dos (como asiática). Sentindo-se uma colônia na presença do Oci-
dente, a Rússia projetou seus próprios complexos de inferioridade 
sobre suas colônias, particularmente as muçulmanas. Na própria 
Rússia, esta configuração gerou o complexo de um europeu secun-
dário. Na Ásia central, ela levou à auto-orientalização e, no Cáu-
caso, a um autobranqueamento simbólico, resultando na asfixia de 
movimentos políticos e sociais alternativos.

O impasse da diferença imperial tem sido um problema rus-
so específico durante séculos, muito antes do advento da divisão 
capitalista/socialista.

O orientalismo russo/soviético em sua forma secundária de 
face de Jano constitui provavelmente o paralelo mais óbvio com 
o núcleo dos estudos pós-coloniais. Este orientalismo secundário 
é um resultado direto do eurocentrismo secundário – uma doen-
ça russa antiga e incurável. Ambos refletem e distorcem os origi-
nais ocidentais no espaço cultural e mental russo. As construções 
orientalistas se revelam não apenas mais complexas, mas também 
construídas sobre o princípio de reflexos espelhados duplos, sobre 
a cópia do orientalismo ocidental com um desvio e, necessaria-
mente, com um sentimento cuidadosamente escondido, muitas 
vezes inconsciente de que a própria Rússia é uma forma do Orien-
te místico e mítico para o Ocidente. A diferença imperial gerou o 
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status secundário da Rússia aos olhos europeus e, portanto, uma 
orientação aberta ou oculta.

Como resultado, ambos os espelhos – o voltado na direção 
das colônias e o voltado pela Europa, na direção da própria Rússia 
– parecem estar distorcendo os vidros que fomentam a sensibili-
dade instável específica dos intelectuais, escritores e artistas russos, 
paradoxalmente expressa no ditado irônico de Victor Yerofeyev: 
“se eu quiser, posso ir de Moscou para a Ásia ou para a Europa. É 
claro para onde estou indo. Mas não está claro de onde estou vin-
do”.16 Esta sensibilidade pode ser definida como um ato de equilí-
brio entre o papel de um objeto e o do sujeito em um sentido epis-
têmico e existencial. Os discursos orientalistas ocidentais foram 
transmutados na modernidade secular como formas específicas de 
representar e interpretar as colônias russas não europeias, que fo-
ram utilizadas como substitutas do Oriente ausente e codificadas 
como tal. A conexão inseparável entre raça, classe, religião, gênero 
e sexualidade na construção dos discursos imperialistas e coloniais 
modernos encontra-se na Rússia e em suas colônias, embora ad-
quira uma série de características específicas, mudando em vários 
estágios da expansão russa/soviética – do orientalismo romântico, 
passando pelo racismo quase científico positivista, ao racismo de 
commodities e ao pseudointernacionalismo soviético com o racis-
mo transmutado em seu verso e, finalmente, à vitória pós-soviética 
dos discursos biorracistas fundamentados na pureza do sangue e 
na cor da pele.

Há vários outros paralelos e interseções entre complexos 
pós-coloniais e síndromes pós-comunistas, sempre com uma re-
viravolta do império de Jano que levou um discurso ocidental do 
socialismo a sobrepor-se à antiga diferença imperial. Os principais 
quadros ideológicos discriminatórios da modernidade ocidental, 
reciclados e transmutados na URSS, criaram um efeito peculiar 
de redobramento propagando uma instabilidade e incerteza esqui-
zofrênicas. O império subalterno, mesmo quando reivindica uma 

16	 Yerofeyev (2000, p. 83-84).
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superioridade espiritual e transcendental global, sempre procurou 
aprovação/inveja e amor/ódio do Ocidente, nunca questionando 
o quadro principal da modernidade ocidental, apenas mudando os 
detalhes supérfluos. Tais vazios, silêncios, duplos sentidos e con-
tradições foram seguramente defendidos das críticas pelo imenso 
medo da repressão e pela poderosa lavagem cerebral que seguiu a 
mesma lógica que a dos discursos e táticas colonizadoras. Assim, 
pode-se falar da retórica específica da modernidade soviética (ou 
socialista mais ampla), na qual a lógica familiar da colonialidade 
ainda estava em ação. A única diferença era que o ponto zero a 
partir do qual o enunciado foi feito não era um homem ociden-
tal, cristão, de classe média, mas um proletário comunista russo. 
Entretanto, este ideal imaginado, quando encarnado em pessoas 
reais, enfrentava muitas dificuldades, pois o pano de fundo que ele 
podia usar na construção de seus discursos de superioridade era, 
mais uma vez, um estrangeiro (e ocidental), esparsamente salpica-
do de características russas exotizadas.

A Rússia/União Soviética era complexa e diversa dentro de 
si mesma, nunca homogênea. Não tinha uma ideologia que fosse 
implementada de forma consistente para todos os outros diferen-
ciados. Isto atuava como uma bomba relógio para o império mar-
cado pela diferença imperial externa, um império ainda não total-
mente desintegrado até hoje, continuando a impor pedaços de sua 
ideologia imperialista sobre as colônias e quase colônias remanes-
centes (por exemplo, o norte do Cáucaso), ao mesmo tempo em 
que proclamava uma nova imagem de Estado-nação em sua forma 
mais reacionária, étnico-nacionalista, multiplicando os outros in-
ternamente racializados com cidadania russa mas sem direitos. As 
identidades hifenizadas não são realmente possíveis na Rússia, pois 
ela nem mesmo aceita a ideia ocidental da nação cívica (não étni-
ca), deslizando cada vez mais na direção do racismo biológico e de 
construções xenófobas borbulhantes. O ex-império em decompo-
sição finalmente se desintegrará em partes menores. Contudo, isto 
não ajudará muito, pois a diferença imperial não gera nada pro-
missor, particularmente dada a especificidade das tradições religio-
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sas, políticas e culturais russas. A iminente conclusão de sua desin-
tegração como império levaria ao caos ainda maior, derramamento 
de sangue e pobreza para a população que simplesmente teve a 
infelicidade de nascer neste espaço, que ainda fala uma língua co-
mum, mas não está mais unida espiritual ou ideologicamente.

Além desta ampla área diferencial esboçada acima, uma das 
interseções óbvias do pós-soviético e do pós-colonial está na psico-
logia do colonialismo e na resistência anticolonial. Ela adquire tons 
adicionais, muitas vezes de gênero no caso soviético – os homens 
soviéticos colonizados e politicamente reprimidos reagem de forma 
idêntica projetando sua humilhação sobre aqueles que ainda são 
mais fracos e dependentes – mulheres e crianças: veja, por exemplo, 
a Autobiografia de minha mãe17 e os Estudos de campo do sexo ucra-
niano.18 A dupla consciência e o fenômeno da passagem para um 
russo ou para um comunista têm sido consistentemente expressos 
na mudança de religiões, nomes, aparência, ou em assegurar para si 
mesmo um parceiro sexual mais branco/mais avançado/mais apro-
priado politicamente. Assim, a raça funcionou na União Soviéti-
ca em formas transmutadas: os tons de classe e ideológicos foram 
traduzidos em raciais e étnicas. No Império Czarista foi principal-
mente a religião que se traduziu em categorias raciais e étnicas, por 
exemplo, o muçulmano primeiro tornou-se o tártaro (século XIX), 
depois o nacionalista burguês (URSS) e, hoje em dia, simplesmen-
te negro. A racialização tinha uma face na metrópole (quando “ini-
migos do povo” de qualquer pertença étnica e religiosa tornaram-se 
sub-humanos) e uma face diferente nas colônias em que os discur-
sos da missão civilizadora, do desenvolvimento, do progressismo e 
do orientalismo soviético demonstraram claramente suas ligações 
com a macronarrativa colonialista ocidental.

Em nossos esforços para delinear a configuração do pós-so-
viético e pós-colonial, devemos lembrar que a modernidade no sé-
culo XX foi implementada de duas formas – a liberal/capitalista e a 
socialista/estatista. Cada uma delas tinha um lado ensolarado e um 

17	 Kincaid (1995).
18	 Zabuzhko (1998).
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lado mais escuro, cada uma delas tinha seu próprio tipo de colo-
nialidade. No lado colonial mais escuro da modernidade soviética 
foi construído um tipo de cidadão soviético de segunda catego-
ria, apesar dos slogans internacionalistas proclamados e do objetivo 
evidente de mistura racial, a fim de criar um/a futuro/a mestiço/a 
soviético/a com um elemento étnico apagado criado sobre a cul-
tura russa e sobre a ideologia soviética. Proclamar o objetivo de 
fazer com que todos pareçam idênticos e apagar seu status colonial 
não era o mesmo que realmente permitir ao colonial reivindicar 
sua igualdade na esfera da educação, oportunidades de emprego, 
ou autorrealização em geral. Continua sendo altamente questioná-
vel se o império estava pronto para aceitar as diferenças apagadas 
que ele mesmo promovia como sua ideologia constitutiva. Como 
resultado, surgiu uma identidade colonial soviética muito proble-
mática, que tinha muito em comum com a divisão pós-colonial e a 
identificação negativa instável fundamentada na falta de homoge-
neidade e entrelaçamento.

Outra esfera crucial de intersecção entre o pós-colonial e o 
pós-soviético está no uso da linguagem. As políticas linguísticas 
soviéticas, como todos os outros discursos, foram baseadas em pa-
drões duplos contraditórios – promovendo oficialmente o flores-
cimento das línguas e literaturas nacionais e, ao mesmo tempo, 
apagando ou reescrevendo todas as tradições não russas de acordo 
com a narrativa dominante cultural e linguisticamente criada por 
estudiosos e cientistas soviéticos com uma teleologia particular em 
mente. Esta foi uma das consequências mais devastadoras da marca 
soviética da colonialidade, com a qual até mesmo a geração atual 
ainda luta sem sucesso, particularmente levando em conta um nú-
mero substancial de pessoas de etnias não russas que vivem na CEI 
e que falam apenas russo.

guerra_ucrania_07.indd   60guerra_ucrania_07.indd   60 11/05/2023   12:5311/05/2023   12:53



61

PÓS-SOCIALISTA ≠ PÓS-COLONIAL?

A ARTE E FICÇÃO PÓS-SOCIALISTA E/OU 
PÓS-COLONIAL

As instâncias mais reveladoras deste complexo cruzamento 
de discursos e imaginários pós-comunistas, pós-imperial e pós-co-
loniais não se encontram em publicações acadêmicas ou políticas 
estatais oficiais, mas sim nas artes, no cinema, no teatro e na fic-
ção. Em contraste com os países pós-coloniais cujos artistas, escri-
tores e intelectuais têm que negociar e subverter a tradição ociden-
tal dominante e os indígenas locais, a arte decolonial no mundo da 
diferença imperial com a sua diferença colonial secundária é mais 
complexa devido à multiplicidade e contradição dos agentes, im-
pulsos e influências colonizadores. As marcas nacionais de moder-
nidade hoje nos novos estados independentes acrescentam um sa-
bor específico à colonialidade global do ser e do saber que artistas 
e escritores decoloniais incorporam criticamente em suas obras. 
Como resultado, enfrentamos uma estratificação das colonialida-
des, e sujeitos pós-coloniais/pós-socialistas têm que negociar ainda 
mais numerosas tradições, culturas e influências.

No entanto, mesmo que as sensibilidades pós-coloniais, 
pós-imperiais e às vezes decoloniais estejam claramente presentes 
no imaginário e nas artes ex-soviéticas, há, com poucas exceções, 
muito pouca linguagem acadêmica capaz de perceber, compreen-
der e analisar este fenômeno.19 É uma tarefa urgente desenvolver 
“comunidades de sentido” decoloniais no nível do público, dos 
críticos, dos escritores e dos próprios artistas. As narrativas críticas 
anticoloniais (tanto contra a colonização russa quanto soviética) 
são permitidas nas ex-colônias, mas são de natureza claramente 
restrita e altamente politizada, raramente indo além de um nega-
tivismo violento em relação a tudo o que é russo e/ou soviético. 
Mesmo as melhores análises de tais fenômenos ainda são marca-
das pela heresia orientalista e progressista: a retórica da moderni-
dade reduz tudo à primitiva oposição entre o moderno (ocidental 

19	 Mira (2006), Moscow Art Magazine (2011).
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por padrão) e o tradicional (sancionado pelo poder neocolonial 
nacional local). Assim, hoje a fórmula “nacional em sua forma, 
socialista em seu conteúdo” cede lugar a uma diferente: “mercado 
e desenvolvimentista em sua essência, oficial-étnico-nacional em 
sua forma”. Mas a lógica e os termos (não o conteúdo) da relação 
entre artista e poder (estatal ou corporativo) permanecem os mes-
mos, gerando complexos neocoloniais e pendências e continuan-
do a marginalizar os artistas, escritores, diretores de cinema e in-
telectuais que não se enquadram na forma vendável pós-colonial e 
pós-imperialista nacionalista. O que resta para essas criaturas mar-
ginais? Um irônico tricksterismo transcultural, bem analisado em 
suas formas pós-coloniais, que nas terras de fronteira euro-asiáticas 
adquire uma reverberação pós-soviética.

Normalmente, artistas, escritores, diretores de cinema e 
teatro chegam a uma sensibilidade pós-comunista/pós-colonial/
pós-imperial intuitivamente, às vezes tendo vivido no exterior e 
aprendido a gramática decolonial lá, descobrindo posteriormente 
como ela reverbera em seus meios locais. Muitas vezes um papel 
importante neste processo é desempenhado por sua experiência po-
lítica e estética dissidente da era soviética tardia, que hoje adquire 
novos tons à medida que luta para resistir aos novos fundamen-
talismos (nacionais ou religiosos) com suas próprias comunidades 
de sentido sancionadas (muitas vezes repressivas), oferecendo um 
modo diaspórico ou uma sensibilidade crítica intermediária. Esta 
última é capaz de ver mais e mais além do Ocidente ou do Oriente 
sozinha. Tais são os casos da artista cazaque Saule Suleymenova e da 
Avarian Taus Makhacheva.20

A situação é especialmente difícil em estados abertamen-
te repressivos como o Uzbequistão, onde artistas decoloniais cor-
rem o risco de prisão (como aconteceu com o diretor de foto-
grafia e documentário Umida Akhmedova), assassinato (como no 
caso do diretor de teatro de Ilkhom Mark Weil) ou banimento 
(como no caso do escritor, artista e poeta Vyacheslav Akhunov). 

20	 Makhacheva (2011), affirmative action (mimesis).
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Um exemplo elucidativo da arte decolonial uzbeque é a apresen-
tação de Vyacheslav Useinov do tema da migração e das novas vi-
das dispensáveis em sua instalação A guest workers flight. O artista 
apresenta um avião feito de tijolos de adobe como aqueles ainda 
utilizados pelos camponeses da Ásia Central para construir suas 
casas. A combinação improvável é chocante, assim como a mo-
dernidade forçada neste local. O que os espera do outro lado da 
migração global? O macacão do trabalhador assemelha-se muito 
às roupas dos prisioneiros, feitos de sacos de plástico trançados – o 
emblema dos comerciantes-sacoleiros pós-socialistas e da vida de 
refugiados. Eles simbolizam o status de imigrante ilegal de milhões 
de uzbeques hoje em dia que fogem de sua terra natal para encon-
trar empregos mal remunerados na Rússia. É uma forma irônica e 
triste de contar uma história alternativa do Uzbequistão: desde a 
casa de adobe, passando pela modernidade da alta tecnologia, até 
o mesmo status antigo de trabalhador mal pago e sem direitos, cuja 
vida não tem valor.

Que tipo de tradução/transculturação múltipla ocorre no 
caso das fronteiras eurasiáticas? Que idiomas estão envolvidos, que 
sistemas de valor? É uma peculiar cultura moribunda do espaço 
de língua russa que encolhe rapidamente e adquire uma natureza 
cada vez mais virtual/imaginária, desaparecendo junto com a úl-
tima geração de pessoas que foram moldadas antes do colapso da 
URSS. Entre o punhado de importantes escritores pós-coloniais/ 
pós-imperiais/pós-comunistas emergentes na região, gostaria de 
destacar Andrei Volos, que poetizou a tragédia do êxodo russo do 
Tajiquistão na prosa picante, elaboradamente elegante, mas quase 
documental, em seu Hurramabad;21 o escritor judeu azerbaijano 
Afanasy Mamedov, com seu estilo proustiano e, ao mesmo tempo, 
ritmicamente etnográfico com uma nostalgia penetrante do desa-
parecido Baku de sua infância, que primeiro transformou-se em 
uma cidade violenta e alienada expulsando pessoas de acordo com 
princípios étnicos, e depois se dissolveu completamente em um 

21	 Volos (2002), Hurramabad.
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reino imaginado, fundindo-se ali com outras capitais imperiais 
e coloniais, passadas e presentes; um Salman Rushdie uzbeque – 
Hamid Ismailov; e, finalmente, o ucraniano Yuri Andrukhovych 
com suas fantásticas distopias de metamorfoses literárias.

Entre os elementos recorrentes de seus trabalhos, é impor-
tante focar na renderização específica do trânsito imperial e colo-
nial e entre os cronótopos;22 a comutação de códigos plurilíngues; 
o leitmotiv da metamorfose aberta e sempre inacabada de múlti-
plas identidades; o hibridismo e o tricksterismo, e, finalmente, o 
lar e a falta de fé simbólica, todos os temas e práticas com paralelos 
claros na ficção pós-colonial.

Entretanto, ainda há poucos escritores no antigo Império 
Soviético que empreenderiam conscientemente um contradiscur-
so pós-colonial baseado em um texto clássico da literatura impe-
rial russa. Um dos melhores e menos conhecidos exemplos nes-
te grupo é o complexo romance no estilo de Joyce de Alexander 
Goldstein, marcado por um intrincado jogo multilinguístico de 
palavras, complexas metáforas transculturais e palimpsestos que 
apenas um punhado de pessoas é capaz de entender. Com esta 
maravilhosa mas solitária nota, Goldstein encerra simbolicamente 
a última fase da literatura pós-soviética, que perdeu sua imaginária 
comunidade linguística e de valores. Uma tradução transcultural 
da Eurásia periférica para uma linguagem compreensível para o 
resto do mundo acontece mais no campo das artes visuais, que 
são obviamente mais fáceis de traduzir, e nas artes performáticas 
sintéticas, como o teatro e o cinema, que muitas vezes se desviam 
na direção da pura visualidade, pantomima, animação ou dança. 
Esse truque criativo e a tradução múltipla decretada em muitos 
níveis – da língua à cultura, da religião à mídia mista – são prati-
cados por Ilkhom, o primeiro estúdio de teatro independente da 
União Soviética e o centro da estética alternativa de Tashkent por 
várias décadas. Suas apresentações são baseadas no repensar crítico 
da imagem caricatural ou exótica do Oriente, questionando tan-

22	 Tlostanova, “Imperial-Colonial chronotope” (2007, p. 407-410).
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to a modernidade ocidental quanto os discursos étnicos, naciona-
listas ou fundamentalistas religiosos. Ilkhom tentou um diálogo 
transcultural combinando as tradições do teatro de rua uzbeque, 
Maskharaboz, com as últimas experiências teatrais, resultando em 
constante improvisação e mudança de código plurilinguístico. No 
novo Uzbequistão independente, este teatro dissidente foi forçado 
a lutar contra nacionalistas, islamistas e o Estado, que se opunham 
aos meios artísticos, aos textos das peças, aos temas homossexuais 
que Ilkhom abordava e, mais importante ainda, à constante zom-
baria da autoridade como tal.

Ilkhom é um teatro de fronteira, tanto no sentido lite-
ral quanto simbólico. Seu prédio fica na fronteira entre o antigo 
Tashkent colonial e a nova parte “europeia”. Desde o início tem 
sido um teatro transcultural e multilíngue, como a cidade em que 
existe, capaz de acomodar improváveis opostos. Isto é ilustrado 
graficamente na improvisação assinada por Weil em 1993.23 O es-
petáculo mistura fontes inesperadas – commedia Dell’Arte e teatro 
de rua uzbeque, os personagens que falam uzbeque, russo, ita-
liano, judeu, estilos imbricados, culturas, religiões, mentalidades, 
classes, países e continentes. Ilkhom nega o orientalismo de Gozzi, 
que apresentava Samarcanda como uma fantástica distopia, um 
não lugar, caído fora do tempo e do progresso. Samarcanda de 
Weil carrega a atmosfera de uma estação de trem, um lugar per-
feito para mendigos e trapaceiros, situado entre o contexto cultu-
ral reconhecidamente babilônico do início da vida pós-soviética e 
uma globalização iminente, em que ninguém está em casa e todos 
são mendigos em potencial; contudo, sua peculiar hermenêutica 
do amor, apesar de todas as diferenças, anuncia um futuro melhor 
e mais tolerante.

O Êxtase com a romã (2006) é outro exemplo de estética de 
fronteira transmoderna. É a parábola sensual de mais um trickster 
– russo de origem, outrora modernista (suprematista) pintor Ale-
xander Nikolayev, que ficou fascinado com o Oriente, foi para o 

23	 Com base na obra Happy beggars de Carlo Gozzi (1764).
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Uzbequistão, depois se tornou um Sufi e transformou-se em Usto 
mumin (um mestre gentil), refazendo e reelaborando antigas mi-
niaturas persas, ícones ortodoxos, o renascimento italiano e a esti-
lística ornamental muçulmana. O espetáculo tenta recriar a história 
da esquecida e proibida arte dos bacha (menino) transexuais que se 
tornaram musas para o Usto mumin. O êxtase com a romã é um 
virtuoso transcultural, transmediático e um fenômeno global não 
apenas em sua apresentação, mas também em seu processo criativo.

As danças andróginas dos bacha foram dirigidas por um fa-
moso dançarino americano, diretor e fundador do grupo de dança 
moderna interracial e intercultural Reality, David Roussève. Um 
jovem artista uzbeque, Babur Ismailov, adaptou as pinturas de Ni-
kolayev para a pré-apresentação de vídeo e animação durante o es-
petáculo. Um compositor coreano, Artyom Kim, criou uma trilha 
sonora delicada e doce, baseada em leitmotivs rítmicos, feitos por 
meios tão diferentes como os instrumentos musicais tradicionais, 
voz e até seixos em um grande pote metálico. Como resultado, 
surgiu uma performance fronteiriça, sempre equilibrando no limi-
te de várias formas de arte, idiomas (uzbeque e russo), ritmos (mis-
tura da Ásia Central com o Caribe) e símbolos (semiótica queer e 
misticismo sufista).

CODA

O famoso ditado de Anne McClintock, de que o pós-co-
lonialismo nunca existiu realmente e que não é mais, em essên-
cia, do que o colonialismo ligado a um “pós”, não mais real do 
que o mundo mapeado pelo colonialismo e, portanto, também 
necessitando de descolonização, pode ser reestruturado em re-
lação ao mundo pós-socialista que ainda necessita de descomu-
nização como parte de um processo maior de descolonização 
dos mitos da modernidade ocidental. Os tons pós-socialistas, 
pós-coloniais e pós-imperialistas constantemente se cruzam e 
comunicam-se no imaginário complexo do espaço ex-soviético, 
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particularmente nas condições do novo vazio maciço em que 
se tornou, levando tanto à nostalgia e aos mitos imperialistas e 
nacionalistas reciclados quanto à significativa resistência decolo-
nial e dessoviética e, eventualmente, à reexistência. Neste ponto, 
é em grande parte a arte e a ficção pós-soviética contemporânea 
que carrega uma tentativa bem-sucedida de descolonização do 
ser e do conhecimento em formas estéticas. Devido ao duplo 
ditame do mercado e do Estado, preso entre a modernidade oci-
dental, os discursos russos/soviéticos derrotados e as ambições 
pós/neocoloniais locais, tal libertação permanece difícil nas for-
mas sancionadas pela modernidade (conhecimento acadêmico 
institucionalizado, sociedade civil e política etc.). Assim, a arte 
transcultural continua sendo, até agora, o instrumento mais efi-
caz no processo de liberação do conhecimento e de ser dos mitos 
e normas da modernidade e de sua face inferior – a colonialida-
de global.
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