
A TRIAGEM TERRITORIAL 
NOS PROJETOS SOCIAIS

Chegando à Cidade de Deus 

Era sábado, por volta das 8 horas da manhã, quando saímos eu e meu 
irmão, que à época residia no bairro da Penha, Zona Norte do Rio de Janeiro. 
Estávamos de carro e nos dirigíamos à Rocinha 2, na Cidade de Deus, para ver 
uma quitinete disponível para ser alugada, onde acabei morando. Chegamos à 
CDD pelo acesso próximo aos APs, encontro da Linha Amarela (Avenida Go-
vernador Carlos Lacerda, no mapa) com a Estrada do Gabinal (início da linha 
pontilhada na parte inferior à direita no mapa), seguimos pela Rua Edgard Wer-
neck até a altura da Rua Monte Sião. Esse trecho da via era muito movimentado, 
com intenso trânsito de carros e ônibus e estabelecimentos comerciais, ONG e 
associações, escolas, restaurante popular, sede da UPP, nada muito diferente de 
uma avenida importante e de acesso a um bairro. Pedimos informações a um 
homem sobre como chegar à Rocinha 2 em um posto de gasolina, ele refletiu 
um pouco e disse: “eu conheço esse nome…” e alguns segundos depois se lem-
brou: “ah, é lá dentro”. Ele nos deu duas instruções e disse para pedirmos outras 
informações novamente em uma padaria para concluir o caminho. Saímos da 
Edgard Werneck entrando à esquerda, na Rua José de Arimatéia, uma rua de 
paralelepípedos dividida por um córrego bastante sujo, em cujas margens cres-
ciam árvores. Não era uma via muito estreita, mas carros estacionados dos dois 
lados exigiam certo cuidado. O ponto de referência nessa avenida era a agência 
do Banco Bradesco (pin 3 no mapa), onde deveríamos virar à direita. Fizemos a 
conversão e seguimos até chegar ao rio, conforme fomos instruídos. Na esquina, 
encontramos a padaria, onde novamente pedimos informações e recebemos ra-
pidamente novas instruções.

Nesse ponto, a paisagem mudava drasticamente. Se até aquele momen-
to parecia que estávamos em um bairro popular, com casas simples, mas com 
certa infraestrutura e acabamento, ao chegar à ponte (pin 4 no mapa), a rua era 
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32 Fazer estado, produzir ordem

praticamente de terra, com asfalto muito desgastado, praticamente inexistente. 
A esta altura, o número de carros que transitavam era bem menor, apesar de 
ser uma via larga onde carros poderiam transitar com tranquilidade; tampouco 
havia ônibus. Eram numerosas as bicicletas e motos e também havia carrinhos 
para transportar e vender produtos. O odor desagradável era muito forte, pois 
o córrego que dividia a via claramente recebia o esgoto da Cidade de Deus, a 
água tinha aspecto muito turvo, pesado e de cor verde-acinzentada. Além disso, 
também havia, dentro e às margens do córrego, pequenas e inúmeras pilhas de 
entulhos e de sacos com lixos, além de objetos maiores como cadeiras, pneus e 
restos de móveis.

Atravessamos a ponte, viramos à esquerda e seguimos até o fim dessa 
via, onde fizemos uma curva acentuada. Uma nova mudança da paisagem: de-
paramo-nos com uma espécie de depósito de lixo, que acumulava quantidade 
considerável de rejeitos, formando um monte de mais de dois metros de altura. 
Passamos em frente ao monte de lixo e nos deparamos com alguns barracos de 
madeira muitíssimo precários e pequenos; alguns deles tinham uma tábua sus-
pensa ligando a porta de entrada à parte seca da rua, cujo objetivo era evitar 
que os pés tocassem a água suja que corria em frente às portas de entrada dos 
barracos. Algumas crianças pequenas brincavam sem roupa sobre essas tábuas. 
Algumas mulheres lavavam roupas. Nesse momento, fiquei, de fato, impressio-
nada; em um trajeto de cerca de cinco minutos, a paisagem, as casas e os cheiros 
haviam mudado radicalmente. Lembro-me de olhar para meu irmão e não con-
seguirmos falar nada. Pensei em como que aquela imagem correspondia a muitas 
representações correntes sobre a Cidade de Deus como local de pobreza e sem 
infraestrutura. Até aquele momento não tínhamos visto nada que pudesse nos 
deixar receosos, mas à medida que a degradação estética crescia, sentimentos de 
incerteza e insegurança aumentavam. Seguimos essa rua e vimos casas melhores 
que os barracos, mas muito mais simples, velhas e sem infraestrutura do que as 
casas do outro lado da ponte. Nesse trecho, apesar de certo cheiro ruim, já não 
havia esgoto correndo pelas ruas, ainda que as ruas também fossem praticamente 
de terra, com muitos desníveis.52 Logo encontramos a casa de Cida, a proprietária 
do imóvel que eu iria alugar.

Eu não sabia naquele momento, mas esse primeiro impacto com relação 
às diferenças estéticas dentro da Cidade de Deus estava relacionado a toda uma 
economia espacial de distribuição dos equipamentos e serviços do local. Portan-
to, apesar de observar a desigualdade sensorial logo na primeira ida à Cidade de 
Deus, precisei de algumas semanas para compreender como ela estava relaciona-
da a hierarquizações simbólicas referentes a cada parte da Cidade de Deus.

52 Essa é a parte das casas construídas no início da Cidade de Deus para receber as famílias removidas de favelas do centro 
da cidade do Rio de Janeiro, entre as décadas de 1960 e 1970.
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Tendo em vista a heterogeneidade da CDD, busquei identificar no mapa 
através de esferas de diferentes cores as principais áreas segundo os moradores. 
Não utilizarei a divisão administrativa oficial de sub-bairros por esta não corres-
ponder às divisões e, sobretudo, distinções operadas pelos moradores e agentes 
estatais que trabalham no território. Irei me deter em divisões e distinções da 
parte onde mais circulei, que se concentra entre a Rua Edgard Werneck e a Estra-
da dos Bandeirantes, englobando Quadra 15, Quadra 13, Lazer, Karatê e Rocinha 
2 (indicadas no mapa por esferas). Aqui, a ponte é o principal marcador tanto 
das diferenças estéticas e mais objetivas quanto da distinção simbólica. O córrego 
onde deságua o esgoto é o principal e mais importante divisor territorial nessa 
porção da Cidade de Deus.

Além de estigmas e distinções relacionados às diferentes áreas da Cidade 
de Deus, é importante explicitar como o lugar onde se mora na Cidade de Deus 
determina a facilidade ou dificuldade de acesso a determinados serviços, ten-
do em vista a carência e ausência de equipamentos e serviços neste território. A 
CDD conta com uma população de cerca de 50.000 habitantes, não tem sistema 
de saneamento básico, o que é evidente pelo odor e aspecto do córrego, como 
narrei. A coleta de lixo é bastante precária em algumas áreas, sendo realizada 
duas ou três vezes por semana por homens que empurram carrinhos, coletam o 
lixo na porta das residências e o depositam em um local onde o caminhão de co-
leta o recolhe. Entretanto, falhas na coleta realizada pelos homens com carrinhos 
e pelo caminhão são comuns, implicando acúmulo de lixo em certos pontos e au-
mento do lançamento direto no córrego. Diferente de outras áreas denominadas 
favelas ou comunidades,53 o relevo da CDD não é acidentado, com morros. Entre-
tanto, mesmo contando com condições geográficas favoráveis, não há transporte 
público, ônibus ou vans, na parte interna. Para chegar da Rua Edgard Werneck 
à Rocinha 2, por exemplo, muitos moradores utilizam os serviços de motoboys. 
Outra característica é a concentração das escolas públicas nas regiões das Qua-
dras 15 e 13, no Lazer e na pista (Rua Edgard Werneck) e a ausência de uma escola 
de ensino médio em toda a Cidade de Deus.54 Portanto, morar da “ponte para lá” 
ou da “ponte para cá” fazia toda a diferença não apenas pela existência ou não 
de determinados serviços, programas e projetos sociais, mas também pela facili-
dade ou dificuldade para se deslocar até eles. O exemplo do transporte público é 

53 Valladares (2005) descreve o processo de constituição histórica da favela não apenas como espaço físico, mas também 
como ideia, como forma de identificar certos territórios. Patrícia Birman (2008) faz uma interessante discussão sobre as 
categorias comunidade e favela, partindo das formas de identificação e os efeitos decorrentes desses processos, que, no caso 
das favelas e das comunidades, teriam forte carga negativa. A autora identifica os diferentes conteúdos atribuídos à ideia de 
comunidade, os quais são sempre relacionais. Rosa (2009), por sua vez, apresenta uma precisa reflexão acerca dos debates e 
produções sobre as categorias favela, comunidade e periferia. Utilizo, em geral, a palavra comunidade para me referir a fa-
velas ou territórios vulneráveis, seguindo a nomenclatura usada pelos meus interlocutores. A grafia em itálico tem o intuito 
de remarcar exatamente que essa é uma categoria utilizada pelos meus interlocutores e carregada de sentidos, como quando 
falam de cultura da comunidade.
54 Entre 2014 e 2016, período em que realizei a pesquisa, havia uma obra para a construção de uma escola estadual de 
Ensino Médio na Cidade de Deus. Até 2020, a obra não havia sido concluída. 
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expressivo, pois um jovem morador da Rocinha 2, para cursar o ensino médio, 
tinha que andar cerca de 20 minutos para chegar à via onde pegava um ônibus 
para a escola, tendo, em alguns casos, que pegar um segundo ônibus. No caso da 
Rocinha 2, os dois acessos de ônibus eram pela Estrada dos Bandeirantes (à ex-
trema esquerda do mapa) e pela Rua Edgard Werneck.

Eu residi em uma área depois da ponte, se considerarmos a chegada pela 
Rua Edgard Werneck e pela principal rua de acesso, a Rua Josias, onde se con-
centram lojas, farmácias, oficinas de bicicleta, salões de beleza, serviços de re-
paro de celulares, lanchonetes, supermercados e restaurantes.55 Apesar de ver 
as diferenças estéticas e de infraestrutura, inicialmente era difícil entender as 
distinções e separações. Duas falas muito recorrentes foram deixando claro 
para mim qual era essa divisão e os conteúdos a ela associados. A primeira 
fala era dos meus vizinhos da Rocinha 2, que, ao tentarem me explicar a loca-
lização de um lugar que eu não conhecia ou precisava ir, sempre diziam “lá na 
Cidade de Deus” para se referirem a tudo o que era depois da ponte. Inicial-
mente não entendia muito bem o que eles queriam dizer com “lá na Cidade 
de Deus”, uma vez que, para mim, tudo aquilo era Cidade de Deus. Outra fala 
muito comum de moradores que residiam na 13 e na 15 era se referirem à região 
onde eu morava como “favela” e se mostrarem negativamente surpresos quan-
do explicava onde eu residia. Alguns diziam: “nossa, você é doida de morar lá”, 
se referindo tanto às condições mais precárias quanto ao fato de a região ser, 
supostamente, mais violenta.

Mas foi um episódio ocorrido em 2016, quando já não morava mais na 
Cidade de Deus, que me permitiu entender de modo mais materializado essa 
separação geográfica. Eu estava no prédio do CRJ, no hall de espera, que tinha 
sofás e pufes. Comecei a conversar com uma menina negra, cerca de 20 anos, 
saias até os joelhos e cabelos enrolados perfeitamente cuidados. Michele es-
perava pelo irmão, que tentava se inscrever no curso de violão. A certa altura 
da conversa, contei que eu havia residido na Cidade de Deus em 2014 e ela me 
perguntou onde. Quando disse que foi na Rocinha 2 e dei como referência a 
birosca da Cida, ela sorriu e disse que morava naquela mesma rua, dando al-
gumas descrições para precisar em que ponto da rua estava sua casa. Michele, 
então, observou: “eu achei engraçado você falar ‘Rocinha 2’ porque ninguém 
conhece lá como Rocinha 2, todo mundo chama de Karatê”. Certamente, esse 
“ninguém” se referia a pessoas de fora da Cidade de Deus e/ou moradores da 
Cidade de Deus do outro lado da ponte, pois “Rocinha 2” era bastante usado 
por meus vizinhos. O “engraçado” para ela era alguém que nitidamente não 
pertencia à Rocinha 2 utilizar este nome, que funcionava quase como uma 
categoria nativa dos moradores daquela área. Então expliquei que a primeira 

55 Para convencionar, usarei “ponte para lá” para me referir à parte mais pobre e sem infraestrutura, localizada depois da 
ponte se considerarmos a chegada à Cidade de Deus pela Rua Edgard Werneck. A “ponte para cá” se referirá, portanto, à 
área com maior estrutura e onde se concentram os serviços e equipamentos públicos, incluindo o prédio do CRJ.
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vez que fui à Cidade de Deus, as referências dadas para que chegasse lá eram 
Rocinha 2, e por isso sempre me referi assim ao local onde morei. Foi apenas 
nesse momento, depois de já ter morado e de já ter me mudado da CDD, que 
me dei conta que as referências ao Karatê também incluíam a Rocinha 2; na 
verdade, toda a área depois da ponte era considerada, por quem era de fora e 
de outras partes da Cidade de Deus, como Karatê.

Além de mais pobre, com menos equipamentos e serviços e acessos mais 
difíceis, a área depois da ponte era considerada mais violenta, mais perigosa, 
com mais “confusão”. Nos noticiários, especialmente em matérias relacionadas 
a episódios de violência, a “região do Karatê” era sempre a indicada para se re-
ferir aos episódios ocorridos depois da ponte, do “lado de lá” do rio. Entretanto, 
essas visões e representações genéricas da e sobre a Cidade de Deus são cons-
truídas a partir de um olhar afastado e descolado da experiência vivida no lu-
gar.56 É como se existissem escalas ou zooms maiores ou menores por meio dos 
quais se olha e se refere à Cidade de Deus. Nos grandes noticiários nacionais e 
na representação midiática e cinematográfica, em geral, tudo aquilo se tratava 
da Cidade de Deus, o lugar violento, perigoso, pobre. As notícias regionais do 
estado e da cidade do Rio de Janeiro tinham um pouco mais de precisão com 
relação ao território; diziam Karatê, APs, Lazer, Quadra 13 e Quadra 15. Alguns 
moradores que residiam antes da ponte também se referiam à região depois da 
ponte como Karatê, de modo indistinto. Entretanto, em uma visão mais aproxi-
mada, a porção do território chamada de modo genérico de Karatê é toda divi-
dida, havendo distinção dos lugares com maior chance de confrontos, aqueles 
onde a polícia “abusava mais”, as áreas mais tranquilas etc. Com efeito, para 
quem morava da “ponte para lá”, aquilo tudo não era Karatê. Aos poucos fui 
conhecendo outras nuances dentro da própria Rocinha 2: havia as casinhas, os 
barracos, a área onde os usuários de drogas ficavam, o Jardim do Amanhã, o 
Jardim do Amanhã 2…

Apesar das especificidades, toda essa região depois da ponte tinha em co-
mum, além da representação como lugar da violência, da sujeira e da desorga-
nização, a ausência ou carência visível de equipamentos e serviços públicos, de 
projetos sociais e associações, sobretudo se comparada com outras áreas da CDD. 
Com efeito, a oferta de serviços e atividades estava concentrada da “ponte para 
cá”, especialmente na área do Lazer (assinalada pela esfera verde no mapa) e na 
Rua Edgar Werneck. O prédio do CRJ (pin 2 no mapa) não fugia à regra, estando 
localizado no Lazer, próximo à CUFA (pin 1 no mapa), à agência do Banco Bra-
desco (pin 3 no mapa), à associação de moradores, a entidades filantrópicas, a 

56 As categorias espaço e lugar têm sentidos distintos, sendo que espaço ou espaço geográfico se refere a uma porção ter-
ritorial, ao passo que lugar se refere aos espaços dotados de significado, de valor, de sentido, de experiências. Nas distintas 
formas de representar e apresentar a Cidade de Deus, o espaço não seria o que precederia o lugar, na medida em que de-
terminados sujeitos conferem sentido e valor a um determinado espaço (ou seja, fazem dele um lugar), enquanto outros 
entendem essa mesma porção territorial como apenas um espaço.
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escolas e estabelecimentos comerciais e com fácil acesso às vias onde circulavam 
ônibus que davam acesso à CDD. Ou seja, havia uma sobreposição de carência 
de equipamentos públicos e serviços, de uma precariedade estética e sensorial 
(infraestrutura urbana, o que se vê, o cheiro que se sente) e de avaliações e estig-
mas negativos.

O fato é que, além de perceber essas diferenças e distinções nas reações e 
nos comentários das pessoas sobre as regiões da “ponte para lá”, me dei conta de 
que isso também se fazia presente no prédio do CRJ, ou melhor, que essas desi-
gualdades se expressavam nas presenças e ausências nas atividades oferecidas 
pelo CRJ. Comecei a observar que não via meus vizinhos jovens no CRJ. De fato, 
a maioria das crianças e dos jovens que frequentavam o prédio me dizia que mo-
rava nas proximidades do CRJ, na Quadra 13 ou na Quadra 15, ou seja, do “lado 
de cá” da ponte, e, de fato, meus vizinhos não se interessavam muito quando eu 
falava para eles sobre os cursos e atividades disponíveis.

A situação de quatro irmãos de uma família de vizinhos da qual fiquei bas-
tante próxima me parece representativa das trajetórias de outros jovens da vizi-
nhança. Os modos como planejam e organizam suas vidas, assim como as seme-
lhanças das escolhas feitas pelos quatro irmãos, convidam a uma reflexão que toca 
nas desigualdades territoriais, mas também nas relações que os jovens estabele-
cem com o território e na forma como pensam e concebem o tempo, o futuro e 
seus projetos de vida.

Os filhos de Márcia e a triagem territorial

Carolina tinha 19 anos quando a conheci, em 2014. Ela tem seis irmãos, 
sendo três deles irmãos por parte de pai e de mãe (Ivan, Alexandre e Henrique), 
outros dois, cerca de 10 anos mais velhos, filhos de sua mãe (com os quais não 
tinha muito contato) e um irmão caçula de 4 anos, também por parte de mãe. 
O pai de Carolina é do Norte de Minas Gerais. A mãe é nordestina, do Ceará, e 
migrou para o Rio de Janeiro ainda adolescente para trabalhar como empregada 
doméstica. Os pais de Carolina se conheceram na Cidade de Deus, onde nasce-
ram os quatro filhos do casal, incluindo Carolina. Em 2005, a família se mudou 
para a cidade natal do pai, no Norte de Minas Gerais. Menos de dois anos depois, 
os pais se separaram e a mãe voltou para a Cidade de Deus, no entanto os filhos 
ficaram com o pai, uma vez que a situação financeira da mãe era incerta e reque-
ria um tempo para se estabilizar. O filho mais velho, Henrique, retornou para a 
Cidade de Deus em 2009. Em seguida, Ivan, o filho caçula naquele momento, 
também voltou para a Cidade de Deus, tendo em vista que passou a sofrer de 
depressão e necessitava tratamento médico. Carolina e Alexandre retornam em 
2012, quando já havia nascido o irmão caçula, Pedro Henrique, filho da mãe com 
outro companheiro.
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À época em que residi na Cidade de Deus, Carolina já havia completado o 
ensino médio e feito alguns cursos profissionalizantes de curta duração. Estava 
noiva de Hebert, que trabalhava como entregador em uma pizzaria na Zona Oeste 
do Rio de Janeiro. Eles faziam planos de se casar e por isso se organizavam finan-
ceiramente. Carolina sempre me dizia que não se casaria para morar na casa da 
mãe nem da sogra, queria uma casa que fosse sua. Esse planejamento de Carolina 
era motivo de críticas por parte de seus irmãos e sua mãe, que consideravam um 
tanto exagerada essa organização tão longa para, simplesmente, se casar, mas ela 
não parecia se incomodar com essas opiniões e seguia trabalhando na padaria 
próxima a nossas casas, cujo proprietário a considera organizada e muito res-
ponsável. Por ser pessoa de confiança, trabalhar na padaria impunha a Carolina 
uma rotina diária bem específica, com horários pouco usuais. Acordava às quatro 
horas da manhã e encerrava as atividades de trabalho por volta das 14 horas. Ia 
dormir muito cedo e, por isso, era raro vê-la circulando pela vizinhança após às 
19 horas, com exceção dos domingos, quando ia à igreja evangélica da qual era 
membro, assim como o noivo, participar do culto que começava às 19 horas e se 
estendia até aproximadamente às 21 horas. Carolina não apenas frequentava os 
cultos, mas era uma integrante ativa da igreja, sobretudo nos ensaios do coral que 
se apresentava durante os cultos.

Esse engajamento de Carolina com as atividades da igreja era visto com 
bons olhos pela mãe, Márcia, que não frequentava nenhuma igreja de forma assí-
dua. Ela sempre comentava que o fato de Carolina e o namorado fazerem parte da 
igreja a tranquilizava, pois sabia que eles estavam “com a cabeça no lugar” e que a 
filha não seguiria o caminho de muitas meninas ali, de ter filhos muito novas e se 
envolverem com os “meninos” do tráfico. 

Quando me tornei mais próxima da família de Márcia, mãe de Carolina, 
três de seus filhos – Ivan (com 15 anos), Alexandre (com 17) e Carolina (19 anos) – 
trabalhavam na padaria próxima às nossas casas. Henrique, de 21 anos, tinha uma 
sociedade com um amigo e realizava cortes de cabelos masculinos, também na 
Cidade de Deus. Ter os filhos trabalhando por perto tranquilizava Márcia. Em pri-
meiro lugar, o fato de os filhos trabalharem significava um incremento na renda 
da família, que tinha como base a aposentadoria por invalidez que ela recebia, no 
valor de um salário mínimo. Apesar de ter se queixado várias vezes que os filhos 
não ajudavam de forma sistemática, ela dizia saber que podia contar com eles em 
situações de “maior aperto” financeiro.

Mas a renda dos filhos também tranquilizava Márcia porque ela sabia que 
eles podiam comprar coisas que desejassem e ela não podia oferecer, como celu-
lares, tênis, óculos e roupas de marcas mais caras, sem se envolverem em “coisa 
errada”. Outra questão, também relacionada com o medo constante de que os 
filhos se envolvessem com “coisa errada”, era o fato de trabalharem na CDD, o 
que permitia que Márcia tivesse certo controle sobre os filhos, como saber onde 
estavam, com quem estavam e o que faziam. Ainda que a dimensão moral de 
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distinção entre trabalhadores e bandidos57 atravessasse a preocupação de Márcia 
com os filhos, suas falas deixavam transparecer mais um alívio do que de orgulho 
relativo a uma superioridade moral ou simbólica por serem trabalhadores.

O fato é que eles passavam a maior parte do tempo na Cidade de Deus, 
mais especificamente na região da Rocinha 2. Os quatro filhos de Márcia estavam 
fixados territorialmente. Pouquíssimas vezes os vi sair da Cidade de Deus, sendo 
a maioria delas para ir a alguma região bem próxima, em bairros como Taquara, 
Tanque, Gardênia, Anil, para visitar parentes, e, no máximo, Madureira, para fa-
zer compras. Sem dúvida, esses deslocamentos estavam relacionados à disponibi-
lidade de linhas de ônibus que ligavam a CDD direto a esses bairros, tornando o 
deslocamento mais fácil e rápido, mas a maior parte do tempo estavam na Cidade 
de Deus. Era lá que trabalhavam e passavam a maior parte do tempo, com idas rá-
pidas ao mercado, ao salão do irmão, a alguma lanchonete também lá dentro. Os 
amigos, os namorados, as relações mais próximas eram com pessoas que também 
moravam ali; eles pouco circulavam para fora da Cidade de Deus e praticamente 
não circulavam em outras regiões da cidade do Rio de Janeiro. Convergindo com 
minha percepção, uma técnica de um dos programas que funcionava no prédio 
do CRJ comentou certa vez: “Mas a gente tem essa clareza de que eles não aces-
sam mesmo, porque já é uma coisa do território esse movimento: quem tá muito 
lá pra dentro não sai, […] são poucos, muito poucos que acessam aqui. É do pró-
prio território, essa circulação não existe”.

Por circularem pouco, mesmo dentro da Cidade de Deus, eles tinham es-
cassas informações sobre projetos sociais, políticas e serviços, os quais, como já 
mencionei, estavam concentrados no Lazer e na pista, áreas mais distantes da 
Rocinha 2, onde moravam. Dos quatro irmãos, Carolina e Henrique conheciam, 
em linhas gerais, o CRJ e sabiam onde estava localizado o prédio, enquanto Ivan 
e Alexandre não sabiam do que se tratava. Ou seja, de fato, eles não viam essas 
ofertas, não tomavam conhecimento da maior parte delas e pouco se interes-
savam por aquilo que tomavam conhecimento. Paradoxalmente, moravam nas 
regiões mais pobres da CDD, consideradas mais violentas e, por isso, mais “vul-
neráveis”, isto é, onde se concentraria o público-alvo a ser privilegiado por pro-
jetos sociais.

Sem ignorar que as desigualdades de acesso, de oportunidades e socio-
econômicas estão expressas no espaço e, ao mesmo tempo, sem cair em um 
determinismo geográfico, passei a me perguntar: é uma simples coincidência 
que os lugares mais pobres fossem os mais afastados dos equipamentos e servi-
ços públicos, com pior infraestrutura, mas também onde havia uma recorrente 
fixação territorial e um notável desinteresse de certos jovens por programas e 
projetos como o CRJ? Acredito que não. Parece-me difícil ignorar que há uma 

57 Zaluar (2000), Feltran (2011), Misse (1993), Machado da Silva (2010).
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relação entre o local de moradia, a fixação territorial, o acesso aos projetos e o 
interesse por eles.

Certamente que o fator geográfico (distância e fixação territorial) não é a 
única explicação para a baixa presença de jovens das regiões mais afastadas do 
prédio do CRJ. Explicar a ausência de jovens das regiões mais afastadas do prédio 
do CRJ apenas pela distância seria simplificar a questão. O fator geográfico tem 
um papel relevante no que se refere à dificuldade de tomar conhecimentos das 
ofertas e chegar a elas. 

À distância geográfica e à fixação territorial se soma e se sobrepõe o co-
mum desinteresse pelos projetos, o que parece estar relacionado à falta de sentido 
compartilhado entre as propostas dos projetos e os planos e expectativas de vida 
dos jovens com os quais convivi na Rocinha 2. Logo que iniciei as idas diárias ao 
prédio do CRJ, comecei a falar com Carolina e seus irmãos sobre as atividades 
ofertadas. Carolina me perguntou uma vez se havia algum curso de manicure ou 
cabeleireiro e eu disse que naquele momento não havia, mas que começaria em 
algumas semanas. Nunca mais falamos sobre isso, pois o início do curso foi adia-
do sucessivas vezes e Carolina não voltou a tocar no assunto.

O curioso é que, ao mesmo tempo em que sentia vontade de “levar in-
formação” a eles e, em alguma medida, incentivá-los a aproveitar os cursos 
ofertados pelo CRJ, sentia certa inadequação. Nas três vezes em que falei espe-
cificamente sobre os cursos do CRJ, assim que terminava de falar, aquilo tudo 
me soava completamente sem sentido. Todas as vezes eles me ouviram, mas 
não demonstravam nenhum interesse, nenhuma curiosidade. Inclusive, não 
só não se interessavam pelas atividades que eu apresentava, como achavam 
ainda mais sem sentido que eu fosse para lá todos os dias para observá-las. Eu 
percebia, mas insistia, apesar de o motivo da falta de interesse estar evidente: 
eles achavam uma bobagem fazer aulas de caratê, jiu-jítsu, violão, gastando 
o tempo livre com uma atividade que não iria lhes trazer nenhum benefício 
prático e mais imediato. De fato, quando olhava para a vida que eles levavam 
– trabalhavam, faziam planos de morar com suas namoradas ou casar –, me 
parecia completamente fora de lugar que vissem algum sentido naqueles cur-
sos ou disponibilizassem algum tempo para tal atividade.

A temporalidade pressuposta pelos projetos sociais em geral se referia a 
projetos de futuro e de vida totalmente diferente daqueles que Carolina e seus 
irmãos viviam e projetavam. O desejo de ir morar com os respectivos namora-
dos é um exemplo desta diferença nos conteúdos dos projetos de vida. Recordo 
o dia em que Márcia me contou que Ivan, então com 15 anos, estava pensando 
em morar com a namorada. Surpreendi-me com a tranquilidade com que ela 
dava a notícia e lhe perguntei se ele não seria muito novo para essa mudança. 
“Ele é novo”, me respondeu, “mas já está trabalhando na padaria e, morando 
com a menina, eu sei que tem menos chance dele fazer coisa errada, fica mais 
responsável”.
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À pergunta evitada nos projetos sociais em geral – por que muitos jovens não 
se interessam pelos projetos? –, Carolina e seus irmãos me respondiam: são bobos, 
não têm sentido. Nos projetos era comum ouvir que os jovens que não aderiam 
aos projetos por falta de visão, de vontade, de paciência, de estrutura familiar. Ou 
seja, partia-se do pressuposto de que sempre havia um problema com os jovens, 
sem problematizar linguagens, projeções e pressupostos dos próprios projetos, e 
assim não se admitia a existência de um abismo entre os pressupostos e premissas 
dos projetos e os projetos de futuro de muitos jovens.

Não pretendo discutir aqui se a juventude é ou não um momento da vida 
em que os sujeitos são mais imediatistas, muito menos o alcance das assertivas so-
bre a liquidez e a incerteza da sociedade contemporânea.58 A questão a ser subli-
nhada é que as explicações para a não adesão dos jovens fundadas nessas perspec-
tivas de incerteza da vida contemporânea em geral terminam por ignorar outros 
recortes, notadamente os socioeconômicos, culturais, de gênero, de raça, que, no 
caso da CDD, encontra grande correspondência nas clivagens territoriais.

A correspondência entre áreas mais pobres, áreas mais afastadas dos servi-
ços e equipamentos públicos, fixação territorial e projetos de vida (temporalida-
des, percepção do futuro) remete à ideia de espaço social reificado,59 que se refere 
à sobreposição da estrutura do espaço social e da estrutura do espaço físico.

O espaço social reificado (isto é, fisicamente realizado ou 
objetivado) se apresenta, assim, como a distribuição no 
espaço físico de diferentes espécies de bens ou de serviços 
e também de agentes individuais e de grupos fisicamente 
localizados (enquanto corpos ligados a um lugar perma-
nente) e dotados de oportunidades de apropriação desses 
bens e desses serviços mais ou menos importantes (em 
função de seu capital e também da distância física desses 
bens, que depende também de seu capital). É na relação 
entre a distribuição dos agentes e a distribuição dos bens 
no espaço que se define o valor das diferentes regiões do 
espaço social reificado.60

A questão é que essa retradução das desigualdades sociais no espaço físico 
também está relacionada a uma tendência a reproduzir visões de mundo, catego-
rias de percepção ou estruturas mentais. A falta de acesso a bens, serviços e infor-
mações “intensifica a experiência da finitude: ela prende a um lugar”61 e isso vai 

58 Bauman (2001), Giddens (1991).
59 Bourdieu (1997, 2009).
60 Id. (1997, p. 161).
61 Id. ibid., p. 164.
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produzindo e conformando, em alguma medida, os horizontes de possibilidade 
imaginados, projetados, plausíveis, tal como define Kosellek.62

Recordo-me de uma vez em que me deslocava de casa para o CRJ, numa 
manhã quente e de sol forte. Nesse dia, excepcionalmente, Pedro Henrique, de 
três anos, sua mãe Márcia e Cida me acompanharam no trajeto para lá e depois 
seguiriam para o supermercado. Eu estava um pouco preocupada com o calor e o 
sol forte, considerando que ele era uma criança e que o trajeto até o supermercado 
levaria cerca de 30 minutos. Mas ele não se incomodava, estava feliz. Lembro-me 
da alegria de Pedro Henrique, que ria e conversava muito, repetindo várias vezes, 
com o típico sotaque carioca: “Luana, eu vou no Prezunic com a minha mãe”. Ao 
chegarmos ao CRJ, perguntei se elas queriam que Pedro Henrique ficasse comigo 
por causa do sol forte, mas ele mesmo recusou prontamente a oferta, dizendo que 
precisava ir para ajudar a mãe. Ao entrar no CRJ, me dei conta de que ir ao super-
mercado não era um “passeio” que ele fazia normalmente, e, também por isso, es-
tava empolgado. Relendo meus cadernos de campo, dei-me conta de que, durante 
os quatro meses que residi na CDD, Pedro Henrique saiu de casa ou da casa de 
Cida (que era ao lado da sua e onde ele passava muito tempo) apenas sete vezes, 
para ir ao médico, ao aniversário de uma amiga da família, ao CRJ comigo ou ao 
supermercado. Pedro Henrique me dizia sempre que, quando crescesse, queria 
trabalhar na padaria, assim como seus irmãos mais velhos.

Não pretendo sugerir que os jovens que eram meus vizinhos não tinham 
planos, projetos de futuro. Ao contrário, como fica evidente nas histórias de 
Carolina e seus irmãos, eles querem trabalhar, querem morar com seus namo-
rados, casar, sair da casa da mãe, comprar roupas, sapatos, celulares. E organi-
zam suas vidas em torno disso. Entretanto, olhar esses projetos a partir do que 
eles são e do que têm não nos faz perceber também que há um determinado 
horizonte de possibilidades que conforma, em uma medida considerável, esses 
projetos, entre os quais não figura terminar o ensino médio (como era o caso 
de Ivan e Alexandre), fazer faculdade ou curso técnico, procurar um emprego 
formal fora da CDD, porque isso não faz sentido. Parece-me que o cerne da 
questão aqui é reconhecer que, assim como há conteúdos nesses projetos de 
vida, também há uma profunda finitude, não apenas do ponto de vista terri-
torial, mas também do acesso, que é restrito e/ou precário, a muitos serviços e 
experiências de vida. E reconhecer um horizonte de possibilidade muito finito 
implica, por um lado, não romantizar as especificidades desses projetos e, por 
outro, reconhecer que eles tendem a reproduzir condições de vida mais difíceis, 
mais presas ao lugar.

O não reconhecimento das especificidades (e limites) do horizonte de pos-
sibilidades, assim como das relações entre processos sociais desiguais que se ma-
terializam nos espaços, afasta agentes estatais que implementam projetos sociais e 

62 Kosellek (2006).
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os jovens. Os policiais-professores enxergam as diferentes formas de ver o mun-
do, de pensar o futuro, de planejar a vida, mas não as validam. Para eles, não há 
virtude ou qualidade nessa forma de pensar o futuro e viver o hoje. Por isso, os 
projetos não conseguem alcançar esses jovens porque não partilham sentidos mí-
nimos. O modo de funcionamento dos projetos pressupõe certo tipo de desejos, 
de objetivos, de temporalidades, e tudo o que se afasta muito disso não pode ser 
incorporado ao projeto e precisa ser mudado. Nesta lógica, só é possível fazer o 
projeto dar certo se esses jovens, de partida, mudarem a forma de pensar e agir. 
Não havendo esse ponto de partida comum, cria-se uma espécie de aporia, pois 
os projetos que deveriam lidar com esses jovens, entendê-los, estar perto deles, es-
tão completamente descolados do que os jovens almejam, se distanciando, assim, 
do seu objetivo principal: chegar ao jovem.

Desse modo, a própria localização do CRJ funciona como uma primeira 
triagem, como uma primeira seleção (mesmo que involuntária) de quais jovens 
da Cidade de Deus irão participar dele. É possível perceber certo perfil entre 
aqueles que buscam os cursos do CRJ e os projetos sociais, e sobretudo dos que os 
frequentam de forma assídua. Os jovens atendidos não são os “mais vulneráveis”, 
como explicam policiais-professores, como aqueles envolvidos em atividades li-
gadas ao crime, ligados a pessoas envolvidas, mais pobres, dependentes químicos 
ou que sofrem violência doméstica. Todavia, também não se trata dos jovens que 
estudam, que têm o projeto de continuar estudando, trabalham e fazem isso de 
modo autônomo, contando com o apoio da família. Quem frequenta o prédio do 
CRJ é o que poderíamos definir como a camada mais intermediária entre estes 
dois perfis opostos: “mais vulnerável” e “ideal”. Com algumas exceções, são os jo-
vens e crianças considerados menos vulneráveis, porque dominam minimamente 
os códigos, atendem às expectativas do formato dos projetos, têm apoio e incenti-
vo da família para realizar aquelas atividades.

Ao operar uma seleção de quem vai e quem não vai ao prédio do CRJ, a 
localização acaba funcionando também como forma de reproduzir estigmas e de-
sigualdades. Os jovens das regiões mais afastadas, por não aderirem ou desistirem 
mais frequentemente dos projetos, são considerados mais preguiçosos, com me-
nos vontade, mais acomodados, menos comprometidos. Esta representação coa-
duna com as representações recorrentes sobre as áreas da CDD “depois da ponte” 
e, não raro, é mobilizada para explicar a própria condição “mais precária”, “mais 
vulnerável” dessa região. Assim, a concentração dos serviços na área mais cen-
tral da CDD, além de reafirmar as desigualdades espaciais e de acesso a serviços, 
corrobora para reafirmar estigmas relacionados ao espaço. Acaba por alimentar 
a própria lógica da exclusão e da desigualdade sobre a qual supostamente deveria 
incidir, uma vez que o perfil que deveria ser privilegiado, os chamados “jovens 
mais vulneráveis”, não vai ao CRJ, pela distância, pelos estigmas e pela falta de 
sentido compartilhado.
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A despeito dos argumentos para que os projetos se localizem na região mais 
central – ser mais estratégico porque todo mundo conhece, ser mais seguro por 
ser uma área mais aberta (sem becos) e mais monitorada pela polícia –, o que a 
concentração dos projetos reproduz é a própria desigualdade espacial, uma vez 
que as áreas mais pobres continuam com menos equipamentos, menos infraes-
trutura e mais estigmatizadas. E, assim, as divisões espaciais operam como um 
primeiro recurso, um primeiro filtro para a classificação dos jovens.

Os projetos dos policiais-professores no CRJ da 
Cidade de Deus63

Segundo informações oficiais da antiga Superintendência de Políticas para 
a Juventude, o CRJ é um programa cujo público prioritário são jovens entre 14 e 
29 anos e que tem como objetivo central “apresentar novas perspectivas de futuro 
para a juventude, através da inclusão social de jovens de comunidades de baixa 
renda, em situação de risco social e/ou pessoal”, oferecendo cursos, atividades es-
portivas e culturais com estratégias socioeducativas.64

O processo de implementação da política de segurança das UPP foi decisi-
vo para as configurações e funções do CRJ no Rio de Janeiro. A maior parte das 
comunidades onde o programa funcionava era “pacificada”, e ele figurou, no iní-
cio, como política que complementava e acompanhava este processo. Na visão de 
alguns dos ex-superintendentes entrevistados, o CRJ foi criado para exercer um 
papel de mediador entre os jovens e os policiais da UPP.

No CRJ da Cidade de Deus, a centralidade da política de “pacificação” era 
ainda mais evidente devido ao fato de a maior parte dos cursos oferecidos ser 
ministrada por policiais cedidos pelo comando da UPP local. Tal configuração 
dividia a opinião de gestores, entre os quais havia os que defendiam a separa-
ção e autonomia entre o trabalho do e no CRJ e a atuação da UPP, receosos de 
que as restrições que a comunidade tinha em relação à polícia, fruto de anos 
de relações abusivas e tensas, fossem transferidas para o CRJ e inviabilizassem 
seu objetivo central. Outros gestores acreditavam que a presença de policiais 
como professores no CRJ, além de ser uma estratégia para aumentar a oferta 
de atividades, seria uma forma de promover a articulação entre a comunidade 
e a polícia.

Mas era essa especificidade do CRJ da CDD o que conferia a ele o re-
conhecimento do CRJ mais bem-sucedido por ofertar mais atividades e com 
maior regularidade, uma vez que a maior parte dos professores eram policiais 

63 A fim de preservar a identidade de meus interlocutores, seus nomes foram trocados. Em casos em que julguei que a 
transcrição de partes de uma mesma entrevista poderia permitir a identificação do policial e prejudicá-lo, especialmente 
junto a seus superiores, optei por utilizar nomes distintos para me referir a um mesmo interlocutor.
64 Secretaria do Estado de Assistência Social e Direitos Humanos (2014).
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cedidos e remunerados para desempenhar essa função. No primeiro semestre de 
2014, dos nove professores que atuavam no CRJ, seis eram policiais cedidos da 
UPP, os quais ministravam aulas de violão, instrumentos de sopro, inglês, cara-
tê, jiu-jítsu e capoeira, além de um policial fisioterapeuta que fazia atendimentos 
no local. Nesse momento, além dos seis policiais-professores, havia três profes-
sores remunerados, um deles por intermédio de um projeto de música financia-
do pelo governo federal e dois contratados temporariamente para dar cursos de 
artes marciais e manicure. Em maio de 2016, no segundo momento da pesqui-
sa, dos 11 professores, cinco eram policiais (três deles estavam entre os seis de 
2014), um era o mesmo professor de música vinculado a um projeto do governo 
federal e os outros cinco cursos ou atividades eram ministrados por moradores 
da comunidade, de forma totalmente voluntária, sem nenhum contrato, ajuda 
de custo ou remuneração. Isso significa que, em 2016, não havia nenhum pro-
fessor contratado e remunerado vinculado diretamente ao CRJ e remunerado 
pelo governo do estado. Apesar dos cortes sofridos, do ponto de vista do serviço 
oferecido, a rotina do CRJ da CDD não foi muito alterada, tendo em vista que a 
maioria dos professores eram policiais, cujos salários eram pagos pela Secretaria 
de Segurança Pública.

Dos sete policiais que trabalhavam no CRJ em 2014, três eram casados 
e os outros quatro, solteiros ou noivos; entre os cinco policiais em 2016, dois 
eram casados. A maioria vinha de famílias cujos pais ou os avós migraram 
para o Rio de Janeiro, vindos do Espírito Santo, de Minas Gerais e da região 
Nordeste do país.65 Todos os policiais-professores tinham idade próxima a 30 
anos, ou seja, passaram a maior parte da infância e da adolescência na década 
de 1990, período em que o crime organizado e o narcotráfico se consolidavam 
no Rio de Janeiro e, paralelamente, se multiplicavam os confrontos entre fac-
ções criminosas e entre policiais e facções. Cresceram em um Rio de Janeiro 
no qual os crimes violentos cresciam e se expandiam para áreas antes protegi-
das.66 Viram e vivenciaram a violência e a segurança pública se tornarem uma 
obsessão67 a partir de um lugar bem específico: entre os considerados como a 
fonte e a origem da violência, os das cidades da Baixada Fluminense, comu-
nidades e bairros pobres da Zona Oeste do Rio de Janeiro. Por isso relatam 
que, além de terem tido uma infância com muitas dificuldades ou de pouco 
conforto no que se referia à condição financeira da família, estiveram muito 
próximos da criminalidade e da violência.

65 O período entre as décadas de 1950 e 1970 foi marcado por um forte fluxo de nordestinos em direção à região Sudeste 
do país, notadamente para as cidades de São Paulo e Rio de Janeiro. Essas cidades também receberam fluxos consideráveis 
vindos dos estados de Minas Gerais e do Espírito Santo, tendo em vista que eram as principais cidades no auge do processo 
de industrialização. No caso do Rio de Janeiro, os migrantes dessas regiões se instalaram, sobretudo, em favelas da região 
Oeste da cidade (área que não havia se tornado fronteira de crescimento e expansão da cidade até aquele momento) e em 
cidades da região metropolitana, com destaque para as da Baixada Fluminense (Lago, 2009).
66 Machado da Silva (2008, 2010).
67 Id. (2010, 2011).
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Muitos policiais na mesma faixa de idade ingressaram na corporação no 
contexto de criação e expansão da política de “pacificação” das UPP. Desde 2008, 
muita coisa aconteceu com a política das UPP, que foi a grande aposta do gover-
no estadual, modelo de política e esperança da população até chegar o momento 
de forte crise, perda de legitimidade e questionamentos sobre sua efetividade.68 
E foi no seu auge, entre 2009 e 2011, que o número de concursos para formação e 
contratação de policiais atingiu seu pico. Além da expansão acelerada da política 
das UPP, a premissa de que para consolidar um novo modelo de policiamento 
era preciso renovar a polícia também impulsionou a contratação de policiais. 
Não é coincidência, portanto, que todos os policiais com os quais tive conta-
to no CRJ tenham ingressado na polícia nesse momento (entre 2009 e 2012) e 
tenham sido enviados diretamente, ou poucos meses depois, para as Unidades 
de Polícia Pacificadora recém-instaladas, exatamente na esteira da ideia de que, 
para pacificar comunidades era preciso, antes, “pacificar a polícia” (como decla-
rou Mariano Beltrame, Secretário Estadual de Segurança na época), o que seria 
feito com a renovação dos quadros, para, assim, interromper e mudar a cultura 
de corrupção da polícia.

Neste cenário de grande oferta de vagas, ingressar na polícia passou a ser 
uma opção para muitos policiais-professores, inclusive para os que não tinham a 
polícia militar como primeira opção de trabalho. Os dois principais motivos para, 
inicialmente, não quererem ingressar na polícia eram o risco que essa atividade 
oferece e a imagem negativa da polícia. Os motivos que os fizeram decidir por 
essa “segunda opção” são vários – vão de muito tempo sem trabalho, busca de 
estabilidade, fazer um teste para ver se se adaptava –, mas, sem dúvida, a grande 
oferta de vagas nos concursos foi um fator decisivo.

Então, a minha primeira trajetória até chegar na polícia 
foi mais ou menos essa. Antes, eu fui técnico em patologia 
clínica, trabalhei um tempo em patologia clínica. Assim, 
o meu objetivo, se a PM tivesse aberto uma chance para 
isso, eu iria para o HPM [Hospital da Polícia Militar], se 
eu não tivesse trabalhando no projeto, que atualmente eu 
estou. Então são áreas que me chamam a atenção, área de 
lidar com animais, eu gosto muito, então a parte de cui-
dar dos animais da PM, você tem o curso de cachorreiros 
que nós chamamos, operações com cães, o COI [Centro 
de Operações Integradas], tem o BAC [Batalhão de Ope-

68 Para uma excelente reconstrução de todo o processo de constituição da política de segurança das UPP, veja o trabalho 
de Menezes (2015). Ainda sobre isso, para discussões sobre os lastros e lógicas que atravessam esta política, veja Leite (2012), 
Machado da Silva (2014), Fridman (2014) e Pacheco de Oliveira (2014). Sobre os efeitos e conexões das UPP com outras 
políticas e esferas, veja Rocha e Palermo (2015), Machado (2013) e Misse (2014). Sobre diagnósticos e avaliações sobre o 
projeto, veja Rodrigues, Siqueira e Lissovsky (2012) e Cano, Borges e Ribeiro (2012).
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rações com Cães], também operações com cães. Então, 
são coisas que me chamam atenção; infelizmente eu não 
tive a sorte de cair numa área parecida com essa. Quando 
nos formamos, os 85 milhões, como nós chamamos nos-
so RG, praticamente a gente foi a primeira tropa que veio 
para as UPP, junto com os 84 milhões; então nós nos for-
mamos e viemos direto para as UPP. […] Isso daí [os 84 
milhões] são os RG; os RG são o Registro Geral da cor-
poração que a gente recebe, cada corporação tem um RG; 
nós somos identificados pelo nosso nome de guerra, que 
pode ser o sobrenome, pode ser qualquer parte do nome, 
e somos identificados também pelo RG. […] todo militar 
tem o seu registro geral de corporação e o registro geral 
de pessoa física, no caso. Então nós, quando nós falamos 
com alguém e não conhece o nome, a gente chama a pes-
soa pelo número. Aonde, infelizmente, nós não deixamos 
de ser números, nós somos números, independente do 
que aconteça.
(Robson, policial-professor no CRJ, maio de 2016)

Muito semelhante a Robson, Lívio falou de sua trajetória de ingresso na 
PMERJ, destacando as razões que o levaram a fazer o concurso e a ausência de 
desejo inicial ao ingressar na PMERJ:

E eu sempre tive coisas que eu falava que não gostaria de 
fazer, justamente porque a dificuldade, o tratamento, a 
consideração sobre aquilo dali era muito pouca. Então, 
eu nunca quis ser professor: hoje eu me encontro dan-
do aula. Eu nunca quis assim, entre aspas, ser policial 
militar por admirar as coisas que acontecia com polícia, 
porque eu percebia que acontecia mais coisas ruins com 
policial bom do que coisas boas com policial bom, e isso 
é um fato e eu ficava muito triste com isso. E eu nunca 
quis lidar com pessoas, trabalhar com pessoas, era um 
fato que eu sempre pensei o seguinte: trabalhar com o 
ser humano é muito complexo. […] Então, primeiro eu 
fiz prova para a PM, porque eu acho o seguinte. Eu sem-
pre tive colegas que eram e falavam assim “ah, pô, a PM 
tá perdida, o pessoal rouba e não sei o quê. Você que faz 
a coisa certa, você é preso, você é esculachado, o pessoal 
não confia em você”. […] E para mudar isso, eu resol-
vi, também por incentivo de um ex-sogro meu […]. Na 
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época, eu estava fazendo prova para a aeronáutica […], 
porque eu também sou técnico em desenho cartográfico, 
então eu gosto muito de desenhar; então eu falei: “vou 
fazer prova”. Só que abriu primeiro, eu já estava esperan-
do há muito tempo a prova, e abriu primeiro a prova da 
PMERJ e eu fiz, e acaba que passei. E eu pensei: “poxa, já 
que eu passei, eu vou ficar, vou tentar me dedicar. O pes-
soal critica tanto a PM, tem tanta coisa errada que, se eu 
continuar desse jeito, um dia meus filhos, minhas filhas 
(quando eu tiver) vão ser usuários desse sistema falido”. 
Aí, eu pensando: “poxa, eu posso não me enquadrar no 
melhor policial do mundo, mas eu me enquadro no po-
licial honesto, no policial bom. Então, sabe de uma coi-
sa? Eu vou tentar melhorar um pouco o sistema também”. 
Apesar de voltar: nós não passamos de números, essa é 
uma realidade. Então quem entra na PM achando que 
vai ser um herói, achando que vai mudar a corporação, 
infelizmente ele está enganado, ele pode mudar o peque-
no mundo das pessoas que conhecem ele como policial 
militar, ele não pode mudar a corporação. Esse é um fato 
e você só enxerga quando você está dentro. Mas, mesmo 
assim, eu não desistia. Então, tudo que eu não queria ser, 
hoje eu sou: sou policial militar, não era o meu sonho, eu 
sou muito sincero em falar isso; porque eu sempre ad-
mirei, eu não queria ser pelas dificuldades que o policial 
bom enfrentava, que eu sabia que iria enfrentar e graças a 
Deus eu acabei enfrentando, porque senão eu ia me cha-
mar de covarde hoje em dia se eu não fosse.
(Lívio, policial-professor no CRJ, maio de 2016)

O contexto das UPP, com toda a trajetória dessa política, que passa de gran-
de virada e modelo no modo de fazer política de segurança ao fracasso e descré-
dito, potencializa também o sentimento de impotência, presente na fala de muitos 
policiais-professores. Lívio repete em sua fala a observação de que os policiais 
são “apenas números”. Se o anonimato está relacionado às características da or-
ganização da polícia em geral, ele é potencializado em momentos de contratação 
de números elevados de policiais, como aconteceu no início da política das UPP. 
Quando ingressaram na PMERJ, os cursos de formação eram mais curtos e, neste 
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caso, não os prepararam para as especificidades da nova proposta de política de 
segurança, uma polícia de proximidade, como relata Roberto.69

Não existe hoje em dia um curso que faça ele ser poli-
cial militar de proximidade, que é o que eles chamam a 
gente, eles criaram um nome para isso aí: policial militar 
de proximidade. O que é isso? Nós fazemos um contex-
to social do indivíduo, mas não tem esse curso, não exis-
te, até porque […]. Nós não somos fomentados em mo-
mento nenhum a ter esse tipo de relação, simplesmente 
se acontecer pela expertise do policial, ou seja, um dom, 
uma vantagem que ele tinha nesse conceito, aonde ele 
botou para aprimorar e fazer com que a relação policial-
-sociedade melhorasse. Então, de acordo com a expertise 
do policial que se criou os projetos, foi assim que nós re-
solvemos massificar. E o curso para isso eu diria que seria 
muito trabalhoso, porque eu não quero formar você mul-
tiplicador disso, eu quero pegar o que já tem uma certa 
aptidão (e é mais trabalhoso ainda, para fazer com que 
você tenha essa aceitação). É o que eu estou te falando, eu 
não vou formar o cara em dar tiro, eu posso pegar qual-
quer um, fazer 15 aulas técnicas e você sair daqui atirando 
muito bem.
(Roberto, policial-professor no CRJ, junho de 2016)

É importante notar que as críticas à formação que receberam estão rela-
cionadas ao perfil específico desses policiais-professores. Eles tinham alguma 
formação e/ou experiência em áreas específicas. Alguns haviam estudado músi-
ca, já eram ou queriam ser músicos; outros tinham formação em artes marciais; 
outros já tinham formação para professores e/ou já exerciam ou exerceram essa 
atividade. Outra especificidade deles é que, após ingressarem na polícia, tiveram 
pouco tempo de serviços prestados “na rua” ou “na atividade-fim”, como deno-
minam. Iniciaram os projetos, em média, 12 meses depois de entrarem na corpo-
ração. Isso conferia a eles uma visão específica da atividade-fim e dos projetos. 
Por um lado, reafirmam a identidade de policial e como ele sempre está presente 

69 O relatório da pesquisa “Unidades de Polícia Pacificadora: o que pensam os policiais – Ano II” apresenta dados que 
convergem com esta percepção dos policiais com quem tive contato. No relatório de 2010, 30% dos policiais entrevistados 
afirmaram ter recebido cursos de formação de até seis meses e outros 57,5%, cursos entre sete e nove meses. No entanto, 
esses números se modificam em 2012, após a reformulação do processo de formação de policiais, passando para 11,4% os 
cursos de até seis meses e 83,1% os cursos entre sete e nove meses. O mesmo estudo aponta que mais da metade dos policiais 
afirmou considerar a formação recebida nos cursos de formação insuficiente para o trabalho que devem realizar nas UPP 
(Soares, 2012). Disponível em: http://www.ucamcesec.com.br/wp-content/uploads/2011/09/Relatorio2012comAnexos.pdf. 
Acesso em: 20 ago. 2017.
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em sala de aula; por outro lado, ressaltam como percebem os projetos de modo 
diferente de seus colegas policiais que só estão na rua, muitos dos quais não re-
conhecem o valor ou são contrários aos projetos.

O ingresso na polícia, no contexto de expansão e consolidação da política 
das UPP, também foi decisivo para que os policiais-professores chegassem aos 
projetos. Com efeito, a partir de 2009, mesmo tendo grande respaldo da opinião 
pública, o governo do estado do Rio de Janeiro passou a ser questionado sobre a 
chegada de outros serviços públicos nas favelas pacificadas, se a “chegada do esta-
do” nas comunidades seria apenas por meio da segurança pública. O governo es-
tadual intensificou as ações em áreas pacificadas e buscou promover articulações 
entre políticas municipais, estaduais e federais nesses territórios.70 No bojo deste 
processo, se adensa um esforço da política das UPP de construir um outro modo 
de atuação da polícia, mais próximo aos modelos de polícia de proximidade e a 
polícia comunitária. Isso acabou por criar um solo favorável ao desenvolvimento 
das chamadas ações sociais realizadas por policiais com o objetivo de aproximar 
polícia e comunidade e construir outra imagem da polícia.

O controle do território pela polícia passou a significar, além da conten-
ção da ação ostensiva de grupos criminosos, ações e participação em atividades 
variadas nas favelas. Proliferaram ações que iam desde a comemoração de ani-
versários da implantação das UPP, passando por atividades em datas comemora-
tivas locais, apoio a ações de outras entidades e mediação de conflitos, chegando 
à participação em reuniões da comunidade e intervenção em outras políticas.71

Mas eram os projetos de policiais das unidades que tinham maior des-
taque nesse esforço de aproximar polícia e comunidade.72 No caso da Cidade 
de Deus, as aulas dos policiais-professores eram frequentadas, sobretudo, por 
crianças e jovens, distribuídos de modo diferenciado de acordo com cada curso. 
No curso de inglês, por exemplo, predominavam os jovens entre 14 e 20 anos; 
nas aulas de jiu-jítsu, o público era bastante heterogêneo, com crianças a partir 
de seis anos. Uma vez inscritos, os alunos precisavam apenas frequentar as au-
las, não havendo controle formal de presença, com exceção da aula de inglês e 
de balé. Havia controle por parte dos policiais-professores, feito segundo o que 
se lembravam, sendo comum perguntar aos alunos por que haviam faltado na 
semana anterior ou o motivo da ausência por várias semanas. Algumas modali-

70 A UPP Social foi a maior expressão dessa resposta. O Programa UPP Social foi lançado em 2010 e, inicialmente, esteve 
vinculado à Secretaria de Estado de Assistência Social e Direitos Humanos; em 2011, passou a ser de responsabilidade da 
Prefeitura do Rio de Janeiro e coordenado pelo Instituto Pereira Passos (IPP). O objetivo da UPP Social (hoje Rio Mais 
Social) é integrar e acompanhar as ações e serviços públicos em territórios “pacificados”. Vale destacar que os projetos de-
senvolvidos pelos policiais-professores não tinham qualquer relação formal ou prática com o Programa da UPP Social. O 
interessante é observar a proliferação de iniciativas para complementar e melhorar a política de segurança, seja através de 
programas complementares ou por meio da atuação social de policiais.
71 Menezes (2015), Davies (2014), Carvalho (2014), Araújo Silva e Carvalho (2014).
72 Na internet há diversos vídeos sobre os projetos sociais desenvolvidos por policiais. Veja, por exemplo: https://www.
youtube.com/watch?v=_WaTmL1pB7k; https://www.youtube.com/watch?v=PSFInpC8aaU. Na página da UPP há diversas 
notícias sobre os projetos. Veja em: http://www.upprj.com/.
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dades demandavam a compra de materiais, como o ji (espécie de quimono usa-
do no caratê); o colam, o saiote e as sapatilhas para o balé; o xerox de um livro 
para o inglês; instrumentos para as aulas de música. A aquisição dos materiais 
não era um pré-requisito, mas havia certa pressão para que os alunos os adqui-
rissem, pois isso era visto como um sinal de que realmente estavam levando a 
atividade a sério.

No caso da CDD, os projetos desenvolvidos em um mesmo espaço, o prédio 
do CRJ, funcionavam de modo independente. Os policiais que tinham projetos 
não estavam vinculados a nenhuma ação ou departamento específico da UPP lo-
cal ou do comando geral das UPP (a CPP); não recebiam formação nem orienta-
ção e não tinham um espaço de troca de experiências entre policiais com projetos, 
seja dentro de uma mesma UPP ou entre UPP diferentes.73

Apesar de não estarem previstos formalmente, os projetos estavam presen-
tes em todas as UPP, conforme pude observar em buscas na internet e informa-
ções de policiais-professores. Por não haver uma normativa relativa aos projetos, 
não havia critério estabelecido sobre os formatos e os tipos de atividades a serem 
implementadas. A implementação de um projeto dependia da combinação entre: 
a) as competências dos policiais daquela UPP; b) a disponibilidade e interesse des-
ses policiais; e c) a avaliação do comandante da UPP local.74 Entretanto, os modos 
como estes fatores se combinavam eram bastante circunstanciais e dependiam 
fortemente do comandante, não apenas pela sua avaliação da relevância do pro-
jeto, mas também pelo seu perfil, ou seja, se era um apoiador dos projetos ou não.

Os diferentes percursos dos policiais até chegarem ao CRJ revelaram o 
quão circunstancial poderia ser a escolha de um projeto. Vitor conta como foi 
o seu caso:

Aí veio pedido do antigo comandante para realizar, ele já 
sabia que eu disputava pelo CEFAP campeonatos, eu já trei-
nava há um certo tempo e ele perguntou se eu gostaria de 
dar aula. Enquanto isso, já existia aula no Batalhão, no 18, 
com policial de UPP, ele dava aula já dentro do Batalhão. 
E ele perguntou para mim se eu queria implementar, ser 
pioneiro dando aula dentro da comunidade e eu, num pri-
meiro momento, eu neguei, falei: “Não, olha só, eu não vou 
fazer isso não, porque eu não estudei…”, eu sempre fui uma 
pessoa muito, alguns podem chamar de medroso, eu quero 

73 A exceção de uma articulação de projetos de diferentes UPP é a equipe “Geração UPP”, que reúne em uma mesma 
equipe policiais que ministram aulas de diferentes artes marciais, com destaque para o jiu-jítsu, para seus alunos. A Gera-
ção UPP conta com participantes de 19 comunidades com UPP e participa de competições nacionais e internacionais. O 
desempenho e a notoriedade da equipe têm lhe garantido patrocínios de empresas privadas.
74 Predominam nos projetos de policiais das UPP os cursos de artes marciais em geral, aulas de instrumentos musicais 
(violão e cavaquinho), escolinhas de futebol, aulas de dança e reforço escolar.
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dizer que eu sou uma pessoa muito precavida, eu não posso 
dar aula em um lugar que eu nem sei quem eu sou naque-
le momento ali dentro. Eu trabalhava na rua, aí veio um 
pedido para eu montar um projeto para a comunidade, aí 
eu neguei primeiramente, estudei um pouquinho, aí depois 
aceitei, cheguei e aceitei. Aí, o comando já tinha mudado, o 
comando que propôs tinha mudado, aí o comando que im-
plementou foi um outro comando, que aceitou. Aí, eu dava 
aula aqui na Cidade de Deus, vim direto para o CRJ sim, na 
época o comando descobriu o CRJ, não, ele encontrou que 
era a antiga Casa da Paz, Fundação Leão XIII, antiga Casa 
da Paz, o CRJ. Então, assim, encontraram o CRJ, o CRJ é o 
Centro de Referência da Juventude e hoje nós já vamos para 
o sexto diretor do CRJ. Desde a minha época, todo mundo 
da minha época, eu acho que já foi mandado embora, eu 
acho que eu sou o único que estou, até porque eu sou poli-
cial da UPP. Então, depois de mim veio o professor que já 
dava aula no Batalhão de luta também, ele foi dar aula em 
um outro polo do CRJ, que foi na frente do nosso aqui [no 
prédio onde o CRJ funcionou durante um tempo, onde fiz a 
primeira parte da pesquisa], ai já ficou [tendo duas aulas] e 
eu pedi para chamar o inglês, que era o meu amigo de rua, o 
meu colega, meu Cosme e Damião, que ficava sofrendo na 
chuva e no sol comigo, que é professor de inglês.
(Vitor, policial-professor no CRJ, maio de 2016)

Outros dois professores me relataram ter iniciado seus projetos de formas 
diferentes, apresentando suas propostas aos comandantes, tendo em vista que já 
havia outros projetos em andamento no CRJ. No caso de Pablo, a proposta foi 
prontamente aceita:

O que aconteceu foi o seguinte. Eu entrei pra polícia 
em 2007 e vim pra Cidade de Deus assim que a UPP 
começou aqui, quando os primeiros entraram, eu vim 
junto. Então eu trabalhei na rua até 2010, até novembro 
de 2010. Mas aí, o que acontece? Eu sempre gostei mui-
to de ajudar a comunidade, as pessoas. Então, eu ficava 
vendo tanto jovem à toa e a cada ocorrência gente que 
de repente tinha até potencial, mas estava à toa por aí. E 
como eu já tinha feito curso, eu já tinha feito até um mó-
dulo para dar aula, mas nunca tinha dado, aí eu pensei: 
“pô, eu acho que eu vou levar essa ideia pro meu coman-

fazer_estado_07_windows.indd   52fazer_estado_07_windows.indd   52 05/04/2021   17:16:1505/04/2021   17:16:15



Luana Motta 53

dante, ver o que ele acha, e ver se vai dar certo”. Aí, pro-
curei o meu comandante da época. […] Aí eu falei “poxa 
Capitão, eu estou com essa ideia aí, eu me formei como 
professor e nunca dei aula assim, vejo tanto potencial”. 
Aí, expliquei pra ele e ele falou o seguinte “se você arru-
mar um lugar, eu autorizo você dar aula; a comunidade 
precisa, acho que vai ser bom aproximar os policiais da 
comunidade”. Aí eu vim aqui no CRJ, conversei com… 
na verdade, [outro professor] já dava aula aqui […] ti-
nha três meses. Eu falei “bom, ele já tá lá, vou vir aqui 
também”. Vim aqui, conversei com a diretora na época, 
era a Adnéia. A Adnéia: “não poxa, eu tenho uma sala 
sim, você pode vir”, eu falei: “beleza”. Abri inscrição, em 
uma semana as minhas turmas encheram e eu comecei a 
dar aula. […]. Eu fiz as contas, eu tive mais de 800 alu-
nos aqui da comunidade; muitos arrumaram emprego 
por causa do curso.
(Pablo, policial-professor no CRJ, abril de 2016)

Diferentemente, outro policial contou com a intervenção de um diretor do 
CRJ junto ao seu comandante para concretizar seu projeto:

Depois de lá, o Rodrigo me conheceu […]. Aí, a gente con-
versando informalmente, ele soube que eu era professor 
[…]. E ele era o diretor daqui do CRJ, aí ele falou: “Eu vou 
te colocar no CRJ”; aí eu não acreditei, porque eu já tinha 
mostrado para o meu major o meu projeto e o meu major 
já pediu para eu esperar um pouco porque estava tendo a 
transição de comando, tava trocando de major, então ele 
me mandou aguardar. Mas aí o Rodrigo entrou na jogada 
e, realmente, depois que o Rodrigo falou com ele eu vim 
para o CRJ; tô no CRJ desde o ano passado.
(Vinícius, policial-professor no CRJ, junho de 2016)

Antônio, por sua vez, chegou aos projetos por um convite feito pelo coman-
dante da primeira UPP em que trabalhou logo que ingressou na PMERJ. Ele foi 
transferido algumas vezes para auxiliar na implementação de projetos em outras 
UPP, especialmente as recém-implementadas. E por razões que ele não detalhou, 
foi transferido para a CDD também para desenvolver seu projeto:

E nessa unidade [a primeira em que trabalhou] eu conhe-
ci um Major, que também é músico, que também estudou 
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com os mesmos professores que eu estudei na [Escola 
de Música] Vila Lobos. Eu trabalhei um tempo na tropa, 
na atividade-fim, e depois ele me apresentou os projetos; 
eu não conhecia ainda essa forma de trabalho de proxi-
midade da polícia. Eu me apaixonei e fiquei desde então 
trabalhando com projeto social pela corporação. Já tem 5 
anos. […] Nós trabalhamos alguns meses lá [na primeira 
UPP], depois nós iniciamos o projeto na Mangueira. Aí 
ficamos 2 anos na Mangueira. Lá a gente conseguiu mais 
professores-policiais. Lá a gente montou, conseguiu fazer 
um musical com os alunos, com tudo que a gente conse-
guia passar pra eles, a parte de canto-coral, de música, de 
dança, foi bem legal. Depois, de lá nós fomos para o São 
Carlos; também ficamos dois anos no São Carlos. Depois 
fomos para [o Morro da] Providência, eu fiquei um ano 
na Providência em parceria com São Carlos, que eram co-
munidades com rivalidade histórica; então a gente tinha 
esse interesse de fazer essa, vamos dizer, esse intercâm-
bio cultural. Depois nós viemos aqui pra Cidade de Deus; 
[…] o meu projeto iniciou agora, mas a CDD é uma das 
comunidades pacificadas mais ativas.
(Antônio, policial-professor no CRJ, junho de 2016)

Assim como acontecia com a escolha dos projetos a serem implementados, 
faltava um critério e uma diretriz-geral também no que se referia à interrupção 
ou manutenção dos projetos em curso. A cada mudança de comando, os projetos 
ficavam numa situação incerta, sendo que os mais antigos, que contavam com um 
número elevado de alunos e com bons índices de permanência ao longo dos anos, 
gozavam de relativa estabilidade, ao menos no caso da Cidade de Deus. Jaime as-
sim me explicou:

Eu estou cedido até o meu comandante achar que não. A 
qualquer hora o comandante pode: “olha Luiz, seu projeto 
acabou, você vai pra RP tal…”, a qualquer momento. Só 
que, de todos os comandantes que tiveram até hoje, ne-
nhum quis tirar a gente. Todos viram que o projeto é sério, 
que eu tenho muitos alunos, que isso daí é realmente um 
modo de mudar a comunidade. Então, acho muito difícil 
um comandante chegar e tirar o projeto, eu acho que se-
ria um tiro no pé, seria um tiro no pé. Porque ele vê a 
importância do trabalho, ele vê a seriedade do trabalho. 
[…] Hoje eu tenho 122 alunos, então chegar pra mim hoje: 
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“olha, seu projeto acabou”. Ele pode até fazer, lógico, é meu 
superior, mas eu não sei se isso repercutiria tão bem na 
administração dele. Talvez iriam mães lá “você tirou, por 
quê? O que que ele fez de errado?”, “não, não fez nada…”. 
Então, quer dizer, eu acho muito difícil um comandante 
entrar e acabar com os projetos. Pode acontecer, mas… de 
qualquer maneira, é a vontade dele. Não é que tem uma 
norma, uma regulamentação, não, não, não; a partir do 
momento que ele falar amanhã “acabou”, acabou; a gente 
está aqui a comando dele.
(Jaime, policial-professor no CRJ, abril de 2016)

Além dos fatores acima, havia incerteza e instabilidade também pela pos-
sibilidade constante de as atividades dos projetos serem interrompidas por certo 
período devido a deslocamentos dos policiais para atuarem em operações espe-
cíficas, em grandes eventos ou em locais em situação crítica. E isso, muitas vezes, 
se dava sem aviso prévio. Durante a pesquisa, no final de maio de 2014, cheguei 
ao CRJ por volta das nove horas, como de costume. Logo notei que o movimento 
estava bastante reduzido; poucas pessoas transitavam ali e não havia muito baru-
lho. Encontrei Sofia, da equipe administrativa, e perguntei “cadê todo mundo?”. 
Ela me explicou que todos os policiais haviam sido convocados para atuarem 
no Complexo da Penha e do Alemão, onde a situação estava crítica, com muitos 
confrontos. O controle da situação na região era estratégico, tendo em vista que 
a Copa do Mundo de Futebol começaria em poucos dias. De fato, alguns rumo-
res haviam circulado no CRJ nas semanas anteriores. Alguns policiais-professores 
comentaram sobre essa possibilidade, expressando preocupação com o cenário 
na região da Penha e do Alemão, mas nada concreto. Naquele dia, muitos alunos 
se dirigiram ao CRJ para seus cursos e eram informados por Sofia sobre a situação 
e da impossibilidade de prever o retorno das aulas, considerando, ainda, que havia 
a possibilidade de alguns policiais serem deslocados definitivamente. A instrução 
era que as pessoas ligassem ou fossem ao CRJ semanalmente para saber se novas 
informações haviam surgido. Sofia me explicou que esse tipo de situação já havia 
ocorrido antes.

A falta de articulação, de previsibilidade e regulação normativa se refle-
tia no caráter improvisado dos locais onde as aulas são ministradas. Em algu-
mas unidades, as aulas eram dadas na própria sede da UPP; em alguns casos, 
eram firmadas parcerias com ONG ou associações para utilização do espaço. 
Entretanto, na maior parte dos casos, os policiais davam aulas em escolas ou 
outros equipamentos públicos, como acontece no CRJ da CDD. Essa parce-
ria se mostrou muito positiva para ambas partes, pois os policiais passaram 
a contar com salas com certa estrutura e o CRJ conseguia ofertar um número 
maior de cursos, já que os recursos para a contratação de professores vinham 
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declinando, chegando a não existir mais em 2015. Além disso, estar no CRJ era 
interessante para a UPP porque eles ocupavam um equipamento muito conhe-
cido e podiam atenuar a imagem negativa da polícia, diluindo a associação de 
seus cursos com a polícia.

Gostaria de chamar a atenção para o uso que policiais e comandantes de 
UPP faziam do termo projetos ou projetos sociais. Esse é um termo muito utiliza-
do para se referir a ações, programas e até políticas públicas em favelas e perife-
rias.75 Os projetos podem ser vinculados a políticas ou programas governamen-
tais, a agências internacionais, a ONG, a associações comunitárias, a igrejas, a 
movimentos sociais, a grupos ou indivíduos voluntários. Apesar de genéricos e 
vagos, o público, os objetivos e os pressupostos gerais são bem precisos: majorita-
riamente são destinados a crianças e jovens dos chamados territórios vulneráveis, 
tendo como objetivo incidir sobre essa condição vulnerável e, assim, atuar na 
prevenção à violência, já que tal condição os tornaria mais propensos a se engaja-
rem em atividades ligas ao crime. Assim era também na CDD, projeto era o nome 
dado pelos jovens a qualquer curso que frequentavam ou atividades que faziam, 
fossem elas estatais ou não, distinção pouco identificada e relevante.

A questão a ser sublinhada é como os projetos se tornaram uma forma de 
intervenção em territórios de pobreza que está relacionada a um modelo de ges-
tão da pobreza. A literatura das ciências sociais já se debruçou sobre a consoli-
dação do modelo neoliberal no Brasil na década de 1990, bem como tratou das 
múltiplas dimensões de seus efeitos, desse ajuste, seja no campo político, social 
ou do trabalho.76 Dagnino chamou de “confluência perversa” esse cruzamento 
“entre dois processos distintos, ligados a dois projetos políticos distintos”: aque-
le orientado pelo modelo neoliberal, no qual o estado não deve ter o “papel de 
garantir direitos sociais”, responsabilidade a ser transferida para a sociedade ci-
vil; e um projeto “democratizante, participatório, que emerge a partir das crises 
dos regimes autoritários e dos diferentes esforços nacionais de aprofundamento 
democrático”.77 Com a consolidação do modelo neoliberal no Brasil, ganha força 
a ideia de que o estado não é capaz – e não precisa ser – de lidar com os proble-
mas sociais. A noção de sociedade civil se desloca de modo decisivo e passa a ser 
sinônimo de Organizações Não Governamentais (ONG), Terceiro Setor e Fun-

75 É interessante notar como o social remete e se refere a algo bem específico, como destacou Deleuze no prefácio do livro 
de Jaques Donzelot, A polícia das famílias: “Certamente não se trata do adjetivo que qualifica o conjunto de fenômenos que 
são objeto da sociologia: o social tem por referência um setor particular em que se classificam problemas na verdade bas-
tante diversos, casos especiais, instituições específicas, todo um pessoal qualificado (assistentes ‘sociais’, trabalhadores ‘so-
ciais’)” (Donzelot, 1985, p. 10). Aqui, é importante frisar, Deleuze estabelece um diálogo direto e profícuo com as reflexões 
de Donzelot (1994) acerca da invenção do social, que seria um híbrido inventado pela modernidade que permitiu acomodar 
a oposição violenta entre o imaginário político (democracia e igualdade) e a realidade da sociedade e do mercado. Para 
Donzelot, o social permite acomodar esta querela estrutural e estabilizar uma ordem social injusta.
76 Paoli (2007), Oliveira e Rizek (2007), Telles (2001).
77 Dagnino (2004, p. 140).
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dações (empresariais).78 No bojo deste processo, vemos o deslizamento do perfil 
demandado para compor as equipes que vão atender os pobres e lidar com eles: 
são cada vez mais técnicos, cada vez menos militantes.79

Esse processo é marcado por um deslocamento profundo na forma de con-
ceber e atuar sobre as chamadas questões sociais, que consiste em um progressivo 
afastamento de uma lógica de garantia de direitos para uma lógica de adminis-
tração, de gestão e de contenção dos problemas sociais. Este deslocamento está 
relacionado à consolidação do que Foucault80 chamou de governamentalidade 
neoliberal. Para o autor, a governamentalidade é uma forma pragmática do gover-
nar, ou seja, de conduzir a conduta dos homens. Nesse sentido, a governamentali-
dade é uma racionalidade de governo. No caso da governamentalidade neoliberal, 
trata-se de um modo de governo que tem como premissa e objetivo central gerir 
os processos, especialmente baseando-se no modelo do mercado, que se torna o 
validador por excelência dos modos de governo em todas as esferas da vida social, 
inclusive a estatal. Nessa racionalidade de governo, a igualdade e a universalização 
dos direitos sociais deixam de figurar como horizonte a ser alcançado.

A disseminação do projeto como forma privilegiada de intervir no social, 
atuar junto a populações pobres, “vulneráveis”, revela não só a lógica que concebe 
a pobreza como algo a ser gerido, mas diz muito sobre a própria forma e as técni-
cas de gestão da pobreza no Brasil contemporâneo. A inconstância, a imprevisibi-
lidade e o caráter não permanente são positivados exatamente porque permitem 
experimentar, testar formas, estratégias, técnicas de gestão da pobreza. A despeito 
dos efeitos na vida dos sujeitos, as mudanças constantes e a imprevisibilidade pas-
sam a ser entendidos como possibilidade de renovação constante, para que novas 
propostas, mais criativas, eficientes e baratas, sejam criadas.

78 Id. ibid.
79 Feltran (2011).
80 Foucault (2008a, 2008b).
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