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Neste trabalho, proponho refletir como o processo jurídico-adminis-
trativo de reconhecimento quilombola se constitui a partir da in-
terseção de saberes e lógicas distintas de percepção do tempo e do 
espaço. Com base em uma experiência etnográfica entre os mora-

dores de Pedro Cubas, um “Remanescente de Quilombo”, situado no municí-
pio de Eldorado (SP), e nas peças técnicas que compõem o procedimento de 
demar cação de suas terras, busco descrever de que maneira esse encontro en-
tre tecnologias e técnicas sensíveis de percepção espacial toma forma e é esta-
bilizado nos documentos. Argumento que o que os habitantes de Pedro Cubas 
oferecem como trilha para se pensar não se curva à acomodação do tempo 
linear, do território como superfície ou da genealogia, tal como descrevem os 
documentos oficiais. Mas que, no ato de fabricar fronteiras e estabelecer direi-
tos territoriais, esse modo singular de organizar o mundo, que é acionado por 
antropólogos, historiadores, cartógrafos e agrimensores, também opera em 
seus quintais, no movimento que potencializa a luta pelo território. O presente 
texto propõe pensar tanto nas imbricações dessas distintas lógicas quanto em 
seus processos de estabilização.

* * *

Rio Ribeira acima, na altura do quilômetro 96 da Estrada Eldorado/Ipo-
ranga (SP-163), é possível avistar, desde a margem direita em que se faz a tra-
vessia, a estrada de terra sinuosa que conduz à pequena Vila de Santa Catarina. 

* Este artigo sintetiza algumas das principais ideias desenvolvidas em minhas pesquisas junto aos habitantes de Pedro Cubas, 
um Remanescente de Comunidade de Quilombo do Vale do Ribeira-SP, e  contaram com o  apoio da Coordenação de Aperfeiçoa-
mento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (Capes) – Código de Financiamento 001, entre 2011 e 2013, do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), entre 2016 e 2017, e da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(Fapesp), processo n. 2017/02557-3, entre 2017 e 2021.
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Povoada por famílias negras, antigos habitantes da região, a vila é compreendida 
por uma localidade mais ampla, referida por seus moradores ora como bairro, 
ora como comunidade de Pedro Cubas.1 Como lembram os mais velhos, o início 
da ocupação daquelas terras ocorreu com a chegada de Gregório Marinho, an-
tepassado que, junto a outros trabalhadores negros escravizados, teria fugido da 
Fazenda Caiacanga, de propriedade de Miguel Antônio Jorge, filho de compra-
dor de escravos que viveu no século XVIII.2 Foi assim que, ao longo de uma teia 
de águas formada pelos afluentes do Rio Ribeira, estabeleceram-se esses lavra-
dores, formando pequenos núcleos familiares interligados por trilhas.

Entre os anos de 1998 e 2000, cerca de 59 famílias de Pedro Cubas expe-
rimentaram os efeitos do processo jurídico-administrativo de reconhecimento 
de um território quilombola. Suas terras foram parcialmente tituladas em 2003 
pelo governo do estado de São Paulo, com o reconhecimento de uma área que 
corresponde a 64 do território total.3 Um dos desdobramentos desse processo 
foi a divisão da área reivindicada pelo grupo em dois núcleos distintos: Pedro 
Cubas de Cima e Pedro Cubas de Baixo. Embora estudos acadêmicos, relatórios 
antropológicos e peças técnicas do Instituto Nacional de Colonização e Refor-
ma Agrária (Incra) iterem e reiterem a existência jurídica de dois “Remanes-
centes de Quilombos”, suas lideranças fazem-nos saber, de antemão, que Pedro 
Cubas é uma coisa só. Essa explicação foi recorrente em diversas conversas com 
os moradores de Pedro Cubas durante o período em que convivi com algumas 
de suas famílias durante trabalho de campo realizado entre 2012 e 2013.

Meu primeiro contato com os habitantes de Pedro Cubas já havia ocorri-
do no ano de 2010, por intermédio de um grupo de estudantes da UFSCar que 
participaram do Estágio Interdisciplinar de Vivência (EIV) promovido pelo 
Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) e pelo Movimento dos Atin-
gidos por Barragens (MAB) junto às Comunidades Quilombolas do Vale do 
Ribeira. Em colaboração com esse grupo, realizamos diversas atividades junto 
à comunidade, como a organização de sua biblioteca, a escrita de projetos e a 
participação em mobilizações contra as barragens. Em 2012, reestabeleci con-
tato com as famílias de Pedro Cubas e, somente depois do diálogo com suas 
lideranças, obtive autorização para permanecer na comunidade e desenvolver 

1 Utilizo a grafia em itálico como sinalização para os termos enunciados por meus interlocutores em campo; para as citações 
bibliográficas, opto pela grafia com aspas duplas. Como forma de assegurar uma menor exposição da identidade pessoal de meus 
interlocutores em campo, todos os nomes de pessoas físicas aqui apresentados são fictícios.
2 Itesp (1998, 2003).
3 Pedro Cubas recebeu titulação definitiva de suas terras, uma área de 3.806,23 hectares, que corresponde apenas parcialmente 
ao território total, em 16 de abril de 2007 (código do IBGE 3514809). Há em Pedro Cubas aproximadamente 59 famílias, totalizando 
222 pessoas, que vivem nas terras banhadas pelo Rio Pedro Cubas, e outros tributários do Rio Ribeira de Iguape, no município de 
Eldorado Paulista, extremo sul do estado de São Paulo. Para acessar a comunidade, é preciso atravessar de balsa o Rio Ribeira no 
quilômetro 96 da Estrada Eldorado/Iporanga (SP-163).
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minha pesquisa de mestrado. Minha presença como pesquisadora foi autori-
zada e bem acolhida na comunidade, que já me conhecia de períodos de con-
vívio anteriores. Os anos de 2012 e 2014 marcam, portanto, meu engajamento 
como pesquisadora junto aos moradores de Pedro Cubas, ocasião em que pude 
acompanhá-los nos movimentos cotidianos de suas famílias na feitura de seus 
roçados, nas reuniões de suas Associações Quilombolas, nas mobilizações jun-
to à Equipe de Articulação e Assessoria às Comunidades Negras do Vale do 
Ribeira (Eaacone) e ao Movimento dos Ameaçados por Barragens (MOAB), 
nas negociações constantes com os órgãos fundiários e ambientais do estado 
de São Paulo. É a partir desse diálogo e engajamento, que se inicia em 2010 e se 
estende aos dias atuais, na luta pela terra e por seus modos de existir, que este 
texto foi escrito.

Assim, a reflexão que proponho aqui recompõe, de certa forma, os per-
cursos que percorri para apreender os sentidos desses diálogos, bem como um 
esforço em captar aquilo que em campo parecia delinear o encontro entre duas 
razões: uma que caminha com as almas, desenha e redesenha a paisagem ao 
longo das estações, dos rituais e das procissões; outro que georreferencia, cons-
trói diagramas, classifica paisagens e garante direitos territoriais.

A primeira refere-se à lógica de experimentação do espaço dos morado-
res de Pedro Cubas, minhas interlocutoras e meus interlocutores quilombo-
las, os quais se reconhecem como sendo gente da terra. Entre seus habitantes, 
como procurei demonstrar, as relações que iluminam e dão sentido ao tempo e 
ao espaço4 estão implicadas em seu caminhar, no entremear de suas casas, das 
matas e dos roçados, na duração das atividades constitutivas da habitação, nos 
laços de reciprocidade tecidos nos puxirões, nas texturas da terra, na lógica de 
circulação por todo o território que confirma alianças como forma de defesa 
dele. Movimento que se repete e é atualizado quando as pessoas pisam o chão 
de terra e atravessam os rios enquanto caminham com as almas, com os seres 
subaquáticos (gente da água) e com os técnicos do Incra.

A outra se refere a pessoas que fazem uso de certa razão estatal – como 
os cartógrafos, agrimensores, antropólogos e cientistas sociais –, as quais 
chamei de “gente dos papéis”. Pessoas com as quais os habitantes de Pedro 
Cubas tecem alianças em seus quintais, em seus caminhos, para poder, fren-
te ao Estado, garantir sua terra. Argumento que para a gente dos papeis, a 
experiência sensível do caminhar também está implicada em suas práticas, 
percepções e em seus modos de conhecer, mas cujo “pensar sobre o mundo” 
envolve compartimentar paisagens, classificar e estabelecer padrões de usos 

4 Brightman ([2012] 2021).



ENGAJAMENTOS COLETIVOS NAS FRONTEIRAS DO CAPITALISMO

40

da terra (com base em seus usos econômicos e políticos), localizar limites e 
confrontações, definir pertencimentos e traçar cadeias de ligações genealó-
gicas. Um processo de composição de mundo que converte o movimento em 
intervalos, a duração em instantes sucessivos, que traduz a experiência local 
e particular do “ser no mundo” em “visão panorâmica”,5 perspectiva a partir 
da qual se obtém o território visto do alto.

Nessa elaboração, proponho explorar como o processo jurídico-admi-
nistrativo de autorreconhecimento de Pedro Cubas se constitui a partir da in-
terseção entre esses modos distintos de ver e produzir conhecimentos. Com 
base em meus dados de campo e nas peças técnicas referentes a esse processo 
(mapas de levantamento planimétrico, croquis de uso e ocupação, memoriais 
descritivos e relatórios antropológicos), busco delinear de que maneira esse en-
contro entre tecnologias e técnicas sensíveis de percepção espacial toma forma 
e é estabilizado nos documentos.

Em meio a esses procedimentos, a produção antropológica ora se aproxi-
ma do campo de conhecimento cartográfico, quando indica que os fundamen-
tos da ocupação e territorialidade quilombola devem ser lidos por meio de uma 
concepção abstrata e substancialista da terra e das relações que nela se promul-
gam, ora se realiza numa abordagem mais consoante às práticas e concepções 
quilombolas, ao buscar descrever e trazer à tona um modo de existir nessas lo-
calidades, que se organiza em torno de percepções singulares sobre caminhos, 
trajetos e roçados que orientam relações e a luta permanente dessas populações 
pela manutenção de suas terras.

Nos procedimentos de identificação e delimitação, sob a tentativa de tra-
dução, as práticas relacionadas às percepções espaciais dos habitantes de Pedro 
Cubas são descritas por antropólogos e cientistas sociais a partir de parâmetros 
conceituais definidos em normativas editadas pelo Incra, instrumento jurídi-
co que regulamenta a confecção dos Relatórios Antropológicos, dentre outras 
peças técnicas demandadas no procedimento de titulação coletiva de um terri-
tório quilombola – cujas definições indicaram uma forma de ocupação territo-
rial associada a concepções cartesianas e econômicas do território.6

Vale ressaltar que a ênfase analítica nessa distinção acompanha uma per-
cepção quilombola de que sua luta pela terra depende de alianças pontuais com 
práticas de conhecimento identificadas como “técnicas”, que se realizam sob 

5 Ingold (2000).
6 A acepção de território acionada neste texto remete à categoria mobilizada no contexto dos processos de identificação e re-
conhecimento dos direitos territoriais quilombolas. Embora o conceito de território também se constitua como objeto de reflexão 
de meus interlocutores quilombolas, sendo acionado por suas lideranças no âmbito de suas lutas, espaços de disputa e negociações 
políticas, não é em torno dessas mobilizações conceituais locais que as reflexões aqui propostas estão colocadas. Neste texto, inte-
ressa-me pensar, comparar e contrastar tecnologias e técnicas sensíveis de percepção do tempo e do espaço.
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demanda administrativa. A importância em explicitar esse contraste é demons-
trar que, sendo distintos, é a partir do encontro entre esses modos de conhecer 
e promulgar o mundo que o território de Pedro Cubas se torna reconhecível 
aos olhos do Estado. E isso é fundamental, pois a garantia da permanência das 
populações quilombolas em suas terras permite que seus habitantes continuem 
a se deslocar para firmar seu compromisso contínuo com a terra, com seus an-
tepassados e com suas famílias.

O exercício aqui proposto é tornar visível o modo como determinadas 
práticas e acepções de tempo e espaço são operadas no processo de composi-
ção das peças técnicas que permitem o reconhecimento jurídico-administra-
tivo de um território quilombola. O presente texto propõe pensar tanto nas 
imbricações dessas práticas quanto em seus processos de estabilização em arte-
fatos-documentos. Seguir a estratégica etnográfica do contraste permitiu mos-
trar as tensões, equivocações, embates conceituais e acordos que emergem do 
encontro pragmático entre esses modos distintos de ver, conhecer e mapear o 
mundo.7

Fazer a roça no sistema dos antigos

É na experiência do caminhar e no compromisso contínuo com a ter-
ra que a existência dos habitantes de Pedro Cubas se produz e se entrelaça ao 
lugar que vivenciam. Em um contexto marcado pelo contínuo ir e vir de seus 
habitantes entre as trilhas dos antigos, as roças e seus espaços complementares 
(quintais, terreiros, matas, rios e caminhos) emergem como domínio central 
em torno do qual os moradores de Pedro Cubas se relacionam, produzem co-
nhecimentos e lutam pela permanência em suas terras.

Como em outras localidades quilombolas do Vale do Ribeira, em Pedro 
Cubas fazer a roça no sistema dos antigos é um tema importante para os mora-
dores. Fazer a roça, para essas populações, envolve ciclos de deslocamentos, téc-
nicas sensíveis de manejo e conhecimentos específicos relacionados a formas de 
perceber, identificar e classificar os diferentes espaços de cultivo. Esses conheci-
mentos orientam as decisões sobre o tipo de plantar e de colher nesses espaços 
e estão interligados à maneira como os quilombolas de Pedro Cubas pensam e 
estabelecem relações com os múltiplos seres que habitam esses ambientes.

Os mais antigos moradores usam o termo capuava para se referirem às 
áreas de plantio distantes das casas habitadas por suas famílias. É lugar que se 

7 Viveiros de Castro ([2004] 2021), Almeida, M. W. B. ([2013] 2021).
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trabalha longe. A longa permanência de seus habitantes nos espaços que com-
preendem suas capuavas, roças e roçados ou na própria mata, muitas vezes tor-
na inviável o retorno diário a suas casas. Assim, moradias provisórias são edi-
ficadas para que eles possam dormir e estocar os alimentos produzidos. Tais 
edificações são designadas por paiol ou tarimba. Ao final de um ciclo de traba-
lho, que pode durar dias ou semanas, os moradores voltam a suas casas, próxi-
mas à Vila de Santa Catarina.

Uma característica marcante das casas em Pedro Cubas é a sua transfor-
mação contínua, do ponto de vista de sua composição material e sua disposição 
espacial ao longo do tempo. As cozinhas, construídas ao lado da estrutura prin-
cipal, quase sempre estão voltadas aos quintais, onde são cultivados determina-
dos pés de fruta e ervas. De tempos em tempos, são reconstruídas e deslocadas. 
Esse deslocamento das moradas se circunscreve a uma área chamada por seus 
moradores de terreno ou sítio, cujo sistema de posse e gestão é familiar.

Na constituição dessas múltiplas práticas e trajetos diários, as moradas 
em Pedro Cubas constituem uma referência de permanência para a experiência 
familiar cotidiana, ao passo que a roça se faz como um domínio em contínuo 
movimento. O modo como esses espaços são constituídos, pensados e viven-
ciados permite apontar como os quilombolas de Pedro Cubas, à sua maneira, 
desenham continuidades e descontinuidades, nem sempre visíveis entre os dis-
tintos lugares.

Como as pessoas, as roças também se deslocam na paisagem de acordo 
com uma temporalidade específica. A permanência de uma roça num mesmo 
lugar ao longo de um ciclo de cultivos pode durar até dois anos. Embora este-
jam em constante movimento e sendo continuamente refeitas, as roças podem 
ser transmitidas pelas famílias ao longo das gerações. Uma mesma família pode 
ter roças e capuavas em diferentes localidades. As roças de arroz, de milho e 
de feijão são os tipos mais encontrados nesses espaços de cultivo e demandam 
formas coletivas de trabalho, chamadas localmente de puxirões. Puxirão é o 
termo utilizado pelos habitantes de Pedro Cubas para se referirem ao trabalho 
conjunto de moradores em torno de atividades como a roçada (abertura de 
grandes áreas para as roças), o plantio, a colheita e a quebragem, assim como 
para barrear paredes de casas de pau a pique e varação de canoas. Os puxirões 
podem envolver algumas famílias ou toda a localidade e são organizados pelo 
dono do puxirão. Ao final de um dia de trabalho, ele é o responsável por forne-
cer a alimentação. No puxirão, o almoço é o pagamento. Se for o dia todo, é baile.

O que determina a abertura de uma capuava é o tipo de plantar e de co-
lher. São denominados capoeirão a mata virgem derrubada pela primeira vez 
para abertura do roçado; capoeira, a roça encapoeirada pela mata e que será 
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limpa e utilizada pela segunda vez; capoeira fina ou capoeirinha fina, a roça 
aberta pela terceira vez; e tiguera, a roça utilizada com frequência para o plan-
tio. Ao me explicar como reconhecer um bom solo para se plantar, Sr. Sebastião 
enfatiza que para identificar uma terra boa para o cultivo é preciso perceber sua 
textura, seu cheiro e a presença de determinados seres.

Pegue um punhado de terra nas mãos e amasse: se a terra 
sair pelas mãos é porque ela não está firme, se não encon-
trar minhoca e não sentir seu cheiro, não está boa para 
plantio. Se estiver boa: retire um pouco da terra, faça um 
berço, coloque esterco, depois o palmito e jogue o capim 
por cima. Não pode colocar o capim por baixo para não 
azedar. Em alguns dias, retorna-se ao local para roçar a 
plantação. Quem trabalha no sistema dos antigos não pre-
cisa jogar veneno. Mas os outros agricultores não gostam 
desse sistema, jogam veneno e com isso matam também 
o palmito.8

A descrição do Sr. Sebastião demonstra algumas características observa-
das em uma boa terra para o plantio. Nesse processo de identificação, diversas 
outras variáveis são consideradas, como o tipo de plantas e seres que habitam 
aquele ambiente. Uma boa roça para o plantio do arroz, desse modo, levará em 
conta a umidade do solo e da vegetação e, para o milho, os indicativos serão as 
árvores guapuruvu, a figueira e a guararema.

No entanto, fazer a roça no sistema dos antigos é também compreender 
que há uma época pra tudo. O tempo de roçar o mato miúdo (junho), o tempo 
da derrubada da mata (agosto) e o tempo da queimada (quinze dias após a der-
rubada). Essa dinâmica espacial e temporal está relacionada aos preparativos 
que antecedem o tempo das chuvas. De modo semelhante, o tempo de plantio 
ocorre nos meses que não têm “r” – maio, junho, julho, agosto – e em lua min-
guante, para que a semente demore a crescer, e as colheitas ocorram entre os 
meses de abril e maio. Quando o tempo das chuvas não vinha, os antigos, que 
eram muito religiosos, faziam penitência.

Aqui em Pedro Cubas quando fica um tempo sem chover, 
o pessoal chama de seca. Como os antigos eram muito re-
ligiosos, faziam a penitência. Os antigos iam até a Barra 

8 Notas de Caderno de Campo, julho de 2012. Explicações de Sr. Sebastião.
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do Ribeira descalços. Chegavam numa baixada, lavavam 
os pés na água do Ribeira e colocavam seus tamancos para 
entrar na igreja. Daqui levavam a imagem de Santa Cruz, 
Santa Luzia e Santa Catarina até a Barra. E de lá, da Igre-
jinha do Batatal, traziam outro Santo que ficava aqui na 
igreja de Pedro Cubas.9

Verificamos aqui que, quando o entremear entre suas casas e roçados 
cessa, os habitantes de Pedro Cubas tornam a se deslocar na forma da penitên-
cia, confirmando o vínculo que estabelecem com a terra e entre si. O relato de 
Dona Ana e, de maneira geral, as narrativas acionadas por outros moradores 
enquanto me explicavam sobre o modo de fazer roça no sistema dos antigos 
ensinam que é na experiência do caminhar e no compromisso contínuo com a 
terra que a existência dos habitantes de Pedro Cubas se promulga e se entrelaça 
à paisagem que vivenciam. É nos cuidados diários que cercam a roça, no modo 
como se reúnem para cultivar e celebrar, na maneira como pensam e se rela-
cionam com as sementes, árvores e outros seres que habitam o ambiente, bem 
como na compreensão dos processos temporais implicados nessas relações.

Essa forma singular de estar no mundo se promulga quando ao menos 
três gerações diferentes se deslocam para as capuavas a fim de derrubar milho – 
milho forte, pois é semente dos antigos. Quando os pais ensinam sobre processos 
de construção e barreamento de uma casa aos filhos que acabaram de retornar 
a suas terras, por não terem encontrado vida melhor longe de suas famílias. E 
quando esses mesmos filhos, apoiados em experiências anteriores e apostando 
no futuro, insistem para que seus filhos e netos permaneçam na terra junto a 
suas famílias. Nesse processo de constituição de suas roças e de suas moradas, 
nos trajetos sinuosos entre matas e rios, os habitantes de Pedro Cubas, à sua 
maneira, conectam passado e presente e jamais deixam de imaginar um futuro 
em que suas existências estejam inscritas. Existir é uma luta permanente pela 
manutenção de suas terras, de seu modo de viver e de produzir conhecimento.

A luta pela terra

Em um contexto marcado pelo contínuo ir e vir dos moradores de Pedro 
Cubas, outros agentes circulam e atuam em seu território. O acirramento dos 
conflitos com fazendeiros da região nas décadas de 1970 e 1980 e a insegurança 

9 Notas de Caderno de Campo, julho de 2012. Explicações de Dona Ana.



NAS TEXTURAS DA TERRA: MOVIMENTOS E PRÁTICAS DE…

45

desse período levaram a um processo de deslocamento de sua população, prin-
cipalmente dos mais jovens, em direção a cidades como São Paulo, Curitiba, 
Rio de Janeiro e Sorocaba. Essa foi a trajetória de algumas das principais lide-
ranças de Pedro Cubas, como Dona Dalva e Sr. Sebastião, presidentes das Asso-
ciações Quilombolas de Pedro Cubas de Cima e Pedro Cubas na época em que 
realizei pesquisa de campo. Partiram jovens, casaram-se, trabalharam, alguns 
estudaram e reconstruíram suas vidas nessas grandes cidades. A partir do final 
da década de 1990, há uma inversão desse fluxo de deslocamentos e o retorno 
de algumas famílias devido às mudanças nas legislações de regularização fun-
diária que permitiram avançar nos processos de demarcações e efetivação dos 
direitos territoriais quilombolas. Apesar da longa permanência fora, as famílias 
que retornaram são reconectadas aos núcleos familiares que ficaram.

Ao retornarem, esses moradores trazem consigo um saber, esse sim exó-
geno, que irá ajudá-los a compor suas associações locais.10 Esse retorno impri-
me um novo movimento e uma nova forma de engajamento dos habitantes de 
Pedro Cubas, que, a partir de então, passam a circular em espaços de diálogo e 
de disputa política em torno da regulamentação e titulação de suas terras jun-
to aos órgãos estatais. Essa movimentação tem por efeito a aproximação das 
lideranças de Pedro Cubas de organização políticas locais como o Movimento 
dos Ameaçados por Barragens/Equipe de Articulação e Assessoria às Comu-
nidades Negras (MOAB/Eaacone), principal parceiro das lutas quilombolas 
na cidade de Eldorado e na região do Vale do Ribeira. A abertura das primei-
ras Associações Quilombolas do Vale do Ribeira é resultado dessa aliança en-
tre quilombolas e o MOAB/Eaacone. A fundação das Associações Quilom-
bolas ocorre logo em seguida, com a chegada e a atuação de outros agentes no 
Vale do Ribeira, como os antropólogos do Ministério Público Federal (MPF) 
e os técnicos do Instituto de Terra de São Paulo (Itesp). A luta pela terra entre 
os quilombolas do Vale do Ribeira começa a ser construída a partir dos inú-
meros encontros com essa diversidade de atores que chegam até Eldorado e, 
junto aos moradores de Pedro Cubas, passam a caminhar em seus quintais e 
entre seus roçados. Esses encontros promovem ainda a circulação das lideran-
ças locais em torno de espaços políticos como reuniões, audiências e manifes-
tações em Eldorado, São Paulo e Brasília.

10 Essas pessoas, futuras lideranças de Pedro Cubas, ao retornarem no fim dos anos 1990 trazem consigo experiências advindas 
de um período de grandes dificuldades vividas nas periferias e favelas em que moraram. Situações de vulnerabilidade advindas da 
condição de subempregados que lhes possibilitaram uma importante compreensão quanto ao cenário político no qual estavam in-
seridos e as transformações políticas em curso no país. É importante destacar que nesse período, entre final da década de setenta e 
início da década de oitenta, impulsionados pela crise de uma ditadura civil-militar que assolava o país, ocorrem as grandes greves 
operárias, a emergência de um partido de massas (Partido dos Trabalhadores – PT), a reorganização de movimentos sindicais (Cen-
tral Única dos Trabalhadores – CUT), entidades estudantis (União Nacional Estudantil – UNE), movimentos populares urbanos 
(Movimento Negro Unificado – MNU) e rurais (Movimento dos Trabalhadores Sem Terra – MST).
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O território reivindicado pelos habitantes de Pedro Cubas começou a 
ser regularizado no final dos anos 1990 e foi parcialmente titulado no início 
da década de 2000. Esse foi um período de muitas conquistas para os coletivos 
quilombolas do Vale do Ribeira. As demarcações seguem paralisadas e amea-
çadas diante da atual conjuntura da política quilombola. Pedro Cubas de Cima 
aguarda a titulação. No período em que estive em campo, entre junho e agosto 
de 2012, não pude acompanhar o trabalho desenvolvido pelos técnicos do Itesp 
junto às comunidades ainda não demarcadas. Não obstante, frequentemente eu 
os encontrava nas reuniões e festas, eventos importantes em que as diversas li-
deranças quilombolas do Vale do Ribeira estavam presentes. Em Pedro Cubas, 
esse encontro ocorre durante o caminhar da Recomendação das Almas, ritual 
realizado na noite de Sexta-feira Santa, em que os moradores percorrem uma 
antiga estrada de terra que liga a Vila de Santa Catarina ao cemitério nas mar-
gens do Rio Ribeira, onde seus antepassados foram enterrados.11 Esse é, portan-
to, um dos momentos em que ocorre o encontro entre a gente da terra e o que 
podemos chamar contrastivamente de “a gente dos papéis”. Há ainda outros 
momentos de encontro: nas reuniões de suas associações e entidades represen-
tativas com órgãos fundiários e nas visitas de campo de equipes de técnicos e 
pesquisadores das universidades. Trata-se de um movimento que as lideranças 
de Pedro Cubas passaram a compor junto a pessoas que fazem uso de certa ló-
gica estatal, como geógrafos, agrônomos, agrimensores, engenheiros cartográ-
ficos e cientistas sociais.

Peças técnicas

Desde o final da década de 1980, intensos debates políticos, sociais, aca-
dêmicos e jurídicos produziram importantes contribuições para a formulação 
e a redefinição dos dispositivos constitucionais e normativas que regulamenta-
ram o processo de reconhecimento e demarcação dos territórios quilombolas.12 
Nesse contexto, são diversas as instâncias governamentais, os saberes técnicos e 
os documentos mobilizados na composição das distintas fases que constituem 
esse tipo de processo jurídico-administrativo.

11 Santos (2018).
12 Almeida, A. (2008), Arruti ([1997] 2021, 2006), Chagas ([2001] 2021), Leite ([2000] 2021), O’Dwyer (1995, 2002, 2010). Segundo 
o art. 68 dos Atos das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT): “Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que 
estejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos respectivos” (Bra-
sil, [1988] 2021, p. 155). Atualmente, o processo de regularização fundiária de um Remanescente de Quilombo – o qual envolve os 
procedimentos de identificação, reconhecimento, delimitação, demarcação, desintrusão e titulação coletiva – é regulamentado pelo 
Decreto Federal 4.887/2007 e pela Instrução Normativa do Incra IN57.
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No Vale do Ribeira-SP, a Fundação Instituto de Terras de São Paulo 
(Itesp) é o órgão fundiário responsável pela confecção dos Relatórios Técnico-
-Científicos concernentes aos procedimentos de reconhecimento de remanes-
centes de quilombos situados no estado de São Paulo. A elaboração de um RTC 
envolve a circulação de diversos técnicos em Eldorado, visando à produção de 
relatórios antropológicos, levantamentos fundiários, plantas e memoriais des-
critivos, cadastros de famílias, levantamentos de áreas sobrepostas, mapas e pa-
receres conclusivos. Esses documentos, por sua vez, também transitam por um 
emaranhado de instituições conectadas entre si.

Esse “circuito burocrático-institucional”13 se inicia com a solicitação para 
abertura do processo de titulação de um território quilombola junto ao Incra 
por meio de um requerimento (oral ou escrito), encaminhado por uma asso-
ciação quilombola legalmente constituída ou por outras entidades e pessoas 
interessadas. A caracterização de um Remanescente de Quilombo ocorre me-
diante autodefinição, que será certificada pela Fundação Cultural Palmares, por 
meio da emissão da Certidão de Registro no Cadastro Geral de Remanescentes 
de Comunidade de Quilombo (artigo 3o IN 57/2009).

A segunda fase desse processo corresponde à identificação e delimitação 
das terras ocupadas, o qual se fará a partir de indicações da própria comuni-
dade, bem como a partir dos estudos técnicos, científicos e antropológicos, que 
irão compor as peças técnicas que constituem os Relatórios Técnicos de Iden-
tificação e Delimitação (RTID). A abertura dos procedimentos para a elabo-
ração do RTID se efetua na constituição de um Grupo de Trabalho, formado 
por uma equipe multidisciplinar de técnicos nomeados pela Superintendên-
cia Regional do INCRA, que, a partir de reuniões previamente realizadas com 
a comunidade reivindicante para apresentação dos procedimentos adotados, 
iniciará o estudo de área visando à confecção das peças técnicas. Essas equi-
pes são formadas por engenheiros cartógrafos, técnicos ou engenheiros agri-
mensores, antropólogos, cientistas sociais, sociólogos, geógrafos, historiadores, 
agrônomos, engenheiros ambientais, entre outros profissionais.

De modo simplificado, o objetivo geral de um RTID é a construção de 
uma proposta de perímetro que será apresentada em reunião com as popula-
ções do Remanescente de Quilombo objeto da demarcação. Essa apresentação/
proposta ocorre diante de um mapa. Em caso de recusa pelo grupo, o RTID tem 
de ser refeito. Em caso de aceite, o RTID seguirá para análise do Comitê de De-
cisão Regional do INCRA, que, por sua vez, o encaminhará à Superintendência 
Regional, à qual caberá a publicação do RTID em Diário Oficial da União.

13 Morawska Vianna ([2014c] 2021).
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As fases do processo jurídico-administrativo de reconhecimento e regu-
larização fundiária de um território quilombola, sua divisão em distintas eta-
pas, implicam uma sequência de eventos, com seus respectivos prazos de tra-
mitação e execução, organização e produção de conhecimento. Aqui o “tempo 
certo” depende da produção de documentos anteriores, das aprovações e con-
testações desses documentos, da composição da equipe técnica com as quais as 
populações quilombolas se deparam quando há “visitas a campo”. Sem a cons-
tituição da pessoa física quilombola, comprovada por papel, não se tem a fase 
seguinte.14 Não é a terra que se segura e se deixa escorrer pelos dedos para per-
ceber se está boa para o plantio, mas sim a capacidade de coletar assinaturas e 
carimbos em instâncias específicas.

No mundo da “gente dos papéis”, as pessoas circulam na medida em que 
os papéis circulam. A visita de um antropólogo gerará uma peça técnica (o Re-
latório Antropológico), que inaugurará a etapa seguinte, com a visita do téc-
nico agrimensor e o engenheiro cartográfico. Elas gerarão ainda outras peças 
técnicas, o Memorial Descritivo e o Levantamento Topográfico. Em outras pa-
lavras, a circulação de técnicos peritos e a mobilização de determinados sabe-
res gerarão documentos que inaugurarão mais uma fase, que mobilizará ainda 
outros técnicos.

As roças vistas de cima

As roças revelam aspectos centrais das experiências espaciais constituin-
tes das interações cotidianas dos habitantes de Pedro Cubas. Vivenciadas no 
vai e vem das famílias que dedicam longos períodos do dia e da semana ao 
cultivo dessas áreas, as roças também são um dos principais elementos repre-
sentados nas peças técnicas dos Relatórios de Identificação (RTID). Concebi-
dos como uma esfera da “economia tradicional”, os diferentes espaços abran-
gidos pelas roças são enfatizados nos mapeamentos como elementos fixos de 
uma unidade de paisagem homogênea. Nos mapas oficiais (sempre em escala 
1:25.000), o território de Pedro Cubas emerge sob a perspectiva de seus usos e 
de suas finalidades. A imagem evocada é a de uma dinâmica territorial que se 
realiza em círculos concêntricos.

14 Id. ibid.
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Figura 1.1 Croqui: uso e ocupação da área da comunidade de Pedro Cubas.15

 Seguindo os mapas que compõem as peças técnicas do processo de ti-
tulação de Pedro Cubas, a primeira questão que desponta se refere ao conjunto 

15 Itesp (1998).
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de elementos representados pelas áreas discriminadas no mapeamento estatal, 
as relações entre elas sugeridas e por elas circunscritas. Como um conjunto de 
recursos naturais inertes e indiferenciados, o ambiente aqui descrito só adquire 
contornos sob a ação humana cujas práticas cotidianas se produzem como ins-
crições culturais sob um pano de fundo natural. Assim, num gradiente máximo 
de ocupação encontrar-se-iam as moradias ou habitações e seus respectivos 
quintais, como referência geográfica para o espaço ocupado pelas famílias e o 
convívio entre elas; as roças de coivara, como um domínio em que a presença e 
a atividade humana é menos perene e intensiva; em seguida, as áreas reservadas 
ao extrativismo; e por fim, o domínio das matas em gradientes decrescentes em 
que as experiências humanas deixam de estar implicadas.

Se, por um lado, a abordagem antropológica, numa tentativa de aproxi-
mação das experiências espaciais dos moradores de Pedro Cubas, tende a tor-
nar mais abrangente a noção de “práticas tradicionais de manejo” como um 
conjunto de habilidades e conhecimento locais, por outro, esse envolvimento é 
identificado no interior desse processo como uma “estratégia adaptativa” cuja 
finalidade última é a “sobrevivência e a reprodução do grupo”. Nesse tipo de 
abordagem, a lógica territorial dos grupos locais passa a ser expressa em ter-
mos de uma perspectiva preservacionista de adaptação aos ciclos da natureza e 
“condição de sua continuidade como grupo social”.16 Aqui, a percepção de um 
ambiente provedor ganha força na medida em que apreende as experiências e 
concepções espaciais locais como estratégias de sobrevivência num processo de 
transformação em camponeses.17

Na produção de dados espaciais compatíveis à linguagem do reconhe-
cimento do direito à terra, o território é enunciado como um suporte físico 
autônomo, “imprescindível à reprodução física e cultural” de seus ocupantes. 
Para que essa relação possa ser comprovada, a narrativa que emerge das peças 
técnicas articula e sobrepõe uma série de informações associada a uma racio-
nalidade que é exterior à dinâmica de relações que a configura.

Para pesquisadores sensíveis às práticas de conhecimento locais, nota-se 
o cuidado em explicitá-las, como a habilidade de seus moradores em distin-
guir trechos de vegetação da Mata Atlântica, levando-se em conta o tamanho 
e a cor de suas folhagens, e as espécies que a circundam. Essas experiências e 
percepções, contudo, são frequentemente lidas e apreendidas sob termos que se 
afastam das construções nativas, como as noções de “eficácia produtiva e custo 
ambiental”, por exemplo.18 O modelo de organização espacial apresentado pelas 

16 Id., p. 24.
17 Cardoso ([2013] 2021).
18 Itesp (1998, 2003).



NAS TEXTURAS DA TERRA: MOVIMENTOS E PRÁTICAS DE…

51

peças técnicas fragmenta o território em áreas físicas fixas, unidades da paisa-
gem de acordo com as diferentes práticas produtivas e padrões de usos da terra. 
Tais elementos adquirem papel importante na delimitação do território de uso 
tradicional, sendo centrais para o processo político e administrativo de reco-
nhecimento de um Remanescente de Quilombo. Nesse sentido, a identificação 
da espécie de cultivo, os recursos disponíveis ou o modo como esses elementos 
são manejados em uma determinada área são informações importantes, po-
rém, não suficientes para se determinar a maneira como esses ambientes são 
vivenciados e apropriados pelos grupos. Não se trata apenas de estabelecer o 
tipo de atividade a eles relacionada, mas antes de explorar o que podem infor-
mar sobre as formas específicas de perceber, conceber e experienciar o mundo 
desses povos.

Em escala espacial distinta da que é utilizada pelos mapas que compõem 
o RTID, cito como exemplo os caminhos que interconectam as casas, os quin-
tais, os terreiros, as roças e as taperas percorridos e evocados pelos moradores 
de Pedro Cubas em suas narrativas/histórias. Caminhos nem sempre ganham 
contornos nos mapas e podem não ser visualizados por imagens de satélites. 
No entanto, caminhos são vivenciados por seus habitantes. Não como espaços 
que conectam os sítios em que situam suas casas ou que os conduzem de um 
roçado ao outro, mas como domínio em que se adentra, experimenta e apren-
de. Caminhos conectam seus habitantes entre si e os conectam a seus antepas-
sados. Caminhos que os moradores de Pedro Cubas aprenderam a performar, 
também junto a outros agentes, como forma de garantir direitos e potencializar 
suas lutas pelo território.

Seguindo essas trilhas, numa escala mais abrangente, a relação entre casa, 
terreiros e quintais como cristalização de um domínio de relações, em contínua 
redefinição, também não ganha existência nas peças técnicas. Segundo a taxo-
nomia estatal, os terreiros tanto poderiam ser identificados como uma área de 
criação de pequenos animais ou como um pomar doméstico, termos estranhos 
ao cotidiano de seus moradores. Do mesmo modo, quintais não seriam sufi-
cientemente bem definidos como espaços em que se cultivam ervas medicinais. 
Casas, quintais e terreiros se conectam por meio da produção da domesticida-
de, mobilizam um intenso e constante esforço para sua manutenção, esforço 
também verificado nas relações que neles e entre eles se atualizam.

Outro elemento a ser destacado nos mapeamentos estatais é a dinâmi-
ca espacial pressuposta nas áreas tomadas como espaços destinados às mo-
radias, entendidas como áreas de uso perene e intensivo. Os croquis de Uso 
e Ocupação da Área da Comunidade de Pedro Cubas acentuam um orde-
namento do espaço no qual se atribui ênfase à localização das moradias (e 
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disposição espacial das famílias), como um modelo de ocupação centrado e 
sedentarizado na Vila de Santa Catarina. A delimitação das áreas destinadas 
às moradias, ocupadas como espaço físico contínuo e permanente, e a iden-
tificação das casas (associadas a um sobrenome) como parâmetro para a es-
pacialização dos núcleos familiares são pouco condizentes com as lógicas de 
organização territorial colocadas em funcionamento à medida que os habi-
tantes de Pedro Cubas se deslocam e estabelecem modos de apropriações es-
pecíficas com sua base territorial. Movimento que conforma e confirma seus 
vínculos com a terra e com as pessoas.

É comum em Pedro Cubas que algumas famílias possuam mais de uma 
casa, geralmente nas proximidades de suas roças, onde passam parte da semana. 
O relatório antropológico traz informação semelhante, mas ela é pouco explora-
da no texto e desconsiderada pelos mapeamentos. Em algumas passagens do re-
latório, é mencionado ser uma prática comum o fato de moradores de áreas mais 
retiradas manterem casas na Vila para onde se deslocam nos dias de festas e reu-
niões, entre outras atividades.19 Essa informação acrescenta elementos à dinâ-
mica de convivência dos habitantes de Pedro Cubas. Talvez, se investigados, pu-
dessem oferecer uma compreensão das relações que conectam os habitantes de 
Pedro Cubas ao território, pensado não a partir de uma concepção econômica 
que define padrões de usos da terra e de seus recursos naturais. Unidades está-
veis, mensuráveis em termos de distância, mapeáveis como superfície contínua, 
contígua e uniforme, com seus contornos bem definidos e cores contrastantes. 
Em vez disso, o território e o movimento dos que nele habitam, conformando 
domínios descontínuos articulados à diferentes modalidades de relações, com 
seus contornos (como as curvas sinuosas dos rios e dos caminhos), gradiente de 
cores e diversidade de métricas (como as durações).

Os mapas das peças técnicas acentuam os elementos visíveis de uma pai-
sagem, como objetos estáveis. Neles a paisagem emerge como totalidade achata-
da, com igual ênfase aos rios, aos morros e às trilhas. O mundo como é visto do 
alto. Entretanto, a questão que se delineia aqui não diz respeito apenas a um pro-
blema de escala, mas de perspectiva cujo fundo é ontológico. Envolve a distinção 
imaginada entre homem e natureza, como entidades independentes e fragmen-
tadas. O que nos descrevem os moradores de Pedro Cubas por meio de seu co-
tidiano caminhar pelas trilhas dos antigos permite afirmar que o passado não é 
apenas representado nas genealogias ou nos modelos estáveis de pertencimento 
por meio da qual só se compreende o vínculo profundo entre a terra e seus habi-
tantes como uma totalidade abstrata e englobante, que se revelaria independente 

19 Id. (2003).
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das concepções, práticas, percepções e dos arranjos observados a partir desses 
sujeitos. Essas narrativas, trajetórias e lugares conformam e são conformados 
pelos múltiplos movimentos que marcam as relações e experiências cotidianas 
vivenciadas pelas pessoas.20 Dinâmicas que se recriam no tempo e no espaço e 
que se atualizam continuamente à medida que essas pessoas se movem, adqui-
rem e produzem conhecimento. São inúmeros os conjuntos de “linhas e pontos”, 
“continuidades e fronteiras”21 que verificamos os habitantes de Pedro Cubas te-
cerem à medida que se movem incessantemente.

Para os quilombolas, trata-se de compor um modo de ver e de conhecer 
que se organiza em torno de percepções singulares sobre caminhos, trajetos que 
orientam as relações que envolvem, de diferentes maneiras, animais, vegetação, 
pessoas e almas. O trabalho de composição estatal, por sua vez, envolve a clas-
sificação de unidades da paisagem, a demarcação do território como um perí-
metro, entre outras técnicas que oferecem um tipo singular de percepção visual 
e espacial. Espaços concebidos como conteúdo delimitado e marcação visível 
(material) versus espaço como movimento e demarcação invisível (mental). As 
experiências de mapeamento, nesse sentido, permitem compreender como li-
nhas e pontos, continuidades e descontinuidades são criados e estabilizados 
num tipo de documento.

Entretanto, é importante sublinhar a importância desse aparato docu-
mental e conjunto de conhecimentos técnicos para o processo de regularização 
territorial quilombola. Ainda que permeados por tensões, equívocos e assime-
trias, são justamente esses diálogos e movimentos que tornam Pedro Cubas vi-
sível ao Estado.

Encontros e equivocações

Projetados em diferentes escalas, dispostos sobre a mesa, afixados às pare-
des ou em suporte digital, os mapas – como expressão de um modo de ordenar e 
compreender o mundo – são artefatos gráficos rotineiros para as lideranças das 
Associações Quilombolas do Vale do Ribeira. Colocados ao centro ou à frente 
de uma sala onde todos possam vê-los claramente os mapas são frequentemen-
te o ponto de partida de reuniões, seminários e encontros coordenados por ór-
gãos fundiários, agências governamentais locais e ONGs, entre uma diversidade 
de agentes públicos e privados com atuações políticas específicas nessa região. 

20 Ingold (2000).
21 Postigo (2010, p. 142).
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Nesse contexto, mapas e cartas são permanentemente confeccionados e mobili-
zados como um dos principais instrumentos técnicos para a gestão de conflitos 
e a efetivação de políticas de reconhecimento territorial quilombola.

Nesta seção, descrevo uma das reuniões que acompanhei junto aos mora-
dores de um Remanescente de Quilombo e instituições parceiras, realizada em 
2013 na Reserva Betary, no município de Iporanga, Vale do Ribeira-SP. Diante 
dos mapas, quilombolas, agentes-técnicos de ONGs ambientalistas, represen-
tantes de movimentos sociais e lideranças quilombolas locais se reuniram com 
o objetivo de encaminhar uma importante negociação em torno de uma área 
específica denominada Areias, que se encontrava nessa época nos limites terri-
toriais delineados por estudos antropológicos elaborados pelo Itesp, com vistas 
ao reconhecimento oficial do Remanescente de Quilombo de Bombas.22

Justamente pela diferença ontológica entre as trilhas e os caminhos tra-
çados pelos quilombolas em seu cotidiano e as linhas e os pontos estabelecidos 
pela técnica cartográfica, deparei-me nessa reunião com alguns desacordos que 
emergiram do diálogo entre conhecedores quilombolas e técnicos de institui-
ções ambientalistas não governamentais, que podem ser pensados em termos 
do que Eduardo Viveiros de Castro23 chamou de equivocações. Refiro-me, em 
particular, às distintas perspectivas ambientais e histórias de lugares que emer-
giam durante o desenrolar das negociações.

Seu processo de reconhecimento, no entanto, não avançava por causa de 
alguns órgãos ambientais, como a Fundação Florestal, instituição vinculada à 
Secretaria do Meio Ambiente do Estado de São Paulo, que alegavam sobreposi-
ção da área com o Parque Estadual Turístico do Alto Ribeira (Petar). Para solu-
cionar a situação de sobreposição, a Fundação Florestal solicitava um conjunto 
de estudos técnicos sobre o meio físico, biótico, situação fundiária e sustentabi-
lidade ambiental,24 a fim de comprovar a importância dessa área para o Petar.

A morosidade e a incerteza quanto ao reconhecimento do território de 
Bombas ao longo dos anos contribuíram para o agravamento de um quadro 
de segregação, violência e expulsão das famílias quilombolas de suas terras. 
Além do isolamento, da sobreposição ao Parque e dos conflitos com fazen-
deiros do entorno, a área ocupada por essas famílias quilombolas não dispu-
nha de infraestrutura básica como eletricidade, saneamento básico e estradas 
de acesso à comunidade. Assim, as famílias quilombolas são constantemente 
ameaçadas por fazendeiros da região, porque, para acessarem suas casas, pre-

22 Processo administrativo da Fundação Instituto de Terras do Estado de São Paulo n. 1.186/2002.
23 Viveiros de Castro ([2004] 2021).
24 Disponível em: https://www.cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/1682-tiroteio-no-entorno-do-qui-
lombo-de-bombas-escancara-conflitos-fundiarios-no-vale-do-ribeira. Acesso em: 5 fev. 2020.
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cisam se deslocar a pé ou no lombo de animais num percurso de aproximada-
mente 6 km, por caminhos que atravessam as propriedades destes fazendeiros.

A reunião em que estive presente visava à formulação de uma contrapro-
posta a ser construída por quilombolas e pelas instituições parceiras. Segundo 
os dados cartográficos da Fundação Florestal, Areias é uma extensa área no in-
terior do território reivindicado pelas famílias quilombolas (24,018 km²), mui-
to importante para o Petar devido ao fato de possuir espécies raras que habi-
tam os rios e as nascentes que abastecem todo o Parque. Para os moradores da 
Comunidade Quilombola, Areias é uma pequena área que acreditam não estar 
dentro dos limites de seu território. Quando os técnicos25 da ONG apontaram 
no mapa a região que a Fundação Florestal diz chamar Areias, os moradores 
locais se aproximaram do mapa e disseram que aquela área não era Areias, mas 
sim Córrego Grande. A área por eles conhecida como Areias era outra. Trans-
crevo abaixo um trecho do diálogo entre quilombolas e instituições parceiras 
que juntos buscavam traçar os argumentos para a construção de uma proposta 
visando ao reconhecimento administrativo do território quilombola:

Josué (quilombola): A comunidade não conhece Córrego Grande por 
Areia, a comunidade não concorda. Queremos o reconhecimento, mas 
colocaram outra coisa na frente.
Representante de uma Entidade local: Não tem casas nessa área. Qual 
a solução que vocês pretendem dar para essa situação? A água que vem 
para o Parque sai daquela área [Córrego Grande]. Por que essa área é 
importante para a comunidade? Qual o uso que a comunidade faz? Pre-
cisamos atualizar o argumento do RTC [Relatório Antropológico] para 
continuar os caminhos do processo de negociação.
Paulino (quilombola): Quais dos parceiros são a favor que não se corte 
a área? Essa área é muito importante para trabalhar com turistas. Área 
sagrada para comunidade. Não pode fazer roça nessa área, tem que pre-
servar. É histórico, ninguém da comunidade quer mexer. Uma parte 
dessa água desce para a comunidade, lá tem um caminho dos antigos, 
fonte de comunicação com Porto Velho [um Remanescente de Quilom-
bo próximo].
Mateus (técnico ONG): Mas por que é sagrado?

25 É recorrente entre as lideranças quilombolas do Vale do Ribeira a palavra parceiros para designar os técnicos de ONGs e os órgãos 
estatais dentre outras instituições que atuam na região. Esse termo parece ter sido difundido, num primeiro momento, entre as próprias 
instituições estatais e ONGs que trabalham com esses coletivos. Não observei o uso desse termo fora do contexto das reuniões.
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Paulino (quilombola): É patrimônio sagrado, tem vestígio dos antigos 
lá, há 150 anos meus avós moraram lá. Rufino morava lá. Será que só 
Parque pode preservar, a gente de cá não pode preservar?
Mateus (técnico ONG): Mas vocês têm que ter mais argumentos para 
convencer a Fundação Florestal de que esta área é importante para vocês.
Paulino (quilombola): É tão bonito o mato que até a onça vem passear. 
Ouro, pra quem gosta de ouro, lá tem também. Têm caças que só vão 
pra lá, assustadas com o barulho das pessoas. O caminho para Cangume 
[Remanescente de Quilombo próximo] também é por ali. Fazenda do 
Furquim… A fazenda do Furquim também é de antigos, mas está com 
rolo com empresas. Nós vamos preservar, ninguém vai mexer. Tem me-
xeriqueira, jabuticabeira, vestígio de roça. Pedro trabalha lá.
Mateus (técnico ONG): No futuro, como pensam em usar? 
Josué (quilombola): Espalhar família que for crescendo. Tem água lim-
pa, cachoeira…
Mateus (técnico ONG): Explorar turisticamente as cavernas, pesquisa, 
manter as passagens para outras comunidades, remédios.
Josué (quilombola): Lazer para nossos familiares. Família que está fora, 
chamar para voltar. Nossas famílias foram muito sofredoras, a gente 
quer que eles voltem. Bastante parente, a família nossa. Bastante família. 
É que com a situação difícil, eles foram embora.
Mateus (técnico ONG): Dentro da Fundação Florestal há pessoas que 
querem dar apenas esse pedaço para a comunidade, outras não. É uma 
briga lá dentro também.26

O desenrolar dessa reunião resultou numa proposta da ONG para que a 
comunidade optasse por se tornar uma Reserva Particular de Patrimônio Na-
tural (RPPN), uma categoria de Unidade de Conservação (UC) em que o pro-
prietário, no caso a Associação, por vontade própria, compromete-se a conser-
var a área e garantir sua proteção. Essa opção se mostrava bastante complexa 
por dois motivos. O primeiro é o plano de manejo específico e mais restritivo 
de uma RPPN. O segundo é a irreversibilidade da decisão, pois uma vez criada 
a RPPN não poderia ser posteriormente modificada.

Outras reuniões se seguiram, nas quais se decidiu que a extensa área co-
nhecida como Areias pelo estado, e como Córrego Grande por seus habitantes, 
seria incorporada ao Petar. Quando perguntei a um dos técnicos envolvidos 
nas negociações sobre o desfecho desse processo, ele me explicou que aquela 

26 Notas de Caderno de Campo. Diálogo entre quilombolas e técnicos da ONG, Reserva do Betary, Iporanga-SP, 2013.
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foi a solução encontrada, tendo em vista a urgência da retomada do processo 
de reconhecimento territorial da comunidade. Nessa conversa, meu interlocu-
tor citou outras negociações em que lugares importantes para as comunidades 
quilombolas foram deixados de fora do território demarcado. Essas decisões 
demonstram as tensões e os desacordos que marcam o diálogo e as negocia-
ções concernentes às políticas de gestão ambiental e territorial. Um processo 
bastante similar é descrito por Marisol de La Cadena,27 que mostra como a 
aliança entre ONGs e campesinos nos Andes Peruanos contra a expropriação 
de sua terra ou projetos de mineração é atravessada por equivocações reconhe-
cidas como tais. Sabe-se que para garantir alguns direitos, às vezes os tirakuna, 
ou seres-da-terra, acabam ficando de fora da negociação.

O esforço de descrição desse encontro entre diferentes e tensionadas 
perspectivas coloca a importância de discussões que problematizem os proce-
dimentos de regularização fundiária para além dos termos e critérios de elegi-
bilidade e categorias jurídicas que definem o direito à terra. Entretanto, importa 
ressaltar que não se trata de elaborar uma mera crítica à racionalidade estatal 
ou ao aparato documental e técnico que caracteriza o processo de regulariza-
ção territorial, justamente porque esse movimento torna um território quilom-
bola, bem como sua gente visíveis ao Estado. O que esses coletivos quilombolas 
com os quais convivi e dialoguei nos ensinam é que o modo como experimen-
tam a vida, produzem conhecimentos e mapeiam o mundo pode ser muito dis-
tinto daquele experimentado pela razão estatal e que, sendo distintos, é na in-
terpenetração constante entre esses modos de compor o mundo que os direitos 
territoriais quilombolas são garantidos.

27  De La Cadena (2015).


