Sl “DESTINO CEILANDIA”

Os caminhos e os percalcos na construcao
de dois problemas

1. Ela

Ela era forte. Ela subia. Ela ficava alterada. Ela teimava. Ela ficava braba. Ela
atacava. Ela destrambelhava, desembestava, desorientava. Era ela. Ela poderia até ter
comegado, por vezes, dando algum sinal, mas geralmente nio dava qualquer noticia
nem explicagdo. Tinha, de repente, chegado para ficar. E ela pedia sempre atencio.
Eu passei seis anos ouvindo as pessoas me contarem as histdrias sobre ela. Este livro é
sobre ela e sobre como vinham cuidando dela dia ap6s dia para que ela nao tomasse
conta demais da vida. Era preciso, mais do que tudo, zelar para que ela nao se descon-
trolasse. E ali na Guariroba, um bairro histérico da cidade de Ceilandia/DF, quanta
gente convivia com ela!

Era com o pronome feminino que muitas pessoas identificavam esse agente
autdbnomo e estrangeiro ao corpo e a vida. “As pessoas doentes, por conta s vezes
do cardter misterioso de suas doengas, precisam de metiforas, analogias e simbolos
para fazer sentido e expressar suas experiéncias de adoecimento”.* A metdfora co-
munica sensa¢io e sentimento porque consegue “inventar similaridade onde no
existia previamente”, “construindo analogias entre sua hipertensio e outros objetos”.?
Outras pesquisas encontraram alusdes a “bombas”, “entupimento”, “tensio”, mas
ali na Guariroba, quando me falavam de suas experiéncias vividas por conta de sua
“pressao”, faziam referéncia — quase deferéncia — a uma senhora poderosa, altiva,
imperativa, demandante, autoritdria, intempestiva e temperamental. Era uma figura
que pairava soberana sobre o bairro e sobre os corpos e definitivamente tinha vontade
prépria. As pessoas pareciam pintar uma realidade em que sua “pressao” variava a sua
revelia e pouco lhes restava para tentar resolvé-la. Mas é desse pouco, desse espaco

2 Schuster et al. (2011, p. 584). Para efeitos de acessibilidade, todos os trechos de obras em lingua estrangeira foram por mim
traduzidos para verses em portugués.

3 Id.ibid,, p. 58s.
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de autonomia que desejo falar aqui, mostrando as alternativas que lhes restavam e as
outras que inventavam para tentar manter a senhora “controlada’.

Sjaak Van der Geest e Susan Whyte lembram como é comum “se referir a sua
enfermidade em termos que sugerem uma distancia entre a pessoa e a enfermidade.
A enfermidade se torna despersonalizada, um ‘isso
passiva, objetificada, apartada da vida de quem tivesse “pressao alta”. Ao contrdrio,
mesmo sendo “uma forma de concretizar a experiéncia difusa e subjetiva’,;’ como

M 4«

» (%] » -
Ela” era um “isso”, mas nio

bem o fazem as metdforas, ela era muito presente e eloquente.

Ela afetava as pessoas de vérias formas. Havia a “pressio normal”. Seu Rafael,
um jardineiro aposentado, era uma das pessoas que tomavam o remédio, mas como
a “pressao” hd muito nio apresentava picos ou sobressaltos, julgavam estar bem de
satde. Havia a “pressao silenciosa” com a qual nio se passava mal. Era o que acontecia
com a dona de casa Denise, jd que a pressdo poderia estar alta e ela nem perceber ou
se sentir mal. Havia a “pressdo descontrolada”, que nenhum médico nem remédio
dava jeito. Dona Fernanda, uma costureira do bairro, sentia dor de cabega, tontu-
ra, desmaio, e nio conseguia que sua pressao se normalizasse. Jd dona Ivete e dona
Anuncia¢do tinham “pressio emocional”, aquela que nao se regulava com o “remédio
da pressao”, mas com o “remédio controlado”, como o Diazepam®® ou o Amytril*7, ja
que era uma pressio influenciada pelas emogées, a preocupacio, a chateacio. Havia a
pressao que, de tdo alta, tinha “subido para a cabega”. Esse foi o caso do marceneiro
seu Ivan, que teve um aneurisma, que ele explicou como sendo uma bolha de sangue
que se formou na veia da cabega e precisou ser retirada cirurgicamente, felizmente nao
lhe deixando sequelas. Também se deu com o seu Jonas, um caminhoneiro aposen-
tado, que tinha passado por vérios pequenos derrames e uma deméncia tinha vindo
a reboque, atrapalhando-lhe as ideias. Dona Emilia, outra dona de casa do bairro,
sofrera mais, a pressdo subira tanto que teve um AVC que lhe acamou desde entdo, s6
mexendo os olhos para acompanhar o movimento ao seu redor.® Havia a pressao que
nem os médicos tinham percebido os estragos causados, como no caso da cabeleireira
Patricia, que tivera o que chamou de Doenga Hipertensiva Especifica da Gravidez
(DHEG). As equipes de satide nio conseguiram notar sua pressao elevada a tempo de
salvar o bebé que carregava a época. Patricia, dona de um pequeno saldo de beleza na
redondeza, perdeu seu filho e ficou para sempre com a hipertensio, como explicou.
Dona Nédia, uma manicure local, teve menos sorte que todos eles. Seu “problema
de pressao” se acirrou ao ponto de ter uma “crise” e ser levada pelo marido a uma
emergéncia. Nao aguentou, faleceu naquele mesmo dia, para imensa tristeza de sua
familia e vizinhos. Em geral, “dizer que estd com a pressdo alta era um argumento

Van der Geest e Whyte (2011, p. 465).
Id. ibid., p. 465.
Diazepam ¢ marca registrada de Roche Quimicos e Farmacéuticos S.A.

Amytril ¢ marca registrada de Cristélia Produtos Quimicos Farmacéuticos Ltda.

© N o v A

A literatura recente tem adotado o termo “AVE”, acidente vascular encefdlico. Mas na Guariroba sempre ouvi AVC e adota-
rei esse termo, muito mais comum e compreensn’vel por ali.
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respeitadissimo”.® Todos reconheciam que esses tipos de “pressao” eram perigosos,
explicavam-me as pessoas que fui conhecendo ali na Guariroba. O importante era
essas pessoas saberem qual era o tipo de pressio que ia lhe chegando e inventar uma
forma de cuidar dela.

Foi assim que comecei a me interessar pela experiéncia das pessoas com os-
cilagoes de pressio — tanto aquelas adoecidas quanto suas cuidadoras domésticas e
profissionais. Era um assunto que permeava muitas de minhas conversas, surgia sem-
pre que problemas de satide estavam em pauta, mas também quando dificuldades,
conflitos ou tristezas pontuavam as narrativas. Todas essas experiéncias compoem
sistemas de conhecimento e pritica desenvolvidos por pessoas que convivem e que
tratam dos “problemas de pressdo”, como genericamente se referiam a esses quadros
de sofrimento. Considero como especialistas nesse tipo de problema tanto as pes-
soas que vivenciam a pressio do ponto de vista cotidiano, observando e sentindo o
préprio corpo, quanto as pessoas que estudavam e/ou que trabalhavam para ajudar
a controlar essa pressio. E a partir dessa experiéncia acumulada e burilada que este
livro se sustenta, é levando a sério o que as pessoas, pelas casas, ruas e centros de
satde do bairro da Guariroba, me contaram sobre a pressao alta que consigo refletir
e escrever sobre esse panorama da satide no Distrito Federal desse inicio de século.
Nio pretendo sustentar uma separagio muito clara entre “pacientes” e “profissionais
da satide”, jd que essa linha tende a se borrar por vezes ou tende a ser pouco produtiva
quando passo a observar a heterogeneidade que compée cada um desses grupos. Em
geral, prefiro me referir a cada um/a que conheci como uma pessoa contextualizada,
em vez de investi-la de papel ou perfil social de antemao. Além disso, para problemas
de satide, também como os de pressao, a grande maioria das pessoas recorria primeiro
as suas redes locais de especialistas em casa, na parentela, na igreja ou na vizinhanca,
em vez de procurar ajuda das especialistas biomédicas, pelas quais inevitavelmente
eram classificadas como “pacientes”, “usudrias”, “clientes”. Assim, “conhecimento”,
“experiéncia’, “verdade” serio tidos, neste livro, como ideias muito mais amplas e
diversas do que somente aquele conjunto de informagoes que circulavam nos espagos
institucionais e formais onde servicos de satide pretendiam ser oferecidos.

A elevagao definitiva da pressio sanguinea é compreendida, pela perspectiva
biomédica, como “hipertensio arterial sensivel” (doravante, HAS), uma patologia
cronica, irreversivel e incurdvel.® Desse ponto de vista, a “hipertensao” ¢ um dos
mais comuns e persistentes problemas de sadde da populagao brasileira, com maior
prevaléncia na populago entre 5o e 80 anos de idade.” Além disso, “no Brasil varia
entre 22% e 44% para adultos (32% em média), chegando a mais de 50% para indi-
viduos com 60 a 69 anos e 75% em individuos com mais de 70 anos”.> As doencas

9 Maciel (1988, p. 22).
10 Brasil (2013).
11 Faquinello et al. (2011, p. 850).

12 Brasil (2013, p. 19).
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cardiovasculares, como a HAS por exemplo, “tém sido a principal causa de morte no
Brasil”.” A HAS “¢ responsdvel por pelo menos 40% das mortes por AVC, por 25%
das mortes por doenga arterial corondria e, em combinagio com o diabetes, por 50%
dos casos de insuficiéncia renal terminal”.* Conheci gente de 30, 40, 50 anos de idade,
mas era uma minoria. Aprendi na Guariroba que os problemas de pressio podem
surgir bastante cedo, conforme o tipo de preocupacio e chateagio que a pessoa tiver
enfrentado na vida, conforme o modo que ela conseguir envelhecer. Mas grande parte
das pessoas que eu conheci ali no bairro tinha muito mais do que 5o anos. Este livro,
portanto, tem uma énfase bastante explicita sobre os processos de envelhecimento.

Assim como no resto do pafs, era uma doenca que ali todo mundo tinha,
iria ter ou, a0 menos, cuidava de alguém que tinha. Era ficil encontrar com quem
conversar, portanto. Era assunto notado facilmente, mas paradoxalmente tratado
como se fosse uma realidade muito simples de ser evitada e cuidada. Em qualquer
eleicdo, seja presidencial ou municipal, eu via os candidatos prometerem garantir a
distribuigao gratuita dos medicamentos para a “hipertensio”. Nos pontos de 6nibus
e também nos aeroportos, houve a recente campanha “Seja 12 por 8”, protagonizada
pela atriz global Natalia do Vale, como se fosse uma fantasia de Carnaval ficil de ves-
tir e retirar a qualquer momento. Os saleiros vém sumindo das mesas de restaurante,
parecendo que até os empresarios se solidarizavam. As estudantes que trabalharam
comigo nessa pesquisa nao conseguiram perceber, a primeira vista, qual seria o in-
teresse antropoldgico em pesquisar pessoas que tinham um problema que suas avés,
tias e vizinhas também enfrentavam. Nos servicos de satide, uma senhora nordestina,
iletrada e acima do peso “naturalmente” seria “hipertensa” e quase nada seria feito
a nao ser oferecer-lhe consultas rdpidas e medicamentos genéricos. Aos olhos dos
gestores publicos, talvez o fato de milhares de pessoas se esforcarem todos os dias para
“controlar” sua pressao era tido como uma préitica mandatdria, jé que coadunava
com o comportamento obediente e subalterno esperado das massas empobrecidas no
pais. A doenga cardiovascular ser uma das trés mais significativas razoes de morte dos
brasileiros havia virado um “dado”, repetida e tediosamente impresso nas Diretrizes
da Sociedade Brasileira de Cardiologia, sem que se lembrasse de Jodos e Licias que
haviam sido sepultados por essa razio. Afinal, como algo percebido de modo tio
comum e rotineiro poderia se transformar em um problema de pesquisa, reunir pes-
quisadoras, atrair recursos ou justificar a publica¢io de um livro?

Os nimeros, em geral, tém aumentado nas dltimas décadas, ¢ antropdlogas
da satde, como Susan Reynolds Whyte, tém sugerido considerar a HAS, no con-
texto de sua incidéncia nos trépicos, como uma “doenca realmente negligenciada™
porque as agéncias internacionais que definem tal “negligéncia” e a correspondente
prioridade politica e econémica, como a Organizagao Mundial da Satde, ainda ndo a

13 Id, p. 19.
14 Id. (2006, p. 9).
15 Whyte (2015, p. 220).
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reconheceram como tal. No cendrio nacional, a exemplo de outros paises também, as
solugdes elencadas pela biomedicina para evitar o problema sao repetidas ad nauseum
sem conseguir, contudo, diminuir substancialmente os indices presséricos e evitar
mortes cardiovasculares. As profissionais nos centros de satide, em geral, mantinham
apenas a abordagem fisiolégica do problema e, embora reconhecessem que havia
um quadro explicativo mais amplo e estrutural, se sentiam impotentes para aborda-
-lo. Predominavam, no nivel dos manuais e das politicas, as explicagoes a partir do
“comportamento”, relegando grande parte da “responsabilidade” ao individuo, pelo
que se denominava a “ndo adesio” ao tratamento. A mais grave consequéncia dessa
biomedicalizagio diante dos problemas de pressio tem sido, a meu ver, dar pouca
atengio ao sofrimento de quem se sente mal, tem um derrame, fica com sequelas ou
morre e as repercussoes disso tudo também para cuidadoras, familiares e vizinhas.
No pais, a maior parte desse contingente ¢ composta de pessoas negras e pobres,’® e,
assim, continuar insistindo em solugoes paliativas, individuais e apenas fisioldgicas,
a despeito do crescimento da HAS em certos grupos populacionais (idosos, criangas,
gestantes, negros etc.), nao ¢ apenas uma negligéncia, mas também uma banalizacio
da vida e do sofrimento. Embora ali na Ceilandia a pressio estivesse em todo lugar,
minha sensibilidade antropoldgica se incomodava por este ser um assunto e uma
estatistica aceitos sem sobressalto, sobretudo pelas autoridades sanitérias.

Nao me pareceu, convivendo um pouco mais de perto com quem tinha esse
problema, ser uma situagdo ficil de manejar no dia a dia. Se nos esforcarmos para
perceber como “Ela” era compreendida pelas pessoas e como sacolejava suas vidas,
talvez consigamos pensar desenhos mais compreensivos de prevencio e cuidado. Su-
giro tentar compreender o que uma enfermeira quis dizer ao disparar “os pacientes
sao todos burros, no sabem controlar sua pressao”, ou o que uma paciente estava
comunicando ao desabafar “o médico da pressio é grosso e nio me ouve”. E no
sentido de adensar esses conflitos claramente instaurados entre esses ditos néscios e
moucos que apresento este livro. Em tltima instAncia, serd um pleito por desnatu-
ralizar os problemas de pressdo, quadro que muitas das autoridades pintavam como
corriqueiro, simples e até esperado destas classes operdrias. Assim, proponho pensar
sobre o que se poderia chamar de um mundo social dos problemas de pressao.

2. A pressao como assunto também da antropologia da satde

Nos primeiros estudos que despontaram sobre a “pressio alta”, ainda nos anos
1980, as antropdlogas empregaram “modelos etnomédicos” e reuniram “concepgoes
locais” desenvolvidas pelas pessoas para suas experiéncias de adoecimento.” A ideia
era localizar, entre as entrevistadas, os “modelos culturais” e eventualmente suas

16 Brasil (2013, p. 60).
17 Blumhagen (1980), Heurtin-Roberts (1993), Carvalho et al. (1998).
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“variagoes intraculturais”.® Depois, os estudos comegaram a falar em temos de “mo-
delos explicativos”, influenciados pelo psiquiatra e antropélogo Arthur Kleinman,”
que estava atento as causas, aos sintomas e tratamentos das doencas. O aciimulo
desses trabalhos foi fundamental para mapear os “conhecimentos, atitudes e prati-
cas’, ou também apontados como “signos, significados e agdes”, numa clara alusao
da influéncia também de Clifford Geertz e Byron Good. Toda essa abordagem tem
sido muito utilizada nos estudos da satide coletiva no Brasil na virada do século.*
Dos modelos etnomédicos e explicativos, um pouco mais a frente, o foco pas-
sou as experiéncias e narrativas enunciadas pelas adoecidas.” Foi uma tentativa de
dar voz ao sofrimento vivido fora das fronteiras e interpretagdes da biomedicina,”
mas nio necessariamente considerando as equipes biomédicas como também for-
muladoras de suas préprias narrativas sobre o vivido por suas pacientes.” Nessa fase,
comegaram a surgir trabalhos com foco nos processos de mudanca e adaptacio das
adoecidas* e também as razoes, sempre multifatoriais, de abandono do tratamento.”
Mais recentemente, os impactos das desigualdades e precariedades sociais
sobre a vida das pessoas com “problemas de pressao” tém sido notados.* Consi-
derar as concepgoes locais da “pressio alta” em contextos socioecondmicos mais
amplos e historicizados ¢ bastante importante para nio deixar as pessoas e suas
ideias flutuando sem um pano de fundo explicativo e politizado.?” Essa seria uma
forte critica “as interpretacoes antropoldgicas culturalistas, que essencializam pra-
ticas e saberes de satde, fixando um olhar miope as dimensédes sociais e politicas
na base da produgao dos problemas de adoecimento, bem como da sua falta de
solugao”.”® Segundo esta dltima autora, deve-se avancar as “leituras sociopoliticas
das realidades de satide-doenc¢a”.® Assim, em pesquisas mais recentes ¢ ainda com
o adoecimento como foco, as antropélogas da sadde atentaram para suas relagoes
com o poder e o conhecimento acumulado sobre aquela doenga em foco,’ face 2
economia politica® e as forcas globais da economia.”> O olhar sobre as equipes e

18 Garro (1988).

19 Kleinman (1980).

20 Spink (1994), Carvalho et al. (1998), Castro e Car (2000), Péres et al. (2003), Firmo et al. (2004), Lima et al. (2004), Wen-
dhausene e Rebello (2004), Schlomann e Schmitke (2007), Pires e Mussi (2008), Silva et al. (2008).

21 Kleinman (1980), Frank (1995), Mattingly (1998), Charon (2006).
22 Grimberg (2009, p. 8-9).

23 Vieira (2004).

24 Baldissera et al. (2008).

25 Duarte et al. (2010), Sarradon-Eck et al. (2010).

26 Manderson e Smith-Morris (2010, p. 7), Leibing e Groisman (2004), Leibing (2014).
27  Strahl (2003), Leibing (2014).

28  Nunes (2014, p. 405).

29 Id. ibid., p. 410.

30 Shoenberg ¢ Drew (2002).

31 Morsy (1990).

32 Manderson e Smith-Morris (2010).
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os gestores em saude e, sobretudo, os didlogos que empreendem com a clientela
vém tomando a cena.” Os itinerdrios de cuidado, passando por diferentes atores
e instituigoes, claramente deixam o individuo e seu nicleo doméstico para com-
preender um quadro mais amplo de negociagoes e tratamentos.”* A autoridade de
quem convive, de quem prescreve, de quem cuida, de quem organiza os servigos,
também se mostrou importante para entender o quadro mais amplo dos “proble-
mas de pressio”.

Todas essas abordagens foram importantes, em termos cumulativos, para cha-
coalhar as certezas biomédicas, evidenciando a coexisténcia de muitas outras formas
de pensar o corpo, seus sinais de adoecimento, suas formas de tratamento. A pro-
dugao académica das colegas da satde coletiva, abertamente influenciadas por uma
antropologia médica estadunidense, tem impactado as politicas e os servicos relativos
a satde arterial no Brasil. Esses estudos tém clara inten¢do de informar as profissio-
nais de satide sobre outras concepgoes e etiologias e, assim, melhorar a comunica¢io
entre equipes ¢ suas clientes; esperam impactar a eficiéncia dos tratamentos. Como
tantas colegas da satide coletiva e também da antropologia tém sugerido, “obter a
interpretagio émica ou subjetiva dos pacientes sobre a hipertensao é indispensavel
para aprimorar a comunicagio e o cuidado clinico”.* O interesse da satide coletiva
em conhecer as categorias locais tem como objetivo principal solucionar o que notam
como uma parca adesdo das pacientes aos tratamentos da HAS.® A assungao ¢ de
que, se a adesdo for incrementada, os indices presséricos da populagio melhorario e
as mortes e sequelas por conta da HAS cairio.

Embora esses estudos sejam sensiveis as incontdveis mortes por conta de “pres-
sdo descontrolada” e atentos ao alarme indicado pelos dados epidemiolégicos, ¢ pre-
ciso ir além de um suposto nao entendimento ou nio comprometimento por parte
das populacoes adoecidas sobre as orientagbes biomédicas que recebem nos centros
de satde, nas campanhas de rua ou de televisao. Além de tenderem a culpabilizar as
pessoas pela sua hipertensdo,” ao associd-las sempre tao rapidamente a um adoeci-
mento comportamental, esses estudos, de certa forma, ainda lhes responsabilizariam
por tampouco seguirem o tratamento que lhes foi prescrito. E preciso conhecer como
0 encontro terapéutico acontece e como sio estruturados os servicos de atengao pri-
mdria que tém as “hipertensas” como prioridade programdtica. Para tanto, por um
lado, a visdo de dentro deve ser conhecida nio apenas das pacientes e de suas familias,
mas também das operadoras da burocracia e da biomedicina, e, por outro, nio apenas
as concepgoes a respeito da HAS devem ser descritas, mas também o contexto mais

33 Souza e Garnelo (2008), Calvo-Gonzalez (2011), Nations et al. (2011), Fleischer (2014).
34 Trad et al. (2010).

35 Nations et al. (2011, p. S385).

36 Déres et al. (2003), Duarte et al. (2010, p. 2604).

37 Shapiro (200s).
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amplo de seu bairro, das instituicées e da cidade e sua violéncia estrutural, que tem
impacto sobre todas essas esferas.”®

H4 um entendimento geral de que “os estudos antropoldgicos permitem
conhecer em profundidade a percepcio que as pessoas tém da hipertensio, como
agem diante desta condi¢do e quais fatores (econémicos, sociais ¢ culturais) podem
influenciar percepg¢oes e agbes neste campo”.?” Ainda assim, estas autoras afirmaram
que, “se por um lado os estudos epidemioldégicos da hipertensio arterial no Brasil
tém sido cada vez mais numerosos, por outro lado, os estudos antropolégicos ainda
sdo raros”.* Embora os periédicos da satide coletiva tenham sido prioridades em
sua revisdo do estado da arte recente, Canesqui indicou o mesmo: “E relativamente
escassa a produgio académica nacional sobre a hipertensao do ponto de vista da
investigagdo qualitativa em interlocugio com as ciéncias sociais e humanas”.# Mais
recentemente, Fava et al. reforgaram o mesmo diagndstico: “Apesar do interesse cres-
cente das pesquisas para se entender a constru¢do cultural do processo satide/doenca,
sdo poucos os trabalhos atuais relacionados & HAS nessa perspectiva”.** De fato, se
a antropologia médica se interessou pelos estudos sobre a “pressao” nos EUA a pon-
to de tornar-se uma referéncia para os estudos qualitativos no Brasil e na América
Latina, a antropologia da satde brasileira, na tltima década, continuou timida para
tomar os problemas de satide cardiovasculares como tema de pesquisa. E possivel
contar nos dedos os trabalhos publicados até o momento.#

Essa timidez precisa ser matizada, contudo, se se considerar que nao necessa-
riamente hd uma proximidade imediata entre as categorias de “hipertensdo arterial
sensivel”, “pressao”, “pressio alta” e os “problemas de pressao”, que parecem compor
um outro modelo de entendimento, como mostrarei no capitulo 3. Vdrias pessoas
que conheci na Guariroba me diziam que sua pressao ficava alta, que tinham crises
e picos de pressao eventualmente, que tomavam medicamentos receitados pelas mé-
dicas e também encontrados por conta prépria, mas nao estavam doentes. Sentir-se
mal, tomar remédio ou comparecer a consultas nio equivale necessariamente a um
diagndstico. A partir da perspectiva de pessoas que conviviam com altera¢oes didrias
de pressio sanguinea, nio necessariamente havia uma concepgio de adoecimento
nem de distirbio prolongado, e, por isso, tenho optado por categorizar a discussao
que considere causas, sintomas, indisposi¢oes, tratamentos da pressio sanguinea
como “problemas de pressao”. Essa categoria deriva diretamente do termo utilizado
pelo conjunto de pessoas que conheci ali da Guariroba e gradualmente serd explica-
do ao longo do livro.

38 Farmer (1996).

39  Firmo et al. (2004, p. 1030).
40 Id. ibid., p. 1030.

41 Canesqui (2013, p. 905).

42 Fava et al. (2013, p. 1024).

43 Maciel (1988), Leibing e Groisman (2004), Canesqui (2007, 2015), Souza ¢ Garnelo (2008), Calvo-Gonzalez (2011), Nations
etal. (20m), Bezerra e Fleischer (2013), Leibing (2014), Fleischer (2012a, 2013, 2016).
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Além disso, pode ser considerada relativa essa timidez da antropologia da
saude porque dificilmente a vertente produzida no Brasil ¢ motivada a partir das
realidades patoldgicas para entender a realidade social e, por isso, é provdvel que os
problemas de pressao surjam em estudos permeados por outros temas centrais. Um
belo exemplo ¢ o estudo de Adriana Vianna, que, ao tomar o assassinato de jovens
por forgas policiais no Rio de Janeiro/R] e a organizagio das maes desses jovens na
busca por justica, nota que as mengoes aos problemas de pressao sdo perpassantes.*
Ou mesmo Elena Calvo-Gonzalez, que comegou curiosa por entender questoes ra-
ciais em Salvador/BA e terminou em consultérios onde a hipertensio arterial era
mote das conversas clinicas.® Ou Leibing, que queria conhecer o envelhecimento
entre camadas populares no Rio de Janeiro e apostou que o Alzheimer seria a melhor
forma de entrada, mas notou que a “pressao alta” era o idioma para falar da velhice,
da violéncia e da cidade.*

Essa timidez também ¢ relativa ao lembrar que as doencas nio curdveis ou
duradouras tém estado entre os interesses da Antropologia hd mais tempo,” mesmo
que a Sociologia tenha inaugurado esse interesse anteriormente.® Para muitos, os
problemas de pressao estariam entre as “doengas cronicas”, mas a antropologia tem
resistido a adotar tdo rapidamente essa categoria. O par dicotdmico agudo-cronico
talvez mais dificulte do que ajude a classificar e compreender as doencas.” Algumas
doengas tém cura, mas consequéncias e sequelas a longo prazo; outras sio tidas
como insoldveis, mas a convivéncia continuada pode ser marcada por momentos
de intensas e ameacadoras crises. Considerando a ideia cada vez mais comum de
“pré-hipertenso”, parece que uma doenca pode ji estar presente mesmo em um
quadro geral de satide. Mesmo considerando que uma doenga cronica sé pode ser
controlada e nio curada, nem sempre as camadas populares tém suficiente acesso as
instituigoes e atores que poderiam lhe auxiliar nesse sentido.”® Como nos sugeriu a
antrop6loga Gay Becker,” a vida vista como continuidade ¢ uma ilusio, todos temos
episédios de distirbios, adoecimentos e profundos sofrimentos, até mesmo quando
um diagnéstico — que teoricamente poderia produzir certa acomodagio — jd nos
tenha sido anunciado. Quer dizer, a vida e também nossas patologias sao feitas de
instabilidades, transformagoes e readaptagoes a todo momento.”

Por isso tudo, tentarei evitar a ideia de “crénico”, por fazer sentido geralmente
com seu par oposto (o “agudo’), e optei por intercambid-la com outras acepgoes,

44 Vianna (2012).

45 Calvo-Gonzalez (2011).

46 Leibing (2014).

47 Mattingly et al. (2011).

48 Canesqui (2013, p. 911).

49 Manderson e Smith-Morris (2010, p. 3-4).
so  Kleinman e Hall-Clifford (2010, p. 247).
st Becker (1997).

52 Fleischer e Franch (2015).
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como um claro intuito de provocacio”: “doenca crénica’, que corre o risco de man-
ter intactas as categorias biomédicas,* “doenca de longa duragio”, como vdrios cien-
tistas sociais tém preferido,” ou mesmo “doenca comprida”, que ouvi tao lindamente
na Guariroba, quando dona Milena caracterizou a labuta de seu marido com der-
rame ¢ deméncia. Uma doenca ¢ comprida porque dura por muito tempo, porque
nao se vé com muita clareza se, como nem quando serd resolvida. Mas nunca um
continuum homogéneo, porque o comprido também prevé percalgos, reviravoltas e
renaturalizagoes.

Assim, por enquanto, s6 quero registrar que, apesar dos esforcos das estudiosas
locais e distantes, apesar do aporte tedrico da antropologia da satde, antropologia mé-
dica e da satide coletiva, nosso trabalho de categorizagao tem limites que precisamos
rever continuamente diante das experiéncias que nos sio apresentadas em campo.
Considero que a etnografia, muito mais do que um método, muito mais préximo de
um marco epistemoldgico fundante da antropologia,” pode me ajudar nesse sentido.
Aqui, embora eu também apresente como a pressio era percebida pelos adoecidos
e as equipes de satde, o grande desafio do livro serd tratar dos dilemas didrios da
convivéncia com “Ela”. Esses dilemas, que também posso chamar de “nés”, eram
vdrios: um dos nds que as pessoas da Guariroba precisavam desatar era como entender
o surgimento de seu problema de pressio e navegar pelos servicos de satide (capitulo
4); outro né era entender como lidar com a presenca de novos medicamentos e equi-
pamentos e a saudade de antigas comidas (capitulo 5); e um outro né era conseguir
inventar um arranjo minimamente eficiente e significativo para cuidar de tudo isso
(capitulo 6). Antes disso, porém, preciso apresentar algumas camadas de contexto,
como as estratégias desenhadas para realizar a pesquisa (a seguir, neste capitulo 1), as
trajetdrias dos personagens em sua migracio até o DF (capitulo 2) e as formas como
davam sentido aos problemas de pressio (capitulo 3).

Como, felizmente, faz algum tempo que a Antropologia perdeu a ilusiao de
escrever exclusivamente para si mesma,” espero que este livro consiga chegar aos
olhos criticos e exigentes de tantas auxiliares de enfermagem, farmacéuticas, seguran-
cas e médicas na Ceilandia e de outras cidades da regiao. Afino-me com as palavras
de Hopkins, que pesquisou a relagao de refugiados asidticos com servicos de satide
e educagio nos EUA: “Eu realmente espero que o que eu escrevo possa apresentar
a (...) professora ou a enfermeira da clinica, de forma mais imediata e vivida, as
circunstdncias normais nas quais as pessoas vivem ¢ a profusio de problemas com
os quais elas precisam lidar diariamente”.®* Minha expectativa é que essas reflexoes

53 Id. ibid.

54 Manderson e Smith-Morris (2010, p. 11).
ss  Canesqui (2007).

56 Peirano (2014).

57 Brettel (1993, p. 22).

s8 Hopkins (1993, p. 127).
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sirvam aquelas pessoas com poder para colocar essas politicas de satide em pratica e,
sobretudo, aprimord-las continuamente.

3. Conhecendo a Guariroba

No inicio de 2008, recebi um e-mail de um amigo, Nelson Montenegro, que
noticiava uma vaga para professora universitdria da Universidade de Brasilia (UnB).
A vaga era para “cientista social em satide” que atuaria no primeiro curso de gradua-
¢ao em Satde Coletiva criado no pais. Ao ler o edital, eu entendia que a UnB estava
em plena expansio, j4 que deixaria de ter apenas um campus, aquele localizado na
Asa Norte (zona central, elitizada e branca da capital), e comegava a criar outras
unidades nas “cidades-satélites” do Distrito Federal, como Ceilindia, mas também
Gama e Planaltina. Passei no concurso e fui contratada como a primeira antropélo-
ga da Faculdade de Ceilandia (FCE). Ainda naquele ano, comecei a dar aulas para
as primeiras alunas que passaram no vestibular em Farmdcia, Enfermagem, Terapia
Ocupacional, Fisioterapia e Satide Coletiva.”” A interdisciplinaridade entre minhas
colegas, minhas alunas e eu nio foi o tnico desafio. Eu deixava a Asa Norte, a zona
de conforto onde nasci, cresci, estudei, casei, virei mée e trabalhei, e percorria diaria-
mente os quase 40 km para chegar a Ceilindia. Fui me acostumando a ouvir aquela
voz didfana e firme no alto falante do metrd, “Destino Ceilandia”.

Logo aprendi que, aquela altura no DE a Ceilandia era a mais populosa das
31 “regi6es administrativas”. Eu s6 tinha visitado a cidade uma ou duas vezes ante-
riormente. Mais da metade de minhas colegas de FCE vinha de outros estados e,
para elas, a Ceilandia também era terreno desconhecido. Mas os jornais, vizinhas
e novas amigas logo lhes ensinaram que a Ceilandia era muito “perigosa”. Assim, o
novo campus nasceu cercado, diferente do que eu tinha visto na UnB da Asa Norte.
Embora esse novo campus compartilhasse o muro com uma das esta¢oes de metro,
as professoras preferiam chegar ao trabalho em seus carros, parar dentro do estacio-
namento que fora rapidamente improvisado e se movimentar pela cidade somente o
necessdrio e sempre de modo motorizado.

Tive grande estranhamento com essa forma asséptica de se relacionar com a
cidade que passava a receber a UnB. Desde o inicio, o metrd me pareceu a via mais
rapida e simples para 14 chegar, sobretudo porque eu transitava no contra fluxo da
grande massa trabalhadora que deixava todas as regides administrativas em diregao
ao centro do DE. Tentava me beneficiar desse tempo: nio sé puxava papo com as
pessoas que iam e vinham, como adiantava leituras e preparagio de aulas e também
aproveitava a companhia das estudantes da FCE que seguiam pelo mesmo caminho.
Logo passei a descer uma estagio antes ou depois e caminhar até o campus. Assim,
tive a chance de, a pé, conhecer melhor geografia, arquitetura, economia, paisagem,

59  Fleischer (2011a).
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atmosfera do bairro. Era uma tdtica para, aos poucos, me aproximar da Guariroba,
esse bairro histérico da cidade que agora se tornava a nova casa da UnB. Naquele ini-
cio, pude ver uma senhora pregando a um adolescente na porta de casa, um senhor
bastante limitado em sua cadeira de rodas tomando banho de sol e sendo barbeado
pela esposa, duas criangas brincando uma com a outra pela grade que dividia suas
casas, os aparelhos de gindstica amarelos que tinham sido instalados pelo governo em
vdrios pontos do bairro, os grafites coloridos e dramdticos que enfeitavam os muros
ou becos abandonados. Eram passos dados para dentro do bairro, deixando de ser
expectadora a partir das distantes janelas do metrd.

Passaro, que fez pesquisa sobre a populacio de rua de Nova York, onde, a épo-
ca, também vivia, ouviu de seus colegas antropdlogos a critica de que “ndo poderia
tomar o metrd para ir para o campo’.> A autora percebeu como, a partir de uma
perspectiva ainda colonial da antropologia, seria preciso sustentar a ideia de “distdn-
cia’. Também lhe diziam “vocé estd perto demais para ver direito”.® Como a autora,
era justamente pelo trinsito de metrd que pude melhor compreender a realidade
que eu estava pesquisando. A Guariroba nao me deixava quando eu voltava para
casa ao final do dia porque as imagens sobre a “Ceilandia” continuavam comigo,
mesmo que nio mais por 4 estivesse. Eu no “reentrava” no campo a cada vez que
tomava o metr6 de manha cedo: ele ia e vinha comigo. As ideias que haviam sido
geradas no meu encontro com as pessoas continuavam a ecoar enquanto eu me lem-
brava delas ou durante as longas horas que eu passava redigindo didrios de campo. E
também quando eu contava alguma histéria que eu tivesse ouvido naquela semana
nas casas ou no centro de satide ou quando minhas vizinhas, amigas e familiares,
no Plano Piloto ou na Universidade de Brasilia, me perguntavam sobre o meu dia
de trabalho; era a partir dos contrastes e estranhamentos que eles esbocavam que
eu avangava no entendimento de “meu campo”. Eu entendia que “objetividade nao
existe em funcio da distincia” e, mais importante, que a “alteridade nio é um dado
geogréfico, mas uma postura tedrica’.®* O “destino” do meu “metrd antropoldgico”
era a Ceilandia, aqui ou ali, antes ou depois.

Certo dia, trés de minhas estudantes inquiriram por que eu ainda nio tinha
desenhado um projeto de pesquisa, como j4 era o caso entre muitas das professoras
da FCE. Estdvamos apenas no segundo més de aulas do primeiro semestre letivo na-
quele campus, mas a efervescéncia criadora era a tonica nos idos de 2008. Ideias, pro-
jetos, atividades de extensdo, grupos de estudo, bolsas de iniciagao cientifica — tudo
parecia brotar com for¢a naquele canto sudoeste do quadrildtero. Em consonancia
com minhas iniciativas de suplantar os muros da universidade, comentei com elas
que eu queria comegar um projeto que me permitisse conhecer a Guariroba. Para
tanto, eu precisaria contar com estudantes da FCE que fossem moradoras dali.

60 Passaro (1997, p. 151).
61 Id. ibid., p. 152.
62 Id. ibid., p. 153.
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Na manha seguinte, encontrei um e-mail de Gustavo Angeli, 4 época estudan-
te de Farmdcia da FCE, que se prontificava a trabalhar comigo no desenho de um
novo projeto e, mais do que isso, a me ciceronear em caminhadas pelo seu bairro de
origem. Era a dimenséo da passada humana e nao da quilometragem automobilistica
que eu desejava em minha aproximagio com o bairro. Para nosso primeiro encontro,
Gustavo gentilmente desenhou um mapa com os principais pontos de referéncia para
que eu conseguisse sair do campus e chegar a sua casa. Foi ele que me apresentou as
primeiras pessoas que conheci na Guariroba: suas vizinhas, que por muito tempo ali
moravam, poderiam me contar sobre os adoecimentos vividos por ali e as estratégias
que desenhavam para se curar e se cuidar.

Dona Etelvina foi a primeira senhora a quem Gustavo me apresentou. Visita-
mos sua casa, sentamos para conversar em sua pequena sala de estar, perguntamos so-
bre sua histéria de vida e também de satide. Depois de contar como havia adoecido,
ela resolveu buscar no banheiro uma pequena caixa de sapatos. Ali de dentro, ela foi
retirando e nos explicando sobre cartelas de comprimidos, frascos de xarope, blisteres
utilizados parcialmente, itens que havia ganhado da irmia ou que havia comparti-
lhado com vizinhas. A partir dai, a farmacinha doméstica passou a ser um eficiente
mote disparador de conversas sobre o estado de satde, os esforcos para se cuidar, os
caminhos percorridos nesse sentido.

Contudo, notei que as caixinhas de remédio poderiam também criar ruidos
sobre minhas intencoes. Nao era dificil falar sobre remédios, itens absolutamente
familiares para as pessoas que ali conheci. Mas falar a partir dos remédios poderia
parecer uma entrada biomédica, jd4 que antes de entender a situacio do adoecimento
eu pressupunha que remédios tinham sido prescritos, que as institui¢oes biomédicas
tinham sido procuradas etc. Precisei ser cuidadosa porque poderia parecer um tanto
quanto fiscalizatério, dando a entender que eu queria saber se a medica¢io estava sen-
do consumida a contento. Ainda assim, notei que nessas caixinhas de remédios havia
muitos farmacos para a “hipertensao arterial” e a “diabetes mellitus”, e neste momen-
to outra guinada mais especifica comegou a tomar forma. Como eu notara que havia
ainda menos elaboragio por parte da Antropologia a respeito da pressao alta e como
ela se esbogava, mais e mais, como um impressionante potencial idiomdtico daquela
realidade local, fui dirigindo o foco da pesquisa para os problemas de pressio.

Comecei a querer conhecer pessoas que vivenciavam a pressio alta ou que ti-
nham problemas de pressio. Ao afinar essa escuta, foi fécil reconhecer como a pressao
era mote de didlogos e metéforas sobre o bem-estar e também sobre a conflitualidade
por ali. Ela estava na boca do povo, sendo usada a todo tempo para comunicar de
modo democrdtico, eficiente e sintético a atmosfera que, naquele momento, era vi-
venciada por um corpo, um casal, uma familia, uma rua. Fui notando que a pressao,
esse tema polissémico como se verd ao longo do livro, era um assunto recorrente em
rodas de conversa, festas, bancos de espera do centro de satude, drogarias, portas da
igreja ou pontos de énibus, sugerindo que eu também deveria conhecer esses lugares.
Quando uma vizinha encontrasse outra no caminho do mercado e lhe perguntasse
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como estava, uma simples resposta como, por exemplo, “mais ou menos, hoje estou
16 por 117, poderia ser um resumo potente de uma situa¢do mais ampla, complexa
e até grave que estivesse acontecendo na vida daquela senhora. E desse idioma que
tratarei no livro.

Uma relagio comprida, oito anos entre 2008 ¢ 2016. A partir de um concurso
numa nova cidade, tive a chance de desenvolver um projeto de pesquisa. A partir de
um tema mais geral, como a histéria das moradoras ou a satide das pessoas no bairro,
as preocupagdes e dilemas destas interlocutoras permitiram que a vida com pressao
alta na Guariroba passasse ao primeiro plano de minha atengio antropolégica. Como
vérias antropdlogas jd indicaram (por exemplo, Passaro®), a ideia de “campo” é criada
durante, mas, sobretudo, depois da experiéncia de vivencid-lo empiricamente. Ao
ler e reler os didrios de campo e recapitular memorias e sensagdes promovidas pelos
encontros com as pessoas durante a realizagio da pesquisa, uma fic¢ao post facto aos
poucos foi sendo construida. Uma imagem parcial foi sendo esbocada sobre aquele
conjunto de visitas, conversas, perguntas e reagoes.

4. Puxando papo, dando trela: estratégias para conversar

Uma vez percebendo que as pessoas estavam um pouco mais a vontade com
minha estranha presenga, havia vdrias formas de “puxar papo”.** A depender de onde
eu estivesse, era possivel fazer perguntas disparadoras que motivassem que respostas
monossildbicas cedessem lugar a narrativas floridas e sinuosas. No inicio de todas
essas conversas, era mais ficil quebrar o gelo perguntando sobre a trajetéria de migra-
¢ao até o DE Percebi como falar dessa grande aventura era andar por terreno conhe-
cido, o que sempre deixava as pessoas mais & vontade e, sobretudo, mais confiantes.
Invertia a relagao de poder diante de uma professora a qual julgavam saber das coisas
e confirmava a autoridade daquelas narradoras idosas e experientes.

Se eu encontrasse as pessoas pelas ruas, geralmente indo resolver assuntos no
comércio, banco ou centro de satide, sempre tentava parar e conversar um pouco. Era
uma forma de se lembrarem de mim, de resgatar algum assunto que tivesse nos cha-
mado 2 atengdo na tltima visita, de ficar sabendo de uma vizinha com “crise de pres-
si0” ou alguém que tivesse ganhado um neto, voltado do Nordeste, comprado um
esfigmomandmetro. Eram todos fatos que poderiam me levar a préximas conversas.

Se estivesse de pé ao portao da casa, eu aproveitava a paisagem da rua para saber
como era aquele bairro quando, muitas décadas antes, haviam chegado para morar.
Ou se avistasse alguma vizinha, queria saber quem era, onde era sua casa e se tinha
relacio com a anfitrid. Algumas pessoas mapeavam cada casa da rua, demonstrando a
um sé tempo conhecimento e influéncia sobre a drea. Os contatos sugeridos por essas

63 Id. ibid., p. 156.
64 Nations et al. (2011, p. $379).
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moradoras me informavam sobre a rede de vizinhas com “quem se davam”, isto ¢, com
quem tinham afinidade e poderiam contar. Também me informavam sobre a parentela
extensa que vivia na redondeza e, junto com vizinhas e irmas da igreja, criavam uma
rede de apoio bastante importante para assuntos financeiros, festivos e também pato-
16gicos. Atentos & minha presenca no portao, alguns maridos, filhos e netos chegaram
a questionar a seguranca de receber pessoas estranhas em casa. De pronto, eu oferecia
todas as credenciais que tinha a disposi¢io, como nome de minha instituicdo, carteira
profissional, telefones de contato, referéncias de outras casas da rua onde havia estado
anteriormente. Essa tltima informagio geralmente guardava a maior eficiéncia para
acalmar as suspeitas sobre minhas intengoes. (Soube de casos de pessoas que haviam
se passado como vendedores ou religiosos e, uma vez dentro do domicilio, perpetrado
assaltos e furtos.)

Se estivesse dentro de casa, na varanda ou na sala de estar, sempre funcionou
falar da “casa da SHIS” (Sociedade de Habitagdo de Interesse Social) em comparacio
com a casa atual, bastante reformada (como descreverei no capitulo 2). Cada fase
da arquitetura era chance para falarmos dos empregos que tivessem assumido e dos
momentos em que as condicoes de vida permitiram poupar e planejar. Os retratos no
alto da parede, meio tirados, meio pintados, ajudaram a saber das histérias de noiva-
do e casamento, da parentela extensa, da regido de origem. Uma nova almofada abria
um papo sobre artesanato, troca de pontos e linhas entre vizinhas, formas femininas
de subsisténcia. Uma televisiao LCD, ainda com o pldstico de cobertura, informava
sobre um filho que passara num concurso publico e comegara a presentear os pais e
modernizar a casa, alusdo a ascensio econdémica daquele niicleo doméstico. Se esti-
vesse na cozinha e café, chd e biscoitos me fossem oferecidos, era possivel saber das
limitagoes dietéticas que tentavam seguir ou sobre quem fazia as compras e preparava
os alimentos, cendrio que tinha impacto direto sobre as adoentadas da pressio. Era
notdvel como os assuntos se tornavam mais amenos €, 20 Mesmo tempo, mais per-
sonalizados quando a entrevista na sala de estar se transformava em fofocas na copa.
Mais e mais, a conversa fluida e leve permitiu que essa pesquisa se construisse.

Alguns dos poucos maridos que conheci por vezes se incomodavam com mi-
nha presenca, talvez julgando que sua opinido como chefe da casa deveria ter sido
consultada primeiro. As vezes, davam sinais de que precisava partir, de que a esposa
tinha compromissos, de que muito tempo ali eu jd tinha passado. Algumas mulheres
ficavam constrangidas, outras ignoravam as indiretas dos esposos, mas algumas, inco-
modadas comigo, aproveitavam a autoridade masculina como desculpa para minha
partida. No final das contas, a impressao era de que elas, apesar de toda critica ou
repreensdo masculinas, eram as personagens a definir sobre a rotina de visitas.

Eu voltava as casas que tivesse visitado repetidas vezes. Em geral, chegava ao
bairro com duas ou trés pessoas em mente para visitar. Era comum que esse “oizinho”
rdpido virasse a oferta de uma cadeira de fio, um café e um novo dedo de prosa. Se
estivessem disponiveis, eu ficava alguns minutos e insistia que continuassem a tarefa
na qual estavam envolvidas, seja uma costura, a cata do feijio, a administracio de
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um remédio 2 ente adoentada. Telefones tocavam, vizinhas chamavam no portao,
panela de pressao exigia presenga — as conversas seguiam o fluxo das rotinas da casa,
sendo interrompidas aqui e ali, convertendo os assuntos das interrup¢oes em novos
topicos a serem discutidos. Tudo servia A pesquisa, j4 que conhecer o contexto em
que aquela senhora estava inserida me interessava. Minhas visitas sem agendamento
prévio, embora pudessem interromper a agenda das pessoas (e tentava atentar para
iss0), comunicavam que eu desejava encontros despretensiosos e sem roteiro estru-
turado e também me permitia ter algum acesso ao cotidiano espontineo. As pessoas
eram muito gentis, como me disse seu Gilberto, “Que atrapalha nada, menina! Eu
estava ‘muito ocupado’ fazendo minha palavra cruzada”. Claro que eu sempre voltava
outra hora se estivessem indisponiveis ou de saida, eu queria provocar menos disttr-
bio possivel. Era preciso ter cartas na manga porque, de cada trés casas visitadas de
chofre, somente uma ou duas tinham tempo e disposi¢ao para convivéncia e novas
perguntas.

Se eu estivesse simplesmente sentada no banco de espera dentro do centro de
satde, eu procurava ficar préxima das pessoas de mais idade e a frente dos consulté-
rios das “médicas da pressao”, apostando que tinham vindo naquele dia para a con-
sulta do “grupo da pressio”.” Por vezes, eu comegava em siléncio, apenas observando
o movimento. Esperava algum assunto ser iniciado entre as pessoas para, delicada-
mente, fazer algum comentdrio e ser aceita na conversa. Outras vezes, eu abordava
a pessoa, me apresentava e pedia licenca para lhe dirigir algumas perguntas. Ou, ao
tomar notas sobre uma conversa anterior, o caderno despertava curiosidade e o papo
desenvolvia. A época de minha gravidez, a barriga proeminente sempre despertava
perguntas ¢ eu conseguia reverter varias delas de volta as interlocutoras. Quando eu
estava acompanhada de alguma outra pesquisadora, especialmente na fase de seu trei-
namento inicial, as pacientes por vezes atentavam para nossas conversas, interrom-
piam se julgassem necessdrio e nos ofereciam opinides e corregbes muito proveitosas.

Se estivesse na sala de reunides durante as atividades do “grupo de Hiperdia”,*
no grupo de gindstica 14 do lado de fora do centro de satide ou no forré que acon-
tecia na associa¢io dos idosos da Guariroba, a algumas quadras dali, era mais dificil
conversar porque todos ficavam em siléncio e atentos aos resultados das afericoes da
pressdo e também aos avisos dados pelas técnicas em sadde, no primeiro caso; nos
comandos da professora de gindstica e nos movimentos do préprio corpo, no segun-
do caso; ou na musica, no passo de danca e no flerte, no terceiro caso. Além do que,
exercicios fisicos que demandavam muita coordenagio motora dificultavam minha
capacidade de conversar com as pessoas. Nao era ficil seguir os exercicios, formular
perguntas e ainda atentar as respostas, ainda mais se a musica estivesse muito alta e

65 Ao longo desses seis anos de pesquisa, a pedido das autoridades sanitdrias locais, passei os diferentes projetos de pesquisa pelo
escrutinio ético de comités de ética. Ainda assim, para uma discussio critica sobre esse didlogo entre o chamado “sistema CEP/
Coner” e a Antropologia, ver Duarte e Sarti (2013), Victora et al. (2004), Fleischer (2015), Fleischer e Schuch (2010).

66 “Sistema de cadastramento e acompanhamento de hipertensos e diabéticos”, politica publica do Ministério da Satde e
adotada nos centros de satde pelo pais. Um maior detalhamento sobre o Hiperdia serd desenvolvido no capitulo 4.
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0s corpos muito préximos, como no caso do forré. Conversar também concorreria
com a autoridade das enfermeiras e da educadora fisica, situagoes que eu nao desejava
criar. Ao final dessas atividades, algumas pessoas me abordavam para perguntar quem
era e, entdo, era a vez de elas puxarem papo com a pesquisadora.

Se eu estivesse no centro de saude, dentro ou fora de seus consultérios, era
possivel encontrar e conversar com as funciondrias. As vezes, eram encontros rapidos,
no corredor, enquanto iam de um lado a outro realizar alguma tarefa. Eu aproveitava
para lhes cumprimentar pelo nome e reforcar o meu préprio nome. Se tivessem
um pouco mais de tempo, eu resgatava algum assunto que eu tinha presenciado da
ultima vez e que queria expandir, ouvindo sua versao sobre o assunto. Dificilmente
conversavam comigo quando eu estava no territério das pacientes, como as filas,
bancos de espera e grupo de gindstica. Mas nos cafés, na cozinha, na sala de reunioes,
sala de acolhimento ou até no metrd, enquanto nos transportévamos para ou da
Ceilandia, elas eram abertas as minhas perguntas. Além disso, quando eu estava ob-
servando a realizagdo concreta do servico, depois que a paciente tivesse sido atendida,
era possivel desenvolver toda uma série de perguntas e respostas. Notei isso parti-
cularmente rentdvel dentro da farmdcia, na sala de acolhimento e no consultério.
Como também foi uma das estratégias metodoldgicas de Fainzang,® estive em quase
todas das 127 consultas de “hipertensdo” que nossa equipe teve a oportunidade de
acompanhar. Era preciso cuidado para nio atrapalhar as funciondrias nesse hordrio
de trabalho, deixava sempre que me demonstrassem sua disponibilidade. Tanto que,
embora produtiva, a discussio do caso em questio durava apenas alguns minutos, e,
se eu quisesse elaborar mais, seria preciso encontrar um momento posterior em vez
de retardar o atendimento da préxima paciente.

Em todos esses lugares por onde passei, as conversas muitas vezes acabaram
envolvendo mais do que a pessoa que eu tinha em mente. No portao, as vizinhas
que iam passando se achegavam e incrementavam os relatos. Fofocas eram mote para
boas conversas. Dentro de casa, maridos, filhas e netas se interessavam pelo assunto,
sentavam por perto e rapidamente jd estavam também compartilhando suas opi-
niées. No corredor do centro de satide, uma funciondria vinha pedir a assinatura da
colega com quem eu conversava. Acabava ficando e adicionando mais informagées
a0 assunto que desenvolviamos. No banco de espera, era quase impossivel conversar
com uma pessoa por vez, ali a discussio coletiva era a forma de conviver, viran-
do grupos focais improvisados e espontineos. Essa facilidade de se inserir nessas
conversas indicava como os assuntos em voga — migragao, Guariroba, servicos de
saide, medicamentos e pressao — interessavam a muita gente e faziam render nosso
encontro. Mas ndo posso perder de vista como também revelavam as linhas de auto-
ridade, ja que algumas vozes tentavam se sobrepor a outras, como uma cuidadora que
falava em nome da parenta acometida por um AVC; netas que, na auséncia das avds,
deduravam seus comportamentos tidos como desviantes em relagio aos remédios

67 Fainzang (2010).
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e alimentos; ou chefias que monopolizavam as respostas na roda do cafezinho no
centro de satide, por exemplo. Era um desafio metodolégico conseguir distinguir e
registrar as diferentes vozes, mas também desafio antropoldgico ao notar que tipo de
assuntos gerava performances coletivas e autoritdrias ou com que tipo de audiéncia
eles me identificavam para os desabafos, cumplicidades e dentincias que estivessem
comunicando. Essas situagoes coletivas permitiam uma ampliagao importante ao fa-
lar de pressao alta, j4 que envolviam pessoas que nio a vivenciavam diretamente na
pele. Era possivel, assim, reunir acepges sobre a pressio de modo geral.®®

Eu gostava de passar horas e horas no banco de espera do centro de satde.
Sempre surgiam histérias fabulosas e personagens que eu dificilmente teria conhecido
de outra forma. As pessoas eram muito generosas no que me contavam, talvez fosse
mais fdcil falar para “estrangeiros” que provavelmente nio voltariam a ver.® Algumas
me lembraram como esses didlogos foram proveitosos também para elas, como dis-
se dona Dinord: “Ainda bem que tinha vocé para conversar enquanto esperei”. De
fato, quando o papo estava muito animado, eu desejava secretamente que a médica
demorasse em chamar aquela paciente. Deparei-me com esse dilema ético, jd que as
pessoas abominavam as filas e tudo o que queriam era voltar s suas incumbéncias em
casa. Para contornar esse dilema, passei a ficar atenta também s pacientes que fossem
“encaixes”, pois teriam que esperar a fila acabar para serem atendidas e eu ficava me-
nos constrangida em lhes tomar tempo.”” Em outros momentos, sentia um excesso
de flinerie,” cansava-me conhecer dezenas de pessoas de modo fugaz e superficial ali
no posto. Muitos bons assuntos que tinham despertado meu interesse e se somado
a pesquisa ficavam pendentes quando a pessoa era chamada para o consultério. A
pesquisa ganhava em abrangéncia, mas perdia em profundidade. Nesses momentos,
eu aproveitava os convites (ou eu mesma sugeria a possibilidade) para seguir com as
pessoas até suas moradas e, a partir dali, comegar uma nova sequéncia de contatos
pela sua vizinhanca, como parece ser mais usualmente o caso de outras pesquisas
sobre problemas de pressao.” Nesse movimento, eu tentava fazer uma proposital
guinada de “pacientes” a “usudrias”, e destas a “moradoras” ou simplesmente a “pes-

68  Strahl (2003, p. 312).

69 Simmel ([1908] 1983).

70 O “encaixe” poderia atender diferentes pacientes: quem nao tivesse conseguido ir no dia do seu “grupo da pressio”; quem
estivesse passando mal naquele dia e procurava uma solugao imediata; quem precisasse de uma consulta de rotina e sabia que o
“encaixe” seria mais répido do que marcar uma consulta no balcio de atendimento e esperar por semanas até que o chamassem.
Esses expedientes ficario mais claros no capitulo 4. Mas hd um comentdrio ético importante a ser feito nesse momento. A
paciente de “encaixe”, por mais produtiva que pudesse ser A pesquisa, talvez guardasse uma vulnerabilidade especifica. Talvez
estivesse fora dos “grupos da hipertensio” e, por isso, sem consultas, receitas e remédios hd algum tempo. Assim, talvez estivesse
com a pressio “descontrolada” e passando especialmente mal naquela manha. Além disso, ela seria a paciente a mais esperar por
uma consulta e encontraria a médica no momento mais cansado de seu turno de trabalho. Minha presenca, portanto, precisava
ser dosada com cuidado, para ndo somar a esse quadro desfavordvel em que a teria encontrado no centro de satide naquele dia.

71 Flinerie se refere a caminhar, percorrer, passear por vérios espacos com contemplagio, mas também com a observagao
ativada. Em excesso, como Simmel ([1903] 2005) nos ensinou, pode comprometer a capacidade de manter a atengdo investigativa
e resultar em um efeito blasé.

72 Greenfield et al. (1987), Strahl (2003).
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soas” que haviam construido o que chamavam de Guariroba. As conversas nas casas
eram, certamente, mais longas e, se recorrentes, ganhavam densidade e detalhamento
impossivel nos parcos minutos do banco de espera. Quando esses contatos haviam se
desenvolvido, voltava ao banco de espera para conhecer mais gente, ouvir mais hist4-
rias, provocar-me com novas questoes. Ao longo dos anos, fiz uma costura constante
entre casas e institui¢des. Arejava-me a cada retorno.

5. Nas casas: de fora para dentro, da saude a universidade

While you are actively learning about someone else, you

are passively teaching them about yourself.

Vez ou outra, as pessoas que eu tinha visitado ou conhecido em minhas an-
dangas pelo bairro acabavam por me encontrar dentro do centro de satide ¢ me viam
conversando com as funciondrias ou mesmo assistindo ao que acontecia dentro de
salas, consultdrios e balcoes. Pelo fato de frequentar a reuniao do “grupo de hiper-
tensas” e sentar em frente da sala onde se aferia a pressio, muitas pessoas comegavam
achando que eu poderia ser uma paciente, mas ficavam confusas quando eu dizia nao
estar ali para medicoes ou atendimento, mas em razao de uma pesquisa. Eu deixava o
chiao comum de “usudria” e ascendia levemente, embora nio lhes ficasse totalmente
claro até que ponto. Assim, falar de assuntos de satide, ter estudo e vinculos com a
universidade, ter a cor da pele branca e por vezes estar motorizada eram todos aspec-
tos que mantinham presente uma espécie de “jaleco invisivel”, como experimentei
em pesquisas anteriores.”*

Mesmo que eu nio tivesse partido, por exemplo, de cadastros do Hiperdia
para conhecer essas pessoas, como pode ser comum em outras pesquisas sobre a pres-
sdo alta,” o fato de algumas pessoas terem me conhecido dentro das institui¢oes foi
suficiente para que me relacionassem com o mundo “da satide”. Quando eu passava
as casas, era apresentada a filhas ou vizinhas assim: “Essa é a moga do hospital que
eu te falei”, “Ela é do posto”, “Ela veio 14 do X [nimero do centro de satide do bair-
ro]”. Parabenizavam os membros mais jovens de nossa equipe por estarem estudando
para serem médicas, especialmente quando as conheciam fazendo observagoes dentro
dos consultérios. Ou achavam que eu estivesse vendendo ou distribuindo remédios,
confundindo-me com as vendedoras de xaropes caseiros que, volta e meia, passavam
por ali com suas carrogas ou carrinhos de mao. Uma senhora sempre me perguntava,
quando chegava a sua casa, se havia levado o glicosimetro. “120 nio ¢é diabetes, né?”,

73 “Enquanto vocé estd ativamente aprendendo sobre outra pessoa, vocé estd passivamente ensinando-os sobre vocé” (Davis,

[2014] 2015, s/p, tradugio livre).
74  Fleischer (2011b, capitulo 1).
75 Canesqui (2015, p. 93).
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repetiu algumas vezes, tentando fazer com que eu lhe ajudasse a definir seu estado
de satde. Além de diagnésticos, também me foram pedidos prognésticos ou, ao
menos, a confirmagio dos tratamentos que tinham lhes sido receitados: “Para que ¢é
esse remédio?” ou “Veja aqui: esse comprimido ¢ para a pressao?”, perguntavam ao
me mostrar um receitudrio ou uma cartela. Em outra situacio, ao visitar um baile
de forré da terceira idade, eu fui convidada a apresentar a pesquisa. Depois de falar
rapidamente ao microfone, meia dizia de senhoras me abordou para perguntar se
poderiam ter a pressio aferida.

Como provével “médica” ou “enfermeira’, fui convidada a ler bulas, explicar
receitas, fazer afericoes e interpretar os nimeros que surgiam nos visores dos equipa-
mentos, como também aconteceu com outras pesquisadoras do mesmo tema,” em-
bora eu sempre tenha esclarecido que nao tinha expertise para tais tarefas e frustrasse
esse ptblico ao nao as realizar. Eram todas tarefas que elas viam rotineiramente nos
postos de satide, eram todos pedidos que dirigiam s profissionais da sala de nutri-
¢ao, consultério e farmdcia. Remédios, resultados numéricos e rotinas alimentares
eram assuntos que imaginavam ser previsiveis para quem convivia com problemas de
pressdo. E, ao esperarem essas tarefas de mim, ao encenarem um certo personagem
de “hipertensa’, estas senhoras estavam por me localizar dentro dessas instituigoes e,
para deleite da pesquisa, estavam também a projetar como imaginavam que deveria
ser o centro de satide e a biomedicina. Uma senhora, ao declinar a participagio de
seu esposo na pesquisa, disse simplesmente, “Nao, ele nio estd precisando da ajuda
de vocés, nao. Ele estd bem, cuida muito bem da sadde”. A “pressio” precisava de
“ajuda” para ser “controlada” e, em geral, era das profissionais de satide que mais viam
essa ajuda chegar. Essas pessoas me mostravam, claramente, como viam os “proble-
mas de pressio” e onde ¢ com quem julgavam pertinente resolvé-los.

Quase todos tinham seus remédios e manémetros em casa. No inicio da re-
lagdo, eram temerosas em compartilhar comigo os resultados que deles emergiam,
pareciam receosas de que eu pudesse recrimind-las. Na mesma toada, por algum
tempo, as pessoas sustentaram um discurso oficioso diante de minha presenca. Era
comum, para descrever o que lhes tinha sido receitado, essas senhoras trazerem as
caixas vazias dos remédios, para provar que cumpriam as prescrigoes. Quando con-
tei com estudantes da farmdcia e da satide coletiva na equipe, algumas moradoras
procuravam evitar mencionar o consumo de plantas medicinais, reforcando, como
disse uma senhora, “Eu uso mesmo ¢ o remédio do médico”. Era como se esperassem
que minha visita fosse uma espécie de fiscaliza¢io, como uma agente comunitdria de
satde (ACS) ou enfermeira em sua ronda mensal.

Estavam acostumadas a um tipo de relagio hierarquizante e infantilizadora por
parte dos profissionais nas institui¢oes de satide.”” Em casa — seu territério por exce-
léncia —, avaliavam como poderiam manter sua autonomia sobre os cuidados com a

76 Alves (1998, p. 186).
77 Anderson (1995).
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pressao diante da presenca inesperada e um pouco anémala de nossa equipe, como
supunham, “da satide”. Uma passagem me alertou para esse ponto. Algumas pessoas

achavam que o “conversar”, proposto pela pesquisa, seria um momento pedagdgico

em que eu lhes passaria informagées ou orientagoes de como tomar um remédio ou
como evitar certas comidas em vez de, como eu propunha, um didlogo. Um trecho
de meu didrio de campo pode transmitir a negocia¢io que por vezes eu percebia estar

em curso, a partir da imagem “da satide” que me era atribuida:

descontrolada_reimpressao_2018.indd 43

Dona Filomena, a estudante Monique e eu caminhamos duas
casas a0 lado. Ela nio encontrou a campainha na casa da vizi-
nha, mas tampouco bateu palmas. Pegou o cadeado do portao
e bateu contra o metal. Eu nao conhecia essa técnica, mas fun-
cionou muito bem e logo apareceu a dona da casa. Dona Tina
tinha 86 anos, alta, um pouco gordinha, mais para branca.
Usava um vestido daqueles compridos e floridos de ficar em
casa. Muitas rugas no rosto. Dona Filomena explicou que eu
era professora (ela me chamava assim a todo tempo), que esta-
va fazendo uma pesquisa sobre os problemas de pressio e que
querfamos conversar com dona Tina. “Ah, entendo, a senhora
vai vir aqui, vai trazer remédio, medir a pressao da gente, é?
Isso é bom”. Eu expliquei, como geralmente fazia nesses mo-
mentos, um pouco constrangida e sempre com uma sensacio
de divida por nao oferecer o que esperavam, que nio éramos
da satde. Expliquei que éramos da UnB, da Antropologia, e
que querfamos conversar com as pessoas sobre suas experién-
cias com a pressao alta. Ela pareceu desconfiada, “Ah, palestra
a gente tem muito. Eu jd sei tudo. Nao precisa mesmo, nao”.
Eu expliquei que nio darfamos palestra, mas era ela quem
falaria, ela quem contaria sua histéria. Ela dava mostras de
desinteresse. Eu achei melhor recuar, mas nao dona Filomena:
“Que ¢ isso, vizinha, mas vocé gosta tanto de conversar! Eu fa-
lei para elas que vocé passa 4 em casa para conversar comigo”.
Dona Filomena parecia nao querer ser desmentida, nao perder
a propaganda que havia feito da vizinha. “Mas eu nem sei o
que dizer, a memoria nao ajuda. Serd que eu vou saber algu-
ma coisa?”, duvidada dona Tina. “Vai sim, elas vdo puxando
a conversa, vio fazendo a gente se lembrar, é ficil”, animava
dona Filomena. Sempre gostava de ver como uma pessoa re-
cém-entrevistada se referia a experiéncia da entrevista. No caso
de dona Filomena, eu temia que tivéssemos lhe atrapalhado,
por exemplo, ao falar de coisas dificeis como a morte da mae,

os primeiros tempos em Brasilia, a doenca do pai etc. Mas
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parecia nio ter sido tdo dificil para ela. “Mas como ¢, vocés
marcam para vir aqui?”, foi cedendo aos poucos dona Tina.
Eu j4 tinha desistido, quando ela me surpreendeu com essa tl-
tima pergunta. Sim, sugeri um dia que lhe fosse conveniente.
Por fim, ela disse com um sorriso amistoso, “Qualquer dia, eu
estou sempre aqui. Pode vir, minha filha”.

Ficava-me claro como as agées diddticas, tao recorrentemente oferecidas nos
centros de satide e hospitais como componente condicional do acesso aos servigos
de satde, poderiam perder relevincia fora do espago institucional. Como procurarei
mostrar no capitulo 4, as pessoas ali do bairro sabiam muito claramente que as pales-
tras eram uma das instincias que precisavam suplantar para ter acesso a prescri¢oes
e remédios para controlar sua pressio, mas isso nido quer dizer que apreciavam ou
se beneficiavam diretamente dessas reunides e encontros promovidos para discutir
a HAS. Ao menos em casa, como dona Tina me revelou, era possivel recusar o que
julgara, a primeira vista, ser um componente desse pacote. Inclusive, talvez algumas
pessoas s6 tenham aceitado de modo simpdtico a minha presenca nio anunciada em
razio de certa reveréncia estratégica aos profissionais da satde, e, ao descobrirem que
eu nao era do posto ou do hospital, jé era um pouco tarde para retrocederem nos
salamaleques comigo. Minha aposta era de que, a essa altura, minhas perguntas sobre
suas vidas j4 tivessem lhes engajado em boas conversas e até, quem sabe, comecado a
criar relagbes amistosas e mutuamente prazerosas para os dois lados.

Talvez pela confusio com o “pessoal da satde”, talvez por outras informagdes
que observavam em meu vestudrio, materiais de pesquisa ou jeito de falar, deram
sinais de que percebiam viérias diferencas entre nds, inclusive em termos de classe so-
cial. Seu Rafael nio quis que eu lhe visitasse porque sua casa era muito “baguncada”.
Dona Dinord aceitou que 14 fosse, desde que “nao reparasse na boniteza da casa’,
disse ironica. No inicio, pediam muitas desculpas por uma pintura que estivesse
descascando nas paredes, por ter apenas café para me oferecer, por estarem com uma
roupa tida como simples. Aos poucos, foram deixando chegar sua curiosidade sobre
onde eu morava no DF (um marcador bastante eficiente numa cidade tao segregada),
se eu era “rica’, se tinha bens valorizados por eles como planos de satude, carros ou
iméveis e por que eu nio tinha medo de andar por ruas onde diziam ter visto assaltos
e violéncia. Associar-me 4 “satide” também poderia ser oportuno, sobretudo quando
fosse possivel se beneficiarem de alguma mediagio que eu potencialmente pudesse
realizar com os servicos de satide, suas profissionais de satide, consultérios ou salas
de exames. Depois, acredito que tenham notado como meu olhar nio priorizava sua
renda ou condicdes de vida, que eu nao escolhia com quem conversar com base no
uso da rede publica ou privada de satde, que nio deixava de visitar uma casa porque
havia um membro alcoolista ou cumprindo pena em alguma prisao local. Dos dois
lados, fomos baixando a guarda e nos esforcando por entender as inten¢des matuas.
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Informar sobre minhas credenciais da universidade ou da antropologia era
admitir que nio contava com a expertise que esperavam de mim. Era saber menos,
era conhecer menos, era poder ajudar menos. Esse quadro reforgava, por vezes, mi-
nha sensacio de divida, j4 que ao pedir uma entrevista eu nao sé tinha que explicar
que ndo traria servicos médicos em contrapartida como tampouco traria qualquer
outro tipo de saber ou bens que pudessem ser imediatamente tteis aquela familia.
Algumas pessoas se retrairam de me receber; mas, em geral, muitas concordaram que
seria agraddvel papear; outros entendiam, felizmente, que seria eu a aprender sobre a
convivéncia com a “dita cuja’.

Aos poucos, quando as pessoas conseguiram diminuir suas expectativas em
relagio & minha presenca, passei a ouvir outras formas de se referirem a mim. Passei
a ser apresentada como estudante, pesquisadora, professora, pessoal da universidade.
Muitas moradoras tinham netos que estavam na universidade. Ler, escrever, fazer
provas e pesquisas vinham se tornando préticas comuns naquelas casas. Outras pes-
soas tinham participado de pesquisas, como um senhor que tinha trabalhado por
décadas como jardineiro na UnB. Quando o conheci, ele jé era aposentado, mas
seus filhos trabalhavam no viveiro, restaurante e limpeza da universidade. Era uma
“familia UnB”, como ele descreveu. Ele tinha sido convidado a responder questio-
ndrios e perguntas sobre diversos temas enquanto cuidava das flores que faziam o
prédio do Minhocio tdo vistoso. Algumas pessoas apresentaram seu entendimento
de “pesquisa’, me perguntavam se era “pesquisa de remédio para a pressao”.”® Uma
das casas que eu visitava tinha sido incluida na PNAD e, numa das vezes que por ali
estive, a “moga do IBGE” também apareceu. Imagino que o contato com esse tipo de
profissional também ajudava aquelas moradoras a fazerem sentido de meus roteiros,
fichas, papéis e até eventuais gravadores.

Mesmo que continuassem a me ver como “da satide”, a0 menos notaram que
eu nio era exatamente como as profissionais dos postos ou dos hospitais que comu-
mente frequentavam. Eu demonstrava disponibilidade para temas que nao tinham
espago na agenda apressada dos consultérios, curiosidade por conhecer os membros
da familia e experimentar a sua culindria, interesse em entrar em suas casas e frequen-
tar seu bairro, ajudando a embaralhar a imagem que tinham de alguém “da satde”.
De repente, comecei a ouvir comentdrios despreocupados e corriqueiros de que a
medicacio da pressdo ndo era tomada 2 risca; era exposta a um bate-boca com um
filho sem constrangimento; via a louga suja da noite anterior aguardando na pia da
cozinha, sem que me fossem pedidas escusas.

Deixava, aos poucos, de ser “da satide” para virar “da universidade” e, assim,
me mostraram outras imagens, de como as pessoas com estudo poderiam ser arro-
gantes ¢ distantes — e os servicos de sadde eram espacos onde mais tinham chance

78  Esses comentdrios me revelaram um dado importante que ser tratado no capitulo 6. “Fazer testes” ou “fazer pesquisa” com
os remédios receitados era uma prtica comum entre as pacientes, que a um s6 tempo informavam desconfiar do clinico, do
farmaco, da farmdcia, da Secretaria da Satide e da indtstria farmacéutica.
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de encontrar gente formada e estudada. Depois, se surpreendiam pelo fato de eu
lhes provocar com outra forma de interagir. Ouvi de dona Socorro, ao se referir ao
vizinho que nos apresentava a rua: “O, Gustavo, essa sua professora é muito gente
fina, viu? Muito gentil, fala com todo mundo, muito bom isso”. Ou dona Mdnica,
que nos disse: “Vocés sio pessoas estudadas muito legais”. Identificavam-me com
uma ascendéncia social — seja da satde, da universidade, do Plano Piloto, da cor da
pele —, mas aos poucos foram desnaturalizando a hierarquia que dai poderia advir
para falarmos dos problemas de pressio. lam entendendo que nio era exatamente
da trajetéria da doenga, mas da experiéncia como adoecida que eu queria saber. Jam
percebendo que, de fato, sabiam de muita coisa, como dona Tina cogitou receosa
quando batemos em seu portdo. lam percebendo que seriam elas a me ensinar, e nao
o contrdrio. Desses encontros em cozinhas e alpendres, elas foram se reconhecendo
como narradoras e tinham clareza dos efeitos dessas narrativas para meus aprendiza-
dos por ali, como lembrou dona Ester, uma costureira paraibana, ao final de quase
trés horas de conversa em seu atelié: “Eu acho que dessas coisas todas que eu j4 falei,
alguma coisa vai servir para a pesquisa de vocés. Acho que a palestra j4 foi boa, né?”.

6. Nos centros de saude: de fora para dentro, da antropologia
a saude

Se as pessoas, quando me recebiam em suas casas, logo me associavam as equi-
pes da satide, 0 mesmo ndo aconteceu quando passei a circular pelos centros de satide
e conviver com as equipes profissionais. Pelo menos, nao a principio. No inicio,
minha anomalia e falta de lugar eram notérias para as farmacéuticas, porteiras, auxi-
liares de enfermagem. Nao compreendiam o que era Antropologia, nio entendiam a
razdo de minha presenca, uma vez que o “outro”, a paciente era quem precisava ser
estudada. Segundo uma estudante de Enfermagem que morava ali na Ceilandia, o
“outro pesquisdvel” estava até mais longe, em Itapud, uma cidade que recentemente
tinha sido criada, mas j4 era muito associada & pobreza, vulnerabilidade e violéncia
no DE Do ponto de vista das equipes, dentro do centro de satide tudo era familiar,
nio precisava ser observado, descrito ou explicado. Oferecer servigos de satide era um
fato natural, positivo e desejado.

Era comum me associarem ao fato de eu ser da universidade, ao trabalho de
ensino e pesquisa. Como definiu uma técnica em enfermagem, meu trabalho era
“esse negdcio de estudar, de livro, de ler e tal”. Algumas funciondrias vinham con-
versar comigo sobre seu desejo de estudar como uma possibilidade de “melhorar de
vida”. Pediam dicas sobre como fazer vestibular, quais cursos eram interessantes e,
com orgulho, contavam de suas filhas e netas que estavam numa universidade publi-
ca e reconhecida como a UnB. Pesquisadoras de outras dreas e faculdades j4 tinham
passado por aquele centro de satide. Estar acompanhada de estudantes, fazer pergun-
tas e escrever eram todas atividades que faziam sentido as funciondrias que por ali

descontrolada_reimpressao_2018.indd 46 @ 0611118 09:13



SORAYA FLEISCHER 47

conheci, contanto que fosse voltado para entender o comportamento — geralmente,
tido como pouco razodvel — das pacientes.

Contudo, quando eu voltava minhas perguntas e cadernos aos membros da
equipe, surgiram estranhamentos. N4o se sabia ao certo o que a Antropologia estuda-
va; n4o se esperava que as responsdveis pelos servigos fossem colocadas na berlinda da
curiosidade cientifica. Quando perguntei a uma das funciondrias sobre sua formacao
e onde morava no DE respondeu, um pouco confuso, “Ué, vocé também anota
as coisas sobre a vida da gente?”. Ou, entdo, ouvi uma colega reprimir outra, um
pouco mais boquirrota, “A Soraya estd anotando tudo ai, viu. Vocé fica falando desse
jeito, ela anota tudo”. Uma enfermeira, vendo sempre minha pritica de escrever,
comentou “Um dia roubo esse caderninho!”. A pesquisadora Natalia Bezerra teve
seu caderno de campo retirado de suas maos pelo guarda do local enquanto fazia
anotagoes na sala de espera. Ele passou os olhos, inquisitivo, e depois lhe devolveu o
material. Uma funciondria mencionou o caderno de campo de Ana Clara Damdsio
como possibilidade de resolver uma controvérsia com outra colega, “Pergunta af para
a menina que anota tudo se vocé nao chamou aquela paciente”. Por mais intimi-
datérias e autoritdrias que fossem essas passagens, eu sempre sugeria as estudantes,
de modo pedagégico, que nao se sentissem pessoalmente ofendidas e aproveitassem
essas ocasides para aprofundar a explicacio sobre como a Antropologia trabalhava.
Eu compartilhava minhas anota¢oes com quem estivesse interessada, mostrava como
e 0 que eu escrevia, fazia os bastidores da pesquisa mais transparentes com a expecta-
tiva de que o publico ficasse mais 4 vontade com a minha presenca. Alertava, porém,
de que aquelas anotagoes que fazia de chofre nao direta ou necessariamente seriam
transformadas em artigos e livros. Inclusive, compartilhei vérios dos artigos que fo-
ram publicados durante os anos em que ali estive fazendo pesquisa. Nao estou certa
de que foram lidos, mas eram tentativas nio apenas de retribui¢io como também de
traducio de meu oficio.

Nem sempre isso foi exitoso, contudo. Olhar, anotar e levar embora as anota-
¢oes poderia ser visto como fiscalizatério, como eu j4 tinha experimentado com as
moradoras em suas casas. Mas tomarem minha atuacio como possivel fiscalizacio s6
surgiu, ao que entendo, porque era uma pritica também comum naquele servigo. Eu
notava como se desconfiava, a todo momento, das intengoes e atitudes das pacientes
e das colegas. Havia um clima de suspeita por ali. Havia possibilidades de fraudes e
deslizes acontecerem, como remédios serem levados para consumo préprio, receitas
serem forjadas por pessoal nao médico, consultas serem destinadas a parentes das
funciondrias, material de escritdrio servir as filhas da equipe etc. Por isso, sempre
surgia um novo tipo de formuldrio para documentar a circulagio dos materiais, listas
que controlavam a evasio dos estoques e insumos, livros em que se anotavam as pa-
cientes que tivessem sido atendidas, crachds que identificavam quem poderia entrar
em cada espago etc. A burocracia era criada para que também as burocratas fossem
vigiadas e andassem na linha. O “controle”, prdtica preventiva central no cuidado
da “hipertensdo”, como se verd no capitulo s, era também utilizado para garantir
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o funcionamento daquela institui¢ao. Por isso, parece-me compreensivel que essa
ligeira resisténcia tenha surgido com a minha presenga, associada a essa pritica de
observar e registrar. Temiam dentncias e suas consequéncias. Ora era vista conver-
sando com uma funciondria, ora me encontravam sentada entre as pacientes. Essa
costura poderia ser perigosa pelo potencial de fazer dialogar ou, pior, fazer transitar
versoes de um lado a outro, desafiando a forte territorializacio local.

Enquanto nio conseguiram esbogar a origem e o destino de meu trabalho, en-
quanto “Antropologia” foi um termo estrangeiro, estive em quarentena. Era, assim,
mantida “do lado de fora”, bisbilhoteira na prética, delatora em potencial. Por algum
tempo, tive que mostrar meu crachd para entrar no prédio, repetir as explicagdes
sobre minha filiagao, pedir licenca para entrar em certa sala etc. Repeti meu nome
muitas vezes, relembrei o tema do projeto de pesquisa, reforcei a vontade de entre-
vistar essa ou aquela pessoa. Aos poucos, como em geral acontece nas empreitadas
etnograficas mais longas, foram reconhecendo meu rosto, deixando de me chamar de
“senhora”, perguntando sobre minha gravidez e depois sobre o crescimento de minha
filha, comentando sobre fatos que tivessem acontecido no posto durante minha au-
séncia e que sabiam ser de meu interesse. Mais e mais, fui deixando de ser estranha
aquela equipe.

Havia um outro personagem bastante fluido e, a0 mesmo tempo, presente
no centro de sadde. Vendedores de lanches, aparelhos de medir, equipamentos de
massagem, doces e roupas tinham licenca para entrar nas dependéncias do posto e
abordar as funciondrias. Fui confundida com esses mascates, talvez pela grande bolsa
que trazia a tiracolo, talvez pela identidade ambigua de estar ali dentro toda semana,
mas nao bater ponto nem assumir as tarefas a serem feitas para que o servico fun-
cionasse. Por vezes, sentia-me desconfortavelmente semelhante a um tipo especifico
de vendedora, as representantes farmacéuticas, que por ali eram vistas com muita
frequéncia. Seria oportuno a4 minha pesquisa que algum tipo de relagiao com a equipe
se estabelecesse, empdtica ou ndo, para que boas conversas dai decorressem. Eu vivia
dilemas experimentados também pelas representantes, como me revelou esse jovem
de uma empresa farmacéutica goiana:

Aqui, na nossa regido, a recepcio dos médicos ¢ muito boa. E
bem diferente quem trabalha no Plano Piloto, por exemplo. L4
¢ mais dificil de acessar os médicos. Eles nem sempre gostam
que a gente entre, tome tempo dos pacientes. Nao d4 tempo
para a gente conversar direito. A gente tem que fazer o relacio-
namento. Leva tempo. Quando mudar de drea, tem que remar
tudo de novo. Aqui, o doutor j4 conhece a gente pelo nome.
Acaba, por fim, como se eu trabalhasse aqui.
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Eu nio desejava concorrer com o publico do posto pelo escasso tempo das
profissionais de satide, mas reconhecia como “fazer o relacionamento” foi importante
para esta pesquisa antropoldgica acontecer.

Sempre que eu estivesse presente enquanto uma atividade tomava parte, eu
me colocava a disposi¢do para que aproveitassem minha mao de obra, caso julgas-
sem pertinente. Nas casas, atendi telefonemas, brinquei com criancas, dei caronas.
No posto, participei dos exercicios da gindstica, ofereci o brago para amparar na
caminhada até em casa, aceitei fazer um projeto de extensio. Diminutos atos que
tentavam comunicar minha disponibilidade para além da mera observagio exter-
na. Quando transbordou a mexeriqueira de minha mae, que também morava em
Brasilia, levei as frutas para quem eu visitaria naquela semana. A uma senhora que
fazia belas pecas de artesanato, sempre levava retalhos de tecidos. A assistente social,
que vinha mantendo uma estante de leitura no corredor de espera do centro de
satde, eu dava as revistas e os livros que jd tinham sido lidos pela minha familia.
A uma médica que me recebeu dezenas de vezes durante suas consultas, presenteei
com um de meus livros sobre etnografias em servicos de satide.” Com a diretora,
deixei um DVD com nosso filme feito no bairro.* Eu retribufa a recep¢io que me
promoviam, era preciso “remar”, como dissera o “rep”. Eram sempre ocasiées para
avangar no lago e continuar a prosa.

Certo dia, depois de alguns anos frequentando os diferentes espagos do posto,
cheguei ao final de mais uma manha de gindstica com as idosas na parte de trds do
edificio. As senhoras se reuniam em roda, davam as mios, faziam alguma prelecio,
solicitagio ou agradecimento e encerravam com oragdes cristas. A assistente social,
funciondria do posto que coordenava esse grupo, pediu uma salva de palmas. Em
seguida, falou, “Eu queria agradecer & Soraya e a sua equipe por terem se juntado
a0 grupo, no lugar de fazer pesquisa do lado de fora”.¥" A partir dai, comecei a notar
como, mais e mais, a equipe do posto via a nossa equipe de pesquisa se “juntando
ao grupo”. Quando estava grévida, em 2010, uma enfermeira comentou, “Que joia,
temos vocé e a enfermeira, agora sao duas grdvidas aqui dentro. Teve um tempo que
eram sete grdvidas aqui dentro”. Uma primeira diretora que conheci, entendendo
minha ampla circulagio pelo espaco, pediu que eu usasse jaleco e crachd da UnB
para que pudesse ser facilmente distinguida, evitando dar trabalho desnecessdrio aos
segurancas, por exemplo. Assenti ao crachd, mas nio ao jaleco. Quando as médicas
iam nos apresentar aos pacientes, consultando se consentiam com a nossa presenga
dentro dos consultérios, diziam que estdvamos “pesquisando a hipertensao”, “pesqui-
sando a relacio entre médicas e pacientes” ou, simplesmente, que “éramos da satide”.

Além disso, o fato de transitar entre as pacientes comegou a parecer estraté-
gico 4 equipe. Uma primeira diretora pediu que ajuddssemos a distribuir panfletos

79  Ferreira e Fleischer (2015).
80 Fleischer (2015).

81 Didrio de campo de Monique Batista.
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informativos sobre a dengue entre as pacientes. Outra diretora sugeriu: “Olha, as
pacientes nio sabem medir direito a pressao. J4 que vocés estario indo nas casas,
poderiam ver se os equipamentos estao aferidos? Vocés medem com o manual e com-
param com o digital”. Como j4 havia acontecido nas casas, aqui também tive que
frustrar as expectativas dessas diretoras, j4 que nao aceitei distribuir panfletos nem
ajustar equipamentos. Tanto a minha circulagio nas casas das moradoras do bairro
quanto a minha disposi¢ao em conversar com pacientes e acompanhar o trabalho das
funciondrias no posto criaram expectativas de aplicabilidade imediata da pesquisa,
como outras antropSlogas da sadde também enfrentam com frequéncia.*

Nio era apenas mao de obra disponivel, mas como vinha de uma 4rea pouco
compreensivel, foram me absorvendo de modo geral e inespecifico para “o lado de
dentro”. Fui trazida mais para préximo da equipe do que deixada ao lado das pa-
cientes. De certa forma, era apaziguante deixar uma posi¢io de estrangeiridade e até
anomalia. Contudo, poderia ser perigosa essa aceitacio. Localizavam-me numa ponta
ascendente da hierarquia social e técnica. Em geral, estavam me revelando as clivagens
que ali dentro operavam: o mundo dentro de um centro de satde era simplesmente
dicotdmico, entre quem atendia e quem era atendida, entre quem sabia e quem devia
aprender, entre quem mandava e quem devia obedecer. Aos poucos, as equipes viram
que eu ndo usava branco, nio portava crachds da Secretaria, ndo atendia, nio tinha
opinido técnica, mas que observava bastante, inclusive detalhes que passavam desper-
cebidos, anotava muito e fazia perguntas sobre esses detalhes. Minha presenca nao
era insipida nem passiva, mas ainda assim muitas das minhas perguntas dispararam
conversas realmente instigantes e até reflexivas em alguns momentos com as equipes.

No final das contas, muitas pacientes comegaram me vendo como “da saide” e
avangaram até me localizarem como sendo “da universidade”, e, por sua vez, as equi-
pes comegaram me vendo como “da universidade” e aos poucos me levaram “para
dentro” do posto. Eu acabei encapsulada pela “sadde” de um modo ou de outro, no
comego ou no final. Conseguia, aqui e ali, escapar a partir de outras identificacoes,
mas essa preocupagio em escapar s6 durou até eu perceber as importantes categorias
locais que estavam sendo comunicadas nesses esforgos de classificagdo de minha pre-
senca. Mais a vontade e um pouco melhor compreendida, fui aproveitando os bons
encontros e as boas conversas.

7. De dentro para fora: dos cadernos de campo ao livro
Every time you remember something, you are actually
recreating a story. You have an idea, you are conti-
nually remembering it, as if making a lot of mental

xeroxes of it, over and over again, until it becomes

82 Fainzang (2010).
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something so steeped into your brain stuff that it is a

piece®

Em quase todas essas situagoes de campo na Guariroba estive acompanhada de
estudantes. Estavam realizando seus trabalhos de graduacio, iniciagio cientifica ou
extensdo. Na primeira etapa (2008-2009), que contou com Gustavo Angeli, Gilvan
de Freitas Bonfim Junior, Ana Paula de Aratjo Barbosa, todos estudantes de Satide
Coletiva ou Farmdcia na FCE, e Mariana Marchio, do Departamento de Antropolo-
gia, estivemos focadas em comegar a conhecer o bairro e discutir sobre adoecimentos
mais comuns ¢ a forma como os remédios eram eleitos e consumidos nesse esteio.
Na segunda etapa (2009-2010), com Amanda Frenkle, Natharry Almeida e Natalia
Bezerra, migramos para dentro do centro de satde, na expectativa de entender como
as pessoas do bairro por ali circulavam e se relacionavam com as equipes de satde.
Na terceira etapa (2011-2012), quando Monique Batista, Natharry Almeida, Polliana
Esmeralda, Luiza Rabello e Marcos Alvarenga estiveram comigo, atendemos uma de-
manda vinda do centro de satide e elaboramos um projeto de extensao para entender
as condigoes de trabalho e adoecimento do seu quadro funcional.* Na quarta etapa
(2012-2013), com Monique Batista e Hugo Cardoso, passamos para o lado de fora do
centro de satide, a fim de conhecer o grupo de gindstica e suas prdticas de cuidado
com a pressao, resultando inclusive na produgao do filme “Bicha braba”.% Na quinta
e tltima etapa (2013-2014), na companhia de Mayara Albuquerque, Ana Clara Dama-
sio, Paulo Coutinho e Fabiana Oliveira, voltamos para espacos ainda mais reservados
da Guariroba, jd que os consultdrios e as cozinhas viraram focos de nosso interesse.
Quase todas essas pesquisadoras produziram posteres, artigos, papers e monografias a
partir dessas andangas pela Guariroba.

A época, para quase todas essas estudantes, essa empreitada antropoldgica foi
a primeira oportunidade de realizar pesquisa de campo.*® Sempre que uma nova
pesquisadora integrava a equipe, eu gostava de percorrer novamente as ruas do bairro
para lhe mostrar a geografia local e as casas que ji conhecfamos. Nesse percurso,
era provével encontrarmos algumas anfitrias lavando o piso da garagem, estendendo
uma roupa no varal ou ajeitando os vasos de plantas que tao bem mantinham a vista
de todos. Pela grade, essas pessoas nos viam e aproveitdvamos para nos achegar. Ao

83  “Toda vez que vocé lembra de alguma coisa, vocé estd na verdade recriando a historia. Vocé tem uma ideia, vocé estd
continuamente lembrando dela, como se fizesse um monte de xerox mentais dela, de novo e de novo, até que se torne algo tao
impregnado na sua cabeca que se torna uma pega” (SIROTA, 2014, s/p, tradugio livre).

84 Uma das diretoras do centro de satde pediu que lhe ajuddssemos a mapear as razoes de sofrimento laboral que os funciond-
rios vinham enfrentando. Em 2011, organizamos um projeto de extensdo que, em sua primeira etapa, realizou entrevistas com 29
(das 70) funciondrias do local para, numa segunda etapa, mapear solugées para reverter esse sofrimento. Infelizmente, a equipe do
centro de sadde nio demonstrou interesse em encabecar a segunda etapa e, como iniciativa extensionista, pareceu contraditério
assumirmos tal responsabilidade (ALVARENGA et al., 2012).

85 Bicha braba (2015).

86  Fleischer (2012b), Gama e Fleischer (2016).
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apresentar a novata, logo surgiam convites para que viesse conhecer a familia e come-
car um novo ciclo de conversas.

Quando chegdvamos a casa das pessoas, eu geralmente conduzia a conversa e
dirigia as perguntas, deixando que as demais pesquisadoras interrompessem quando
desejassem. Nas vezes subsequentes, tentava me tornar um pouco mais opaca na
cena, incentivando que elas exercitassem introduzir perguntas e aproveitar os ganchos
que surgissem para novas questdes. Logo desenvolviam seu préprio ritmo e estilo
nessa tarefa. Durante o retorno no metrd e nas reunides semanais, debatiamos nossas
dificuldades, limitagoes, solu¢des. Em todo o processo, eu tinha clareza de que, para
além dos objetivos diretos da pesquisa, havia também propésitos pedagégicos em
andamento, como aprender a pesquisar na prdtica, revisar o legado solitdrio de nossa
drea, aperfeigoar as metodologias de trabalho coletivo etc.

Antes de chegarmos para um dia de campo, haviamos planejado quem visitar
e qual o tipo de conversa (panordmica ou aprofundada), retomar questoes anteriores
ou apresentar novos assuntos. Eu sugeria comegar pelas histérias de migracio. Ouvir
sobre a biografia daquelas moradoras também contribuia para que o fosso geracional
fosse atenuado, permitindo que as estudantes conseguissem se transpor para 1960 ou
1970, quando aquela idosa teria tido idade semelhante as pesquisadoras. Além disso,
ao orientar a conversa para assuntos familiares, evitdvamos que o enfoque patolégico
desse o tom inicial da conversa, permitindo que mengées as doengas surgissem das
narrativas (e nao inicialmente das perguntas) e fossem devidamente contextualizadas
e aprofundadas conforme o interesse e ritmo da interlocutora.

Eu recomendava que os cadernos de campo (e eventuais gravadores) fossem ne-
gociados e, caso tolerados pelas nossas anfitrias, estivessem em punho. Recomendava
que os didrios fossem redigidos naquele mesmo dia ou na manha seguinte, para que
a memoria fosse bem aproveitada. Como uma das pegas fundamentais do trabalho
antropoldgico, nossas reuniées foram alimentadas pela leitura dos didrios de campo
produzidos e editados pela equipe. Assim, conseguiamos vislumbrar a diversidade de
maneiras de registrar uma mesma saida de campo; manter aceso nosso acervo de per-
guntas a serem utilizadas em seguida; conhecer e respeitar a linha de raciocinio da
interlocutora; complementar dados da pesquisa. Era também combinado que o corpus
de didrios pertenceria & equipe, sendo possivel aproveitd-lo para diversos produtos da
lida académica, como é o caso também do presente livro. A autoria do texto final seria
de quem o tivesse escrito, mas deveria haver a mengao a respectiva autora e o trecho
do didrio, caso fosse citado literalmente. Como grande parte dos didrios de campo foi
escrita por mim, optei aqui no livro por sinalizar apenas quando o trecho citado nao
for de minha autoria. Foram muitas as tarefas realizadas por essas equipes ao longo
dos dltimos anos, mas quero acreditar que também foram muitos os aprendizados
sobre o ethos académico no que tange escrita, autoria, ética, convivéncia, interlocugio,
publicacio etc.

Inicialmente, os gravadores foram sugeridos pelas estudantes com entusiasmo.
Em nossas reuniées semanais, algumas contaram da dificuldade de acompanhar e
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depois se lembrar das conversas longas e intensas que haviam acompanhado nas casas
ou no corredor de espera do centro de satide. Esses equipamentos, segundo elas, nao
s6 driblariam uma suposta fragilidade da meméria como garantiriam fidedignidade
ao que fora dito. Mas eu nunca abria mio que o didrio de campo fosse escrito, mes-
mo que, dentro dele, um longo trecho se referisse a transcri¢ao literal do que fora
gravado. O didrio, como eu lhes explicava, reunia momentos anteriores e posteriores
a conversa bem como seu contexto e atmosfera, as impressoes pessoais de quem o
redigiu e as informag¢des nao verbais que puderam ser observadas pela pesquisado-
ra. Gravar uma conversa, foram percebendo aos poucos, desviava sua aten¢iao com
tecnicalidades do aparelho e com a negociagdo de sua presenca exética sobre a mesa
de centro ou o brago do sofd. Notei um paulatino abandono do gravador, sendo
substituido por anotagdes iz loco mais eficientes, pela escrita subsequente 2 saida de
campo, pelo desenvolvimento de meméria mais eldstica, pela leitura e complementa-
¢do coletiva dessa escrita durante as reunides. O fidedigno passou a equivaler a0 bom
e dialdgico encontro etnografico.

Conheci muito mais mulheres do que homens, muito mais pessoas negras
e pardas do que brancas, muito mais idosas do que jovens. As mulheres, em geral,
estavam mais disponiveis em casa quando eu aparecia. Pelo centro de satde, pelas
igrejas e pelos comércios eram também elas que circulavam mais. Havia, contudo,
um aspecto que talvez tenha facilitado essa minha aproximacio: a experiéncia de
adoecimento. As mulheres tinham sido cuidadoras de vdrios membros da familia.
Elas também tinham um pouco mais de abertura para falar dos seus problemas,
dentre eles o de pressao, porque, ao que me pareceu, nio lhes diminufa moralmente
contar quando e como haviam se tornado vulnerdveis pela idade, pela doenga ou
pela limitacio de renda. Dificil foi conversar com homens que tinham se apresenta-
do como herdis da construcio da capital, por exemplo, sempre tentando se manter
seguros das decisoes que haviam tomado ao migrar e trabalhar na nova cidade. S6
com algum esfor¢o transitavam para narrar sobre os problemas de pressao, diabetes
ou alcoolismo, por exemplo. Pareceu-me um desafio conversar sobre sofrimento com
quem nao se permitia a ddvida ou a fragilidade.

Assim, ao longo destes anos, encontrei uma ampla maioria de moradoras, cuida-
doras, enfermeiras, médicas, professoras e pesquisadoras e pude notar com facilidade
se tratar de um mundo de mulheres. Por isso, ao optar pelo plural feminino em todo o
livro, fiz uma op¢ao estatistica, mas também ética e politica. Esta op¢ao representard as
pessoas do sexo feminino que, numericamente, se sobrepuseram as do sexo masculino;
renderd uma homenagem a tantas senhoras que me ajudaram a entender os caminhos
da Guariroba e da “pressao”; ajudard a borrar identidades, j4 que por vezes um setor
do centro de satide contava, por exemplo, com um dnico funciondrio do sexo mascu-
lino; e, por fim, questionard uma regra da escrita académica que, muito mais do que
meramente gramatical, tem profundidade histérica e masculinista.

Ali na Guariroba conheci vdrias pessoas que pude reencontrar e revisitar mui-
tas vezes. Com outras pessoas, dado o frenesi das institui¢des publicas, conversei
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apenas por alguns minutos e infelizmente nunca mais as revi. Fiz uma opg¢ao delibe-
rada sobre como escrever a respeito desse grande conjunto de pessoas que conheci.
Diferente de esforgos anteriores,” em que tive a oportunidade de narrar sobre uma
Uinica pessoa — uma parteira famosa no interior do estado do Pard —, aqui optei por
trazer uma profusdo de histérias que, por vezes, aparecerdo apenas como diminutos
trechos que foram contados e passarei a reuni-los em conjuntos de ideias ficcional-
mente homogeneizados. Quero dizer, uma pessoa poderia nao conhecer a outra,
embora os dois discursos tenham sido recortados por mim de diferentes didrios de
campo e posicionados aqui neste texto de modo avizinhado. Outras vezes, foram
histérias contadas para pesquisadoras diferentes ou a uma mesma pesquisadora em
anos muito apartados. Aqui empreendi uma enorme iniciativa de sistematizagio
de uma gama de dados, depoimentos, pensamentos, observagées. Minha decisao,
por um lado, pretende criar conjuntos de dados fortes o suficiente para apresentar,
com clareza e ilustragio, uma tentativa de apresentacio e convencimento. Por outro
lado, isso se torna especialmente importante quando viso, para este livro, pablicos
menos afeitos 3 Antropologia, que, por exemplo, desconhecem ou talvez nio se
importem tanto com as nossas crises epistemoldgicas do dltimo meio século. Essa
organizagio, portanto, tem esforco diddtico, mas deve ser percebido como apenas
uma versio — dentre tantas outras possiveis — sobre o mundo social dos problemas
de pressao. Assim, ao organizar essa massa de dados, escolhendo pequenas passa-
gens expressivas ou apenas elencando exemplos parecidos e densos, tenho como
inten¢io conseguir acessar o publico dos servicos de saide e comunicar esse meu
olhar antropoldgico sobre as doencas compridas na Guariroba.

Ainda assim, ndo quero abrir mao dos contextos de enunciagdo, por vezes
cheios de detalhes sociologicamente significativos, e por vezes precisarei borrar as
identidades para evitar constrangimentos. Mas meu esforgo é por apagar nomes sem
apagar as historias, é reunir experiéncias sem amontoar as pessoas. Como farei refe-
réncia a dezenas de pessoas, talvez a profusio de nomes ficticios mais confunda do
que ajude no seguimento do texto. Por outro lado, insistirei na nomeagio porque
simplesmente nio desejo apenas falar em coletivos, perdendo a filigrana da experién-
cia individual. Assim, optei por uma soluc¢ao ética matizada: as funciondrias do centro
de satde serdo apresentadas sem identificagdo e por vezes em conjuntos (conforme o
espago de atuagdo, 4drea de formagio etc.); algumas pessoas, especialmente aquelas que
conheci de modo fugaz, surgirdo de forma mais generalizada (“uma senhora”, “um
av0”, “uma costureira’); e as personagens que aparecerao de modo mais recorrente ao
longo de todos os capitulos serdo devidamente rebatizadas.

Cada etapa de pesquisa resultou em um tomo de didrios de campo escritos por
todas as pesquisadoras e organizados de modo cronoldgico. Imprimi, encadernei e
disponibilizei todos estes tomos as equipes. Retomei muitas vezes esse material para
reler, relembrar, reviver, analisar e escrever diferentes produtos dessa longa pesquisa.

87 Fleischer (2011b).
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Até 0 momento, contudo, foram textos enxutos. A experiéncia etnografica na Gua-
riroba sempre me pedia mais tempo de andlise. Foi com a licenca pés-doutoral que
empacotei esses dez tomos, num total de 2.300 pdginas, e comecei a processar esse
material de modo mais detido. Foi nas terras de Baltimore, ouvindo o apito do trem,
sentindo o aroma de frango frito ao meio do dia, vendo uma 4rvore vizinha mudar
tantas vezes de cor, que encontrei sossego para escrever este livro.* Foi preciso apro-
veitar essa chance para olhar de longe e de fora, estranhar a Ceilindia ¢ o DF e me
arriscar a desenvolver um pensamento mais generoso sobre os problemas de pressio.
A Guariroba foi-me uma experiéncia tio intensa, do ponto de vista pessoal, profis-
sional e antropoldgico, que foi impossivel conter-me em apenas algumas pdginas,
como ¢ geralmente permitido a um artigo académico. Eu precisava de mais espago,
eu precisava de mais tempo.

Em Baltimore, amparada pelas bibliotecas da Universidade de Johns Hopkins
e por toda uma rede de apoio e afeto, passei meses lembrando das pessoas, suas
familias e suas cuidadoras, das estudantes com suas perguntas, insegurancas e des-
cobertas, das autoras e suas provocagoes. Foi quase um ano dedicado a escrita destas
linhas. Todos os dias eu sentei para escrever e, mesmo quando me dedicava a brincar
com a minha filha, aproveitar a companhia de meu marido e, por Skype, atuali-
zar as noticias brasileiras, as linhas escritas continuavam a ecoar em mim. Por fim,
todo esse esforco tem um objetivo principal, ao estilo da inspiradora Rita Charon,®
honrar as histérias que me foram contadas sobre os problemas de presso, tidos por
algumas como banais, comezinhos e didrios, mas vividos por tantas outras pessoas
como um grandioso desafio para se sentir bem e seguir adiante. Levar em conta a
pressdo ¢é, de fato, investir em conhecer um pouco de suas trajetérias e das enormes
chateagoes que lhes afligem todos os dias. E considerar com seriedade como deve ser,
nesses idos do século XXI, uma senhora idosa vivendo na periferia acinzentada da
capital federal que consegue fazer uma boa troca da vida.

88 Mas preciso também agradecer s belas cidades de Nova Orleans, Fairfax, Kinderhook, Rehoboth ¢ Washington, nos EUA,
e Halifax e Montreal, no Canadd, que também foram cendrios para a escrita de alguns trechos deste livro.

89  Charon (2006).
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