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APRESENTACAO DOS ORGANIZADORES

Este livro de entrevistas foi concebido para ser um registro da
trajetoria e das lembrancas de atletas da Sele¢ao Brasileira de futebol
profissional masculino. A escolha dos entrevistados compreende nove
jogadores que participaram da nona edigao da Copa do Mundo FIFA,
realizada no México em 1970, cujo cinquentendrio comemora-se em
2020. Entre titulares e reservas, o critério para a inclusao nesta antologia
de depoimentos foi a entrada em campo e a disputa de ao menos uma
partida durante aquele més de torneio internacional. Os relatos foram
colhidos no contexto dos preparativos para a realizacdo do Mundial
no Brasil, em 2014, quando todo o Pais se mobilizou para receber pela
segunda vez — a primeira foi em 1950 — esse que hoje ¢ um megaevento
esportivo, de ressonancia global.

O trabalho vem a publico no ano em que se comemoram 0s cin-
quenta anos da conquista do tricampeonato (1970-2020). Como é sabido,
o Brasil disputou todos os 21 torneios quadrienais realizados pela Fe-
deragao Internacional de Futebol Associado desde o ano de 1930 até os
dias atuais (o ultimo foi o da Russia, em 2018), sagrando-se vencedor em
cinco ocasides: 1958, 1962, 1970, 1994 e 2002. Entre todas as competi¢oes
ja disputadas, a Copa de 1970 ocupa um lugar especial no imaginario
nacional, seja pela euforia do titulo, seja pela repercussao internacional
do “pais do futebol”, seja pelas polémicas suscitadas acerca do contexto
politico em que se deu a conquista. Vejamos a seguir as razoes disso.

A ditadura militar, implantada no Brasil em 1964, encontrava-se
em seu auge naquele momento, sob a vigéncia do governo do general
Emilio Garrastazu Médici, conhecido por ser um dos periodos mais
duros da repressao ditatorial, j& sob os auspicios do Ato Institucional
numero 5, conhecido pelo acréonimo Al-5. No bojo de um crescimento
extraordindrio da economia brasileira, o0 chamado “milagre economi-
co”, ocorria a0 mesmo tempo a perseguicao implacavel aos opositores
do regime. Se a tortura foi ignorada a época por parte consideravel da
populagdo, pode-se dizer também que, entre outras parcelas, deu-se a
conivéncia dessa pratica ignominiosa contra os ditos “inimigos” do go-
verno, também chamados de “comunistas” e “terroristas”.

Mas enquanto se praticavam atos sistematicos de violacao aos
direitos humanos, perpetrados pelos “donos do poder”, o selecionado
nacional arrebatava o mundo. Em partidas contra sele¢oes da Inglaterra,
Tchecoslovaquia, Roménia, Uruguai e Peru — desde a fase de grupos,
passando pelas quartas de final e semifinal, na cidade mexicana de Gua-
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dalajara, no Estadio Jalisco, construido em 1952 e capaz de abrigar mais
de sessenta mil espectadores —, exibia-se uma performance espléndida.
Esta evidenciou a capacidade de encantar pela qualidade técnica de
seus atletas, somada a coesao do seu plantel e a forga do seu conjunto.

A projecao daquela conquista também se beneficiou de um am-
biente de transformacado tecnoldgica dos meios de comunicagao, espe-
cialmente da televisao, na técnica de cobertura e na difusao planetaria
do evento. Se, desde 1950, a cada quatro anos as transmissoes televisivas
dos jogos adquiriam maior alcance internacional, o Mundial do México
foi a primeira edigao do torneio a ser difundida via satélite, em cores e
ao vivo, para a Europa e para diversos paises do globo.

Isso, sem duvida, contribuiu para a repercussao do feito da equipe
brasileira e potenciou a cadeia de admiracao nos milhares de telespec-
tadores ante o desempenho do selecionado verde-amarelo. Este foi o
caso, por exemplo, do cineasta Pier Paolo Pasolini, autor de um texto
apologético sobre o que chamou encontro do “futebol de prosa” com o
“futebol de poesia”, tal como praticado pela Selecao Brasileira na final
do Mundial contra a prépria Italia. Mesmo torcendo para a equipe que
representava seu pais, o italiano Pasolini nao deixou de saudar a exu-
berancia do time brasileiro naquele artigo publicado na imprensa logo
apos a partida decisiva.

Além do impacto da TV, com seu alcance para diversos quadran-
tes e continentes do mundo, a populagao local — os mexicanos — tam-
bém adere de modo entusiastico ao time do Brasil. Como se jogasse
em “casa”, aos gritos de “o0lé”, comuns nas arenas de touradas e trans-
postos a atmosfera dos estadios, a torcida do pais anfitrido mostrava a
transcendéncia do apego nacionalista de que o futebol era capaz. E certo
que o apoio do publico advinha em parte de certa simpatia e de certa
identidade de vizinhanga de um pais “irmao” da América Latina.

No entanto, vale também agregar que boa parte daquela adesao
imprevista no inicio e que ganhou forca ao longo da competicao tinha a
ver com o chamado “futebol-arte”. Isto €, com a capacidade de os fute-
bolistas brasileiros produzirem lances de efeito e de atrairem o publico
local a seu favor. Eles geravam nos torcedores um entusiasmo derivado
dahabilidade individual de cada atleta gragas ao afamado “jogo bonito”,
estilo proprio daquele time, a que ficou associado internacionalmente o
futebol brasileiro desde pelo menos o final dos anos 1930.

A desvairada invasdao de campo dos torcedores mexicanos no
monumental Estddio Azteca, com capacidade para mais de 110 mil
espectadores, situado na capital, a Cidade do México, ainda hoje re-
percute nas imagens coloridas da televisao. Quando do apito final da
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partida contra a Itdlia, uma onda humana adentra o gramado e sai a
cata dos seus idolos. Quem ndo se lembra da cena de Tostao dragado
pela multidao, ovacionado, a tirar-lhe praticamente todas as vestes em
campo, sobrando-lhe apenas as cuecas. Gérson, por seu turno, chorava
de maneira copiosa, enquanto atravessava o campo de joelhos. Outra
cena antoldgica, cravada na memoria de muitos, é o gesto do capitao da
equipe, Carlos Alberto Torres, a receber a Taca Jules Rimet nas tribunas
de honra, beija-la e empunha-la aos ares.

A volta do time ao pais foi igualmente triunfal. A recepcao da dele-
gacao da Selecao teve cortejos a céu aberto, em carros oficiais do Corpo
de Bombeiros. A festa da populagdo mais pareceu uma espécie de catarse
coletiva. Brasilia, Rio de Janeiro e Sao Paulo foram as cidades de passa-
gem dos jogadores para ir ao encontro dos populares, que tomaram e
embandeiraram as ruas para saudar efusivamente os tricampedes mun-
diais. Na capital federal, mais de setenta mil pessoas se aglomeraram
na Praga dos Trés Poderes, com a recepgao da delegagao pelo General-
-Presidente Médici.

Conforme lembrado acima, a experiéncia catdrtica coexistiu, no
entanto, com as praticas de excecdo entdao em plena vigéncia. Muitos
consideraram essa intensa celebra¢ao no espago publico um meio de
extravasamento diante daquele cendrio sombrio da vida politica e um
meio de extrapolagao da asfixiante rotina do pais.

De 14 para ca, o significado daquela conquista tornou-se alvo fre-
quente de controvérsias e de diferentes narrativas ao longo do tempo,
instalando-se inclusive nas conversas do senso comum e em certos cha-
vOes repetidos pelas geragdes seguintes. Para uns, o futebol fazia as ve-
zes de “6pio do povo” e servia afinal para desviar o foco da populagao
para os assuntos ditos sérios, a politica e a economia. No contexto auto-
ritario, tratava-se de ofuscar temas subterraneos, indesejados, como os
abusos e arbitrios que vinham sendo cometidos como politica de Estado
pela ditadura. Oficialmente, a propaganda oficial cunhava e repetia ad
nauseam seu slogan rotineiro “Brasil, ame-o ou deixe-0”.

Para outros, a relagdo mecanica entre jogo de futebol e alienagao
das massas, ou valvula de escape, ndo deveria ser considerada de modo
tao elementar, pois havia muitos outros fatores intervenientes. O de-
senvolvimento acelerado da economia, mediante altos indices do PIB,
o afluxo de capital estrangeiro e a ascensao extraordindria ao consumo
das classes médias, entre fins dos anos 1960 e inicio da década de 1970,
contribuiam para legitimar o status quo. Nao a toa que uma corrente
historiografica e um conjunto de pesquisas sobre o periodo passou a
qualificar a ditadura (1964-1985) de “civil-militar”, e nao apenas pelo
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ultimo adjetivo, como ficou consagrada, a fim de mostrar as relagdes
entre Estado e sociedade civil no pais.

O peso ditatorial na constru¢gao da memoria da Copa de 1970 tem
a ver nao apenas com seus usos a posteriori, na esteira da vitoria acacha-
pante de 4 a 1 sobre a Itdlia na partida final. A pressuposi¢ao do uso
instrumental do governo no sentido de capitalizar sua imagem positiva,
colada ao éxito no desempenho dos jogadores, data desde a tempora-
da de preparacdo para o Mundial do México. Um dos episddios mais
tensos e mais conhecidos a esse respeito foi a crise decorrente da subs-
tituicdo do treinador Jodo Saldanha, jornalista esportivo que assume o
selecionado brasileiro poucos anos depois do fracasso do Brasil na Copa
do Mundo da Inglaterra de 1966.

Uma das intrigas de bastidor mais repercutidas desde entao so-
bre essa Copa diz respeito a saida de Saldanha, em margo de 197o0. Ele
deixou o comando técnico poucos meses antes do inicio do torneio,
depois de classificar com desempenho convincente a equipe entre os
paises pleiteantes da América do Sul. A entrada em seu lugar, apos uma
série de desentendimentos de Saldanha com as autoridades esportivas,
coube ao ex-jogador e bicampeao mundial (Suécia, 1958, e Chile, 1962),
Zagallo.

Um dos “mitos” associados a demissao de Saldanha relacionou-se
as suas simpatias manifestas pelo regime comunista, o que no ambien-
te da Guerra Fria no mundo e de ditadura militar no Brasil soava um
acinte, quase um ato de fala subversivo. Junto a isto, o posicionamento
do treinador foi ao encontro de negativas do mesmo para supostas ten-
tativas de interferéncias do governo — ou de declaragdes publicas do Pre-
sidente — na escolha e na escalagdo de atletas convocados para a equipe
que iria representar o Brasil no México.

O Presidente Médici, como se sabe, procurava mostrar-se um afi-
cionado de futebol, no que a primeira vista parecia auténtico. Frequen-
tava o Maracana em dias de classicos no Rio de Janeiro e manifestava
sua condi¢ao de torcedor fervoroso do Flamengo. Em contrapartida,
faixas nas arquibancadas rubro-negras saudavam o Presidente. E céle-
bre a imagem do ditador-presidente nas tribunas de honra do estadio,
a portar um radinho de pilha, como se fosse um simples torcedor, das
gerais ou das arquibancadas, locais dos setores mais populares, capaz
de vibrar e de sofrer pelo seu time e pelo futebol na mesma intensidade.

Nessa condig¢ao, opinides vindas a publico acerca da preferéncia
de Médici pela convocacado do atacante Dario Pereira, entdo jogador do
Atlético Mineiro, teriam sido o pomo da discordia que azedaram as re-
lagoes entre o Presidente e o treinador. Entre as “lendas” propagadas
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desde entao, diz-se que Saldanha, orgulhoso de suas “feras”, nao se
rendeu aos ditames do Presidente e respondeu com palavras de efeito,
algo do tipo: “O Presidente escala os ministros, eu escalo a Selecao”.
No jornalismo e no memorialismo esportivo, esta e outras insubordi-
nagoes estiveram entre as causas para que a Confederagao Brasileira de
Desportos (CBD), por meio de seu presidente, Joao Havelange, tivesse
afinal demitido Saldanha e contratado Zagallo pouco antes da viagem
da equipe para o México.

A ideia de uma “militarizacao” da Sele¢ao ndao compreendeu
apenas uma relacao vertical, do governo para o elenco. O etos militar
concretizou-se de modo mais enfatico no ambito da representatividade
da comissao técnica. O capitao Claudio Coutinho e o professor Lamar-
tine Pereira da Costa, os treinadores Admildo Chirol e Carlos Alberto
Parreira, entre outros membros, haviam sido formados na tradicional
Escola Militar da Praia Vermelha. O grupo trazia conhecimentos oriun-
dos daquele universo, voltados no limite a guerra, e alguns deles vi-
nham de periodos de formacao nos Estados Unidos, onde aprenderam
sobre biologia, fisiologia e condicionamento corporal.

Assim, os mais novos estudos provinham da educagao fisica e da
medicina estadunidense e eram aplicados na otimiza¢ao do rendimento
corporeo dos atletas do futebol profissional brasileiro. O Planejamento
Meéxico, como ficou conhecido esse programa de preparagao, adotou mé-
todos inovadores para a época e fez com que a Selecao chegasse ao Mé-
xico com um més de antecedéncia. O proposito era adaptar-se a altitude
e praticar um futebol aplicado taticamente e condicionado nao apenas
pela destreza individual, mas também pela forca fisica da coletividade.

Todos esses fatores, associados ao contexto autoritario, compdem
a aura que ronda a participagao brasileira no Mundial de 1970. Neste
sentido, ele passou a balizar as interpretacoes e o entendimento do sig-
nificado de tal torneio, com apropriagdes daquele periodo que mesclam
o encantamento com a conquista ao ceticismo dos usos instrumentais
que governos discriciondrios podem fazer do futebol.

A propagagao desse imagindrio extrapolou o ambiente cotidiano e
chegou a produgao do cinema brasileiro. Veja-se, por exemplo, a realiza-
¢ao do filme Pra frente, Brasil, exibido nas salas de cinema do Pais no ano
de 1983, sob o titulo-mote da marchinha composta por Miguel Gustavo.
O filme de Roberto Farias, que fora presidente da EMBRAFILME nos anos
1970, exibia, através de imagens fortes e até chocantes, o contraste entre
a tortura sistémica praticada nos pordes da ditadura e a euforia da co-
memoragao do tricampeonato pelo povo nas ruas.

E possivel dizer que a cristalizagdo da dualidade nessa narrativa
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filmica acabou por reforgar uma leitura maniqueista da “fun¢ao” da
Copa na sociedade brasileira. Tal contraponto passou a modular as
percepgdes do evento e tornou-se a visao mais reiterada do periodo. O
cliché converteu-se ele préprio numa representagao estereotipada do
Tri, base para pensar as relagdes mais amplas entre futebol e politica,
nao s6 no Brasil, mas na Europa e no mundo inteiro. Em termos inter-
nacionais, isto nao era novidade, desde a consagragao deste vinculo nos
Jogos Olimpicos de Berlim, em 1936, quando a relagao de Hitler com os
esportes foi enfatizada, além de estetizada nos cinemas com a pelicula
de Leni Riefenstahl (Olympia).

No Brasil, guardadas as devidas proporgoes, a repercussao cine-
matografica de Pra frente, Brasil é um indicio do lugar dessa competigao
no imagindrio filmico e coletivo nacional. Na sequéncia, ja nos anos
2000, 0 cinema brasileiro voltou a abordar o assunto, mas soube propor
uma leitura menos engessada, por assim dizer, do futebol em face do
cotidiano nacional do final dos anos 1960.

O drama O ano em que meus pais sairam de férias (2006), de Cao Ham-
burger, oferece uma otica lirica da vivéncia da ditadura militar, com o
pano de fundo do Mundial de 1970. As partidas da Selecao no México
se desenrolam em meio a situagdes extraordindrias que acontecem na-
quele dia a dia de uma pequena cidade brasileira. O olhar da pelicula,
centrado numa crianga cujos pais, militantes politicos de esquerda, de-
saparecem de maneira enigmatica de seu horizonte afetivo, levados pela
forga policial, humaniza a compreensao daquele periodo, sem deixar de
aportar uma visao critica deste.

Se a opiniao publica e o cinema veem-se envoltos em controvérsias,
sempre que se trata de rememorar a Copa de 1970, a universidade e seus
estudos académicos também procuraram se debrucar sobre, explicar e
compreender o evento e seu significado historico. A Antropologia social
foi pioneira nesse sentido e ja em 1982, na coletanea de ensaios Universo
do futebol, organizada por Roberto DaMatta, o antropdlogo Arno Vogel
dedica-se a este Mundial no trabalho ensaistico intitulado “O momento
feliz: reflexes sobre o futebol e o ethos nacional”.

Inspirado em titulo que remonta a um poema de Drummond, “O
momento feliz”, Vogel examina o que entende por comportamento ri-
tualistico na sociedade urbana brasileira e elege o futebol como objeto
de estudo cientifico. Entre outras manifestagdes, os esportes modernos
teriam a capacidade de revelar estruturas, hierarquias e identidades da
communitas e do meio social em questao.

O contexto de publicagao do ensaio coincidiu com a Copa de 1982,
quando ainda vigia o regime militar, ainda que em processo de rea-

11



Visdes da Copa de 1970: entrevistas de histdria oral com jogadores da Selegao

12

bertura. O antropodlogo seleciona duas edi¢des do Mundial para uma
comparacgao estrutural: 1950 e 1970. A primeira disputa é vivenciada
como uma “tragédia”, com a condenagao moral dos jogadores ante uma
derrota eivada de sentimentos de inferioridade, enquanto a segunda
emerge como uma espécie de redengao e de expiacao da anterior.

Se o drama da perda do Mundial em 1950 colocava em xeque uma
série de valores depreciativos da identidade nacional, a Copa de 1970
teria seu elemento dramatico redentor lancado na direcao oposta. A
agonia ¢ sucedida pela gldria, e o ritual funerario de meados do século
XX torna-se, vinte anos depois, uma celebracao festiva e carnavalesca
nos antipodas da experiéncia anterior. Sob as lentes duais do estrutu-
ralismo, tipico da linguagem antropoldgica da época, estava-se em face
do par funeral versus carnaval. Cada Copa era capaz de encarnar um
destes polos numa narrativa pendular que ia do ceticismo ao ufanismo,
do vexame ao orgulho, da desonra coletiva a apoteose nacional.

Nao é o caso aqui nesta Apresentagdo de examinar uma a uma to-
das as versdes académicas produzidas até a atualidade sobre a Copa de
1970. Depois da pioneira abordagem de Arno Vogel, as ciéncias sociais
nos anos 2000 assistiram a uma nova série de pesquisas sobre o assunto.
Arrolaremos apenas alguns dos estudos principais, e ainda assim numa
amostra restrita a trés casos, antes de passar ao propdsito do presente
livro.

Em 2004, 0 pesquisador Antonio Jorge Soares comega a construir
um argumento que sera levado adiante em artigos publicados nos anos
seguintes. Grosso modo, em “A invencao do futebol-arte”, o autor, numa
parceria e interlocug¢do com outros colegas da Academia, argumenta
que a construg¢do da memoria da Copa de 1970, sobretudo a partir dos
discursos jornalisticos veiculados pela imprensa, fundamenta-se em
uma série de “esquecimentos” e “siléncios” sobre aquele torneio, cuja
funcionalidade deveria ser examinada.

O modus operandi da imprensa, criadora ela propria de elos identi-
tarios e geracionais em torno da Selecao, consiste na promogao de me-
canismos memorialisticos de explicagdo para a sucessao de vitorias e
derrotas, fracassos e éxitos no encadeamento retérico das copas a cada
quadriénio. O modo entdo de expor os fatos e acontecimentos atinentes
ao torneio encadeia-se numa trama ciclica e hermenéutica, sendo atua-
lizada de um evento a outro continuamente. Via de regra, remete-se a
certa tradigdo interpretativa que, por sua vez, aciona a memoria acerca
do chamado “futebol-arte”, em contraposi¢ao ao “futebol-forga”.

No caso especifico da Copa de 1970, Antdnio Jorge demonstra
como as publica¢des dos jornais e das revistas durante a realizacao do
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torneio acentuavam a necessidade de énfase na preparagao fisica dos
atletas. Ou seja, a época da sua realizagao, o péndulo discursivo recaia
sobre o “futebol-for¢a”, uma vez que era a principal caréncia identifi-
cada no desempenho do selecionado na edigao passada, em 1966. Para
evitar novo fiasco, seria necessario nao repetir tais erros quatro anos
depois. Conforme observa o autor, os relatos jornalisticos contempora-
neos ao Mundial preconizavam, pois, a importancia da disciplina, da
racionalidade e do treinamento. A investigacao releva, no entanto, de
que maneira, na sequéncia do evento, tais versoes sao secundarizadas
e, no limite, “esquecidas”, se nao pelos mesmos jornalistas, ao menos
pelos mesmos 6rgaos de imprensa.

A mudanca se verifica em func¢ao do resultado, a conquista do Tri,
capaz de afirmar o orgulho nacional e a exclusividade de ser o “melhor”
e 0 “maior” do mundo. Os dados levantados sao colhidos de maneira
regular em 1998 e em 2002, dois anos de Mundial, quando as remissoes
e retrospectivas da imprensa comparam a Copa em questao com edi¢oes
passadas. As narrativas posteriores sobre o evento e seus protagonis-
tas, alguns deles ainda vivos, dao preponderancia ao “futebol-arte” em
detrimento do futebol-cientifico. O termo “ciéncia”, uma categoria nati-
va, € visto aqui como equivalente a “for¢a”. Assim, o método cientifico
acaba por ser ressignificado em favor da dicgao “artistica”. Esta cate-
goria jornalistica, obviamente, estaria mais associada a virtudes como
individualidade e talento e ao apelo romantico de identificagdo com a
mitologia nacional.

Depois do trabalho de Soares, podemos recorrer a um segundo
exemplo e mencionar a tese de doutorado de Livia Magalhaes Gongal-
ves, representante da nova gera¢ao de pesquisadores dedicados aos
estudos do futebol. Trata-se do doutoramento, defendido pela autora
no Instituto de Historia da UFF, que resultou num livro publicado em
2014, sob o titulo Com a taca nas mdos: sociedade, Copa do Mundo e ditadura
no Brasil e na Argentina. Livia filia-se a historiografia uffiana de pesquisas
sobre a ditadura no pais e, para tanto, analisa o periodo a luz da historia
politica do futebol.

Enquanto Arno Vogel cotejava a Copa de 1970 com a de 1950, e
Antonio Jorge valia-se de periodicos publicados por ocasido das copas
de 1998 e 2002 para langar luz sobre a memoria do Mundial do Méxi-
co, a estratégia de Livia Gongalves ia na mesma dire¢dao, mas em outro
sentido. A historiadora coloca-se de forma prospectiva e utiliza-se para
tanto de fontes primadrias, como os arquivos da ditadura no Brasil e na
Argentina. Compara, portanto, a edicao de 1970 com outra igualmente
polémica, a de 1978, ocorrida no proprio pais platino, que vivia também

13
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sob o espectro ditatorial.

Assim, ao invés de esquivar-se das dicotomias usuais de abor-
dagem do tema, como diversao versus seriedade, manipulagdo versus
alienagao, opressao versus resisténcia, ou ainda futebol versus politica,
a autora vai ao encontro de tratamentos reducionistas, procurando re-
constituir a ambiéncia histérica em toda a sua complexidade e pondo
em cena os conflitos de memdria e os contextos de autoritarismo no
Brasil de Médici vis-a-vis da Argentina de Jorge Videla, no decorrer dos
anos 1970.

O terceiro e ultimo trabalho a aludir aqui é de autoria de Denaldo
Alchorne de Souza, fruto de um doutorado na PUC-SP e publicado em
livro em 2018, Pra frente, Brasil! Do Maracanazo aos mitos de Pelé e Garrin-
cha, a dialética da ordem e da desordem (1950-1983). Como se depreende
do préprio titulo, a Copa de 1970 € enquadrada na diacronia de longa
duragdo, em um periodo que vai dos anos 1950 ao decénio de 1980. Se
a primeira vista o0 Mundial em questdo parece nao ocupar um lugar ex-
clusivo no estudo, a terceira parte inteira da obra dedica-se a examinar
a relagao entre futebol e regime militar, ideologia oficial e agao politica
no Brasil.

Nessa terceira parte, sua temporalidade também é ampla e vai da
conjuntura do golpe de 1964 até a distensao de 1983, ano igualmente do
falecimento de Garrincha. No primeiro quinquénio da ditadura (1964-
1969), trata-se de enquadrar o lugar de “mitos populares”, como os bi-
campedes mundiais Garrincha e Pelé, com avan¢o no exame da derrota
no Mundial de 1966 e da reconfiguracao do elenco e das injungdes po-
liticas para 1970. Ao invés de focar na edigao do México em sua singu-
laridade, a trama dilata-se de 1969 a 1983, auferindo os efeitos daquela
conquista na vida social brasileira no decurso da década seguinte.

Assim como Livia Gongalves, o historiador Denaldo de Souza ar-
ticula os campos esportivo e politico todo o tempo em sua andlise. Se a
primeira se vale da via comparada, tendo a Argentina de 1978 como duo
estrutural, o segundo atém-se a cronologia da historiografia nacional. O
debate interno esmitga a estrutura e a esfera dos esportes, notadamente
a intervencao militar das entidades esportivas (CND, CBD) e sua inge-
réncia sobre os postos de comando da Selec¢ao Brasileira.

Feito o balango retrospectivo acima, eis 0 momento entao de apre-
sentar o que se espera com a contribuicao deste livro de entrevistas.
Conforme visto acima, é consenso que a Copa de 1970 permanece como
um torneio especial entre todas as mais de vinte edi¢des ja realizadas do
Mundial, especialmente para o Brasil, em virtude das circunstancias po-
liticas da conquista, da qualidade tatico-técnica dos jogadores brasileiros



Bernardo Buarque de Hollanda e Daniela Alfonsi

e do arrebatamento causado em nivel mundial com o tricampeonato. Se
existem interpretagdes de senso comum e andlises cientificas sobre este,
se vozes oficiais e jornalisticas ja se pronunciaram, por que nao conceder
espago para “ouvir contar” os relatos dos proprios protagonistas que
participaram e testemunharam aqueles acontecimentos, hoje distantes
meio século de nossa realidade?

A concepgao deste livro vai, portanto, ao encontro das vozes dos
remanescentes do torneio. No inicio da década de 2010, em meio a
efervescéncia dos preparativos para o Mundial de 2014 no Brasil, estes
atletas aceitaram conceder seus depoimentos a um projeto coletivo de
pesquisa, coordenado pelo Museu do Futebol e pela Fundagao Getulio
Vargas (FGV). O projeto foi apoiado pela Fundacao de Amparo a Pes-
quisa do Estado de Sao Paulo (Faresr) e compreendeu um total de 150
horas de gravagao, com mais de 50 jogadores que estiveram presentes
em copas disputadas entre 1954 e 1982.

O objetivo foi constituir um banco de entrevistas para consulta
publica, disponivel no Centro de Referéncia do Futebol Brasil, inaugu-
rado em 2013 nas dependéncias do Museu do Futebol, no Estadio do
Pacaembu. Gragas a anuéncia da Associacao de Ex-atletas da Selecao, os
futebolistas foram contatados e gravaram entrevistas, que variaram de
uma a cinco horas de duracao, no Rio de Janeiro, em Sao Paulo e em Belo
Horizonte, entre 2011 e 2012. A estrutura das gravagdes passou por um
periodo preparatdrio de levantamento de dados e de montagem do ro-
teiro. A metodologia empregada para as entrevistas foi a Historia Oral,
método que transforma fontes orais em documento escrito — depois da
gravacao, ele é transcrito e editorado. A técnica permite a analise do pas-
sado, numa interface temadtica e conceitual da historia com a memoria.

Das dezenas de entrevistas gravadas, selecionamos para este livro
as da Copa de 1970, pela importancia acima destacada. A sele¢ao englo-
bou nove atletas, que narram nos depoimentos a seguir suas lembrangas
e suas versOes dos acontecimentos, alguns deles ja mencionados nesta
Apresentacao, outros ainda desconhecidos ou nao conhecidos daquele
ponto de vista. Para o projeto, combinaram-se duas modalidades da His-
toria Oral: a histéria de vida e a histdria tematica. Ou seja, o fio condutor
das perguntas seguiu um critério cronoldgico do percurso biografico do
atleta e teve por finalidade chegar ao ponto central da entrevista, com a
versao dos depoentes sobre a vivéncia do Mundial no ano de 1970, visto
e reconstruido décadas depois.

A disposigao dos capitulos segue a ordem dos atletas entrevista-
dos e sua respectiva posi¢ao em campo, do goleiro aos defensores e dos
meio-campistas aos atacantes. Assim, embora a leitura possa ser feita de
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forma nao sequencial, respeitamos aqui o posicionamento dos jogado-
res como forma de harmonizar a composigao do livro.

Este livro nao se propde ser uma obra com intengdes tedricas ou
com analises aprofundadas. Sabe-se que o debate sobre o papel da me-
moria na reconstitui¢cdo histérica tem sido alvo de varias abordagens
nos ultimos anos. A interface muitas vezes é associada a outras refe-
réncias conceituais, como os “lugares de memdoria” (Pierre Nora), os
“enquadramentos de memoria” (Michel Pollak) ou ainda as “artes da
memoria” (Francis Yates). Se este é um flanco promissor a ser explorado
na reflexao acerca da esfera esportiva, o proposito aqui é mais modesto,
embora ndo menos importante, pois tem em vista constituir uma fonte
primaria para consulta.

Com ele, visa-se servir de referéncia a estudiosos que queiram vol-
tar ao tema da copa e langar mao dos relatos aqui enfeixados. Entende-
-se que tais relatos, por sua vez, trazem uma visao de conjunto dialdgica
e intersubjetiva capaz de suscitar novos angulos e pontos de vista sobre
o evento em questao. Para o publico mais amplo, a exemplo de um leitor
nado académico, mas aficionado do futebol, o livro almeja oferecer uma
leitura prazerosa, que guarde o frescor das reminiscéncias daqueles que
entraram em campo e compuseram essa bela pagina da historia do fu-
tebol brasileiro.



ENTREVISTAS

1. FELIX!

Onde e quando vocé nasceu? Em qual time iniciou sua carreira?

Meu nome ¢é Félix Miéli Venerando, nascido na Mooca em 24 de
dezembro de 1937. Eu morava na Rua Jodao Anténio de Oliveira, atras
da Companhia Uniao dos Refinadores. Meu pai trabalhava na Industria
Brasileira de Meias, a antiga Mousseline. Tinha uma vila ali, que dava
para os fundos da Javari, foi onde nasci. Aprendi a jogar futebol na rua
e iniciei no Juventus.

Como era sua familia?

Nos éramos uma familia de cinco irmaos: eu e mais quatro. Era o
segundo da familia, tinha uma irma mais velha, e depois vinha mais um
irmao e duas irmas.

Jogando futebol na rua, vocé ja tinha vocagio para goleiro ou de vez em quando
arriscava a jogar na linha?

O meu inicio nos times de varzea da Mooca como goleiro foi por-
que eu tinha coragem. Antigamente nao tinha asfalto, s6 paralelepipedo
ou terra, mas na Companhia Unido dos Refinadores a calgada era bem
larga. A gente brincava no paredao e foi onde eu fui pegando coragem
para ser goleiro. Depois, eu joguei em quase todas as equipes de varzea
da Mooca. Mas antes disso, quando era garoto — hoje a categoria se cha-
ma dente de leite —, foi quando eu sai da rua e fui treinar no mirim do
Juventus.

Ja como goleiro?

Sim. Na varzea, mesmo jogando no Juventus — no mirim, vocé nao
tem compromisso normal —, eu jogava na linha. Todas as equipes de
varzea tinham dois times, o primeiro e o segundo. Eu jogava no gol
do segundo e no ataque do primeiro. Fui artilheiro em diversos times,
mas depois a minha vocagdo foi mesmo para o gol. Comecei a galgar

1 Local da entrevista: Museu do Futebol, Sao Paulo, SP; entrevistadores: Fernando Henrique Neves Hercu-
liani e Anibal Massaini Neto; data: 1° de setembro de 2011; transcri¢ao: Maria Izabel Cruz Bitar; edi¢ao: Pedro
Zanquetta Junior; supervisao de edigao: Marcos Aarao Reis.
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as divisdes de base do Juventus: de mirim fui para infantil e juvenil.
Nagquela época, tinha juvenil A e juvenil B e nao tinha juniores. Aos 16
anos, fiquei no banco de reservas do profissional, na reserva do Oberdan
Cattani, um grande nome do futebol do Palmeiras e do futebol paulista.

Vocé disputou algum campeonato pelo Juventus? Frequentava o estddio para
ver outros jogos?

Disputei o infantil, o juvenil B e o juvenil A. Na Javari, eu era fre-
quente, assistia a todos os jogos.

Por que vocé saiu do Juventus?

Eu precisava fazer uma cirurgia de hérnia na época e o Juventus
nao podia pagar, acabei saindo e fui para o Maquinas Piratininga. Fui
trabalhar e jogar futebol para eles, disputando o Campeonato Amador
de Varzea.

Como foi sua passagem pelo Mdquinas Piratininga?

Fui campeao paulista e campedo interestadual. Nesse intervalo, eu
jogando no Méquinas Piratininga, conseguiram uma oportunidade para
eu treinar no Santos, no profissional. Eu tinha 17 anos nessa época. O
Santos foi jogar um amistoso na Argentina e o Lula? falou para eu voltar
14 quando a equipe retornasse de Buenos Aires.

No Maquinas Piratininga, tinha um tesoureiro da Portuguesa de
Desportos chamado Antonio Julio Cancela. Eu pedi autorizagao para
poder sair, deixar o servigo para poder treinar. Quando voltei, ele disse:
— Sera que vocé ¢ bom mesmo? Vamos experimentar. Vou mandar vocé
treinar na Portuguesa. Se vocé for bom, vai fazer o contrato e eu nao vou
te dispensar mais do servigo.

Fui treinar na Portuguesa — na época, o Délio Neves? era o treina-
dor — e, no primeiro treino, ja quiseram ficar comigo. E eu, aos 17 anos,
assinando como profissional. Na época, ndo era igual a hoje: qualquer
garoto de cinco, seis ou sete anos ja esta assinando contrato profissional.
No meu tempo, devia ter autorizagao do Juizado de Menores e do pai
para poder assinar.

Nessa época, vocé trabalhava, jogava e estudava?
Eu estudava, fazia contabilidade num colégio da Mooca. Assinei
com a Portuguesa e viajava muito. O Campeonato Paulista era do inte-

2 Luis Alonso Pérez, mais conhecido como Lula, foi treinador do Santos entre 1954 e 1966.

3 Délio Neves de Almeida.
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rior também, entao vocé se concentrava terca e sabado e jogava quarta e
domingo. Perdia quatro dias de aula na semana. Fui reprovado um ano
por causa de falta, fiz segunda época e, gracas a Deus, me formei. Sou
técnico em contabilidade, mas nunca exerci a profissao.

Havia alguma restricdo dos seus pais quanto a vocé jogar futebol?

O pai ndo queria, nem a mae, porque eu precisava estudar. Mas
meu pai trabalhava perto de casa, entdo, quando sabia que eu ia trei-
nar, ele levava a minha chuteira para a fadbrica. Quando eu saia de casa,
passava na fabrica, pegava a minha chuteira na portaria e ia treinar no
Juventus. Foi quando comecei a ser jogador de futebol.

Quem eram seus idolos e suas influéncias como goleiro?

O Oberdan Cattani, um cara com uma mao enorme, que pegava a
bola com uma mao s6; o Gilmar,* com aquela elasticidade; um peque-
nininho, chamado Valdir de Moraes, com uma colocagao esplendorosa.
Se juntar os trés, o que vocé vai encontrar? Um fendmeno. Um Pelé no
gol. Eu vi o Oberdan jogar, joguei contra o Gilmar e contra o Valdir de
Moraes’ ja no final da carreira dele.

Como foi sua ida da Portuguesa para o Nacional?

Eu sai da Portuguesa em 1957 e fui emprestado ao Nacional pelo
Mauricio Cardoso, que era um Capitdao do Exército. Ele foi obrigado a
me emprestar, pois o Cabegao,® goleiro da Portuguesa na época, machu-
cou a mao trocando uma lampada em casa, e joguei numa emergeéncia.
Fechei o gol. O Cabegao ganhava quatro ou cinco vezes mais do que eu
e era goleiro de sele¢do. Fui conversar e o capitdo Mauricio disse: — Félix,
nao tem jeito, vou te emprestar para algum clube. Nao d4 para vocé ficar
na reserva do homem, nao tenho condigao, e ele é goleiro de selegao,
ganha muito mais. Nao posso botar ele no banco para vocé jogar. Entao,
fui emprestado para o Nacional. Passei trés meses 14. Quando voltei, o
Carlos Alberto” estava na Portuguesa, em 1957, e fiquei no banco com
ele. Depois, veio o Chamorro® e, em 1959, o Oto Vieira,® de primeiro
goleiro, de titular, me botou para ultimo... Passei a quinto goleiro.

Gylmar dos Santos Neves.

Valdir Joaquim de Moraes.

Luiz Morais, mais conhecido como Cabegao.
Carlos Alberto Martins Cavalheiro.

Eusébio Chamorro.

O NN o L1

Oto Vieira, treinador da Portuguesa.
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Quando vocé assumiu como titular da Portuguesa?

Em 1960, quando o Nena,” zagueiro central da Portuguesa, assu-
miu o profissional, ele perguntou: — O que estad acontecendo? De primei-
ro goleiro vocé passou para quinto? Eu respondi: — Nao sei. Nao briguei
com ninguém, nem com o treinador, e hoje ele me botou para quinto
goleiro. Fazer o qué? Ele respondeu: — Nao, vocé vai ser meu titular.
Entrei de novo na equipe e nés fomos vice-campedes. Perdemos o titulo
em Bauru, contra o Noroeste. Foi a tinica vez que a Portuguesa teve
chance de ser camped, na minha época.

Vocé é um homem de poucas camisas. A Portuguesa foi um lugar onde vocé
ficou muito tempo. O convivio era bom?

Foi um trampolim para mim. Hoje, o atleta é revelado e, em segui-
da, vai para a Europa. Antes ndo existia isso. Eu fui cogitado, em 1963,
para ir a Itdlia. Acabou ndo dando certo. A Portuguesa foi o time em que
fiquei mais tempo, treze anos. Acho que fui o jogador que ficou mais
tempo 1a.

Em 1962, vocé foi convocado para os preparativos da Selegio Brasileira?

Nao fui convocado, fui relacionado entre os 40. No campeonato
oficial de 1963, fui convocado pela selecao paulista. E depois, na propria
Selecao, em 1965, teve um amistoso contra a Hungria, aqui no Pacaem-
bu.

E uma emocio a convocacdo, entrar em campo com a camisa da Selecdo? Vocé
lembra esse jogo?

Lembro. Eu tinha passado pela selecao paulista, selegao regio-
nal, mas Selegao Brasileira ¢ outra coisa. Fomos jogar contra um time
considerado o melhor da Europa, a Hungria. Para mim, botar aquela
camisa... a camisa da Selegao pesa muito, pesa demais. Em 1966, fui
lembrado entre os 30. Foi feita uma selecao chamada de “os esqueci-
dos”. Estava passando a novela da Mamae Dolores,” e entao falaram:
“Essa € a selecao Mamae Dolores”, que era a azulona.™ [amos fazer uma
excursao a Europa, mas s jogamos duas partidas aqui.

10 Olavo Rodrigues Barbosa, mais conhecido como Nena.

11 O direito de nascer, novela de Felix Caignet exibida na TV Tupi e na TV Rio entre dezembro de 1964 e agosto
de 1965. A personagem Mamae Dolores era interpretada pela atriz Isaura Bruno.

12 A Selegao de 1966 teve 47 jogadores. Dividiram as equipes em azul, amarela, branca e verde. Elas jogavam
entre si e, as vezes, contra outras sele¢coes a0 mesmo tempo, por exemplo, uma em um estado e outra, noutro.
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Em 1967, vocé foi titular com o Aymoré Moreira> na Copa Rio Branco, no
Uruguai. Como foram esses jogos?

Foram trés empates — zero a zero, dois a dois e um a um —, e nds
fomos campedes. Estava um frio, cara! Uns sete graus abaixo de zero. E
uma chuva! No gol, vocé pisava e atolava. Fomos fazendo as partidas,
jogando e empatando. O Brasil saia na frente e depois eles empatavam.
Teve um jogo em que eles sairam ganhando da gente, nos viramos e de-
pois eles acabaram empatando. Eles meteram a mao na gente. Naquele
tempo, em Montevidéu, dificilmente vocé ganhava.

Como eram esses jogos contra o Uruguai?

Era pesado e essa rivalidade ainda existe. Vocé joga contra o Uru-
guai até hoje e pensam: — Vamos vingar 1950! Nao existe, cara! Fui bi-
campedo da Copa Rio Branco em cima do Uruguai. Eu fui bi, joguei as
duas. O cara chega, em 1970: — Vamos vingar 1950! — Mas vamos vingar
de 1950 0 qué?! Nao tem nada que vingar mais. J4 ganhamos, fomos bi.

Fale um pouco sobre a sua transferéncia para o Fluminense em 1968.

O diretor do Fluminense me viu jogando contra o Vasco. Disse que
eu cantava o jogo, conversava com a defesa, ordenava dando a coloca-
¢ao para um e para outro. Passava o jogo todo falando. E jogava mesmo,
quando terminava, eu estava rouco. Entao, quem veio para ca para fazer
a minha contratagdo foi o doutor Vilella,* o Rei do Tapetao. Ele ganhava
tudo na justica. Quando chegou para falar com o presidente da Portu-
guesa, o Luiz Portes Monteiro, eles ofereceram o Orlando,” que tinha
saido do Sao Cristdvao para a Portuguesa e estava no banco comigo.
Ele falou: — Nao. Eu quero é o Félix mesmo, vim direto para compra-lo.
- Nao, mas ndo pode. Se nao for o Félix, nao tem negdcio. Ele acabou
me levando. Pagaram uma merrequinha, baratinho, na época nao tinha
essa valorizagao de hoje. O Fluminense deu ainda um jogador deles, o
Cabralzinho.*

Era 20 de margo de 1968. Eu lembro, pois era aniversario da minha
filha do meio, iamos fazer uma mesinha para a menina — Nao, nao. Eu
quero levar vocé hoje. Vai e pede desculpa para a tua filha. Eu dou um

13 Treinador da Selegéo Brasileira. Comandou a equipe em 1953, 1961-1963, 1965, 1967 € 1968.

14 José Carlos Vilella, advogado, membro da diretoria do Fluminense. Ocupou diversos cargos no clube entre
as décadas de 1960 e 1990.

15 Orlando Alves Ferreira, goleiro da Portuguesa entre 1963 e 1974. Conhecido como Gato Preto, revezou-se
no gol da Portuguesa com Félix entre 1964 e 1968.

16 Carlos Roberto Ferreira Cabral, mais conhecido como Cabralzinho, meia-direita que atuou no Fluminense
em 1967.
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presente para ela.

Deu uma boneca para a menina. Acabou me levando para o Rio no
mesmo dia. Assinei o contrato e fiz o exame. O Telé era o treinador, ele
¢ que tinha me indicado. Concentrei dois dias antes, joguei no domingo
contra o Botafogo, zero a zero, e fui considerado o melhor homem em
campo, tenho o troféu até hoje.

Por mais que tenha se destacado na Portuguesa e chegado a Selegdo, vocé nio ti-
nha ganhado um titulo. No Fluminense, vem uma série de titulos. O Maracand
lotado, muitos titulos e comemoracoes. Como era?

Vocé s6 escuta “Oh! Oh!”. Fui privilegiado em ir para o Flumi-
nense, time da elite, um Fla-Flu era uma rivalidade, Maracana lotado
mesmo. Em 1968, cheguei no meio da competi¢ao, o Fluminense estava
se armando e o Botafogo foi bicampeao. No ano seguinte, o Fluminense
ganhou, com o Telé como treinador. Eu nunca tinha tido o gostinho de
ter essa festa de ser campeao regional e tive a felicidade logo no primei-
ro ano. Tinha 14 anos como profissional. Fiquei 13 anos na Portuguesa
e s depois fui ser campeao numa equipe como o Fluminense. Era uma
beleza entrar em campo e ver aquele talco, aquela poeira, aquilo tudo.
Via uma coisa bonita, uma torcida sempre querida e que gostava de
mim. Entdo, quando comega ganhando, vocé pega o gosto. Todo ano
quer de novo.

Vocé estava sendo convocado pelo Aymoré Moreira. Mas em 1969, o Jodo Sal-
danha'? assumiu a Selecdo. Conte essa experiéncia.

Ele me convocou, disse que eram as feras do Saldanha. Convocou
11 titulares e 11 reservas, e falou: — Meus 11 sdo esses e 0s outros 11 sao
esses. Foi a maior satisfagdo: fui para o Rio em 1968; em 1969, campedo e
o cara ja me convoca para a Selegao Brasileira?! Foi aquela alegria. Eu ti-
nha 14 ou 15 anos de futebol, de profissional, e estava com 29... 30 anos.

Nas eliminatorias, vocé jogou todos os jogos?

Joguei todos os jogos, todos os minutos. Inclusive eu tinha uma
aposta com o chefe da delegacao, o presidente do Vasco, Agartino Go-
mes. Eu falei que nao ia tomar nenhum gol. Fomos para fora do pais eu
disse: — Vou voltar invicto. Vamos apostar? — Vamos. Naquela brincadei-
ra. — Um litro de uisque! Fizemos um amistoso contra os Millionarios,
da Colombia. Dois a zero. Pegamos a Venezuela e foi cinco a zero; o

17 Jodo Alves Jobim Saldanha foi jornalista e treinador de futebol, atuou como técnico da Selegdo Brasileira
entre 1969 e 1970.
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Paraguai foi trés a zero...™

Voltou invicto. Ganhou o uisque?

Voltei invicto. Ganhei o uisque. Vim tomar dois gols no Maracana.
Pegamos a Colombia, seis a dois. O maior numero de torcedores dentro
do Estadio do Maracana foi no ultimo jogo, Brasil e Paraguai, aquele
um a zero. Foi quando nos classificamos. Veio a Copa do Mundo e o seu
Saldanha me cortou.

Nessa época, também jogavam o Djalma Dias e o Rildo, ou seja, grandes goleadas,
uma selegdo vitoriosa. As feras do Saldanha. Mas hd uma mudanga. Foi injusto
com vocé e 0s outros?

Isso foi uma coisa triste. Se vocé convoca uma selecao e fica dois
ou trés meses treinando, vocé faz um tipo de familia. E aquela unizo.
Depois, em 1969, cada um voltou ao seu clube e a convocagao foi sé em
1970. Fui campeao carioca com o Fluminense em 1969 e, em 1970, depois
da Copa, fui campeado brasileiro.

Essa é uma das melhores preparacdes de Selecio, pelo tempo que levou. Foram
trés meses até a Copa do Mundo, em junho?

Foram quatro meses. O que o Saldanha fez? Convocou o Ado e o
Ledo, os dois estavam surgindo naquela época. Um tinha 21 ou 20 [anos]
e o outro tinha... Entdo, ndo sei de onde eles tiraram. O Ado fez uma
partida boa [pelo Corinthians] contra o Fluminense, pegou inclusive um
pénalti, e nds estdvamos jogando aqui. Eu joguei esse jogo. O Ledao nao
tinha surgido ainda. Quando apareceu a lista com os dois, todo mundo
correu em minha direcdo querendo saber o que tinha acontecido. Eu
disse: — Nao sei. Quem pode falar é ele, ndo sou eu.

Nesse intervalo, foi feita uma selecao regional do Rio e uma sele-
¢ao de Minas e nds fizemos um jogo amistoso entre um e outro. Fomos
jogar em Minas e me puseram. No jogo, me perguntaram (e ele, perto
de mim): — Félix, por que o Saldanha...? Eu disse: — Ele est4 ali. Ele pode
falar com vocés. Entdo, ele disse que eu era magro, ndo sabia sair do gol,
nao aceitava o choque dos gringos (o europeu, ele chamava de gringo),
nem socava e nem jogava de luva, porque no México, era a época chuvo-
sa. Eu disse: — Nao vou responder. Ele faz. S6 vou responder dentro do

18 Nas eliminatdrias para a Copa do Mundo de 1970, os times da América do Sul foram divididos em trés
grupos. A Sele¢do Brasileira encabegou o Grupo 2, do qual faziam parte Colombia, Venezuela e Paraguai. Nos
seis jogos disputados, a Selegao obteve os seguintes resultados: Colémbia o x 2 Brasil (6 de agosto de 1969);
Venezuela o x 5 Brasil (10 de agosto de 1969); Paraguai o x 3 Brasil (17 de agosto de 1969); Brasil 6 x 2 Colémbia
(21 de agosto de 1969); Brasil 6 x o Venezuela (24 de agosto de 1969); e Brasil 1 x o Paraguai (31 de agosto de 1969).
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campo. Na eliminatdria eu era bom; agora eu nao sou mais. Nao posso
fazer nada.

Fui jogar pelo Fluminense, continuou o campeonato, e o pessoal
[da Selegao] concentrado. Fizeram um amistoso contra a Argentina. Teve
um jogo do Fluminense na noite em que o Saldanha caiu, contra o Cam-
po Grande, no Maracana. Joguei o primeiro tempo, e o Paulo Amaral, o
treinador, disse: — Olha, no intervalo, vou mudar vocé, vou dar chance
ao Jairo.” Eu falei: — No intervalo? E ele: — E. Com qualquer resultado...
— E desde quando treinador troca o goleiro quando estd zero a zero?
Desde quando, se nao for por uma contusao? — Ah, mas eu quero expe-
rimentar ele. Eu disse: — O senhor é que sabe. Se vocés estdao pensando
em armar, vocé e ele... (o Paulo Amaral e o Almir Ribeiro, supervisor do
Fluminense que tinha levado o Jairo para 14).

Tomei banho e peguei o elevador. Todo mundo correndo atras de
mim. Eu falei: — Que é isso? — Vocé foi convocado. O Saldanha caiu, o
Zagallo entrou e te convocou. Entdo, eu vim saber as exigéncias, o Za-
gallo falou: — Eu quero convocar, além destes, cinco de minha confianca.
Nesses cinco, entramos eu, o Dad4, o Roberto Miranda e o Lednidas,
quarto-zagueiro e central, era do Botafogo e foi cortado, pois estava ma-
chucado. Foi quando retornei a Sele¢do Brasileira.

O Saldanha caiu por problemas politicos ou problemas internos?
Eu acho que politico nao foi, porque o Médici,> mesmo que tenha
falado, nenhum politico se intrometeu...

O Médici falou como torcedor entdo?

E provavel. E a resposta do Saldanha... O partido dele era comu-
nista e ele respondeu ao Presidente da Republica.® Nao vou desfazer
a imagem do Saldanha, mas ele bebia um pouquinho, e numas dessas
chegou a ficar [bébado] dentro da concentragao... E depois houve uma
discussao dele com o Yustrich.>

Na eliminatdria, a Sele¢do ficou concentrada no Flamengo, e na

19 Jairo do Nascimento, goleiro reserva de Félix, havia recém-chegado ao Fluminense, oriundo do Caxias.

20 Emilio Garrastazu Médici foi Presidente do Brasil entre 30 de outubro de 1969 e 15 de margo de 1974,
durante a ditadura militar.

21 Na ocasido, o Presidente Médici pediu a inclusdo do atacante Dad4 Maravilha na Selecao e Jodo Saldanha
respondeu com a seguinte frase: “Ele ndo escala minha Selecdo e eu ndo escalo seu Ministério”.

22 Dorival Knipel, mais conhecido por Yustrich, foi goleiro em diversos clubes cariocas, mas ficou famoso
como um técnico exigente e de temperamento explosivo. Em 1970, quando comandava a equipe do Flamengo,
criticou em publico Jodo Saldanha. Este, irritado, entrou armado na concentragdo do time em busca de Yustrich,
que ndo estava no local.
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Copa do Mundo ficamos no Retiro dos Padres.® Ja estava concentrada
quando o Saldanha caiu e o Zagallo me chamou. Fiquei dois meses a
menos do que o pessoal.

Aquele negocio da cegueira do Pelé, alegada pelo Saldanha, aconteceu mesmo?

Aconteceu. O Saldanha disse: — Como posso ser campeao? Falou
que ia cortar, chamou o Pelé de miope. Eu falei: — Vocé estd brincando?!
Todo mundo comegou a dar risada. Ele deu aquela desculpa sobre mim
e depois a desculpa do Pelé. Foi quando ele caiu.

Isso foi uma decisdo da Confederagio Brasileira de Desportos?

Sim. Na minha opiniao, ndo foi nada politico. Nos estdvamos trei-
nando na Escola de Educacao Fisica do Exército, a melhor escola do
mundo em preparo fisico. O Chirol e o Parreira* eram os dois prepara-
dores, auxiliados pelos preparadores do Exército: tenente, capitdo etc.
Nos estdvamos treinando na Praia Vermelha, dentro do quartel. Quan-
do era coletivo, iamos ao Maracana.

O Brasil teve uma vitdria e uma derrota contra a Argentina. Depois teve um
jogo contra o Bangu, um a um. Isso deu um baque?
Foi o ultimo amistoso do Saldanha. Acho que foi a gota-d’agua.

Depois, o Zagallo entrou e resolveu fazer um teste e jogar com o Tostdo e um
centroavante.

Ele achava que o Tostao e o Pelé nao jogavam juntos. Conversa-
mos e viram que o Tostdo, taticamente, poderia servir. Entdo, contra a
Austria, o Zagallo montou esta equipe. Ele aceitava ouvir a sua opiniao.
Agora, tinha uma coisa, vocé era obrigado a jogar do jeito que ele queria.
Tinha didlogo, com o Saldanha nao tinha. — Esse ¢ minha fera! E nem
instrugao dava. — Vamos para a vida que segue! Ele s¢ falava isso e bo-
tava dentro de campo. O Zagallo nao, ele perguntava, um a um, se era
possivel jogar como ele queria.

Ele ndo colocava o Tostao em nenhum amistoso. Neste, contra a
Austria em Manaus, o ultimo jogo, na inauguragao do Vivaldao, nos
ganhamos de um a zero e fomos jogar a Copa do Mundo com esse time
armado. Dali em diante, ndo tinha para mais ninguém. Podia haver uma
substituicao ou outra, em caso de contusdo. O Everaldo se machucou

23 Também conhecida como “Casa da Gavea” ou “Casa de Retiros Anchieta”, é uma casa de campo localizada
em Sao Conrado, na cidade do Rio de Janeiro.

24 Admildo de Abreu Chirol e Carlos Alberto Parreira eram os preparadores fisicos da Sele¢ao Brasileira em
1970.
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em um jogo e entrou o Marco Antonio; o Piazza se machucou e entrou
o Fontana...

O Piazza recuou de volante a quarto-zagueiro; o Rivellino virou ponta-esquer-
da. Ou seja, moldou-se um time aproveitando o melhor de cada um nas suas
posicoes. Estas mudancas buscavam espago para todo mundo?

Eu as vezes comento: nds jogamos com cinco numeros dez. Em
cada clube, era um ntimero dez: o Jairzinho, na ponta-direita, era o na-
mero dez do Botafogo; o Tostao, centroavante, era no Cruzeiro; o Pelé
era no Santos; o Rivellino era no Corinthians; o Gérson era o niumero
dez — em geral, jogava usando o nimero oito, mas era o dez.

O Tostao veio de uma cirurgia na vista, a preocupagao era manté-
-lo e ver se ele poderia jogar. A maioria dos jogadores convocados pelo
Zagallo saiu machucada. Ficamos eu, o Dad4 e o Roberto. Ele nao teve
muita gente que pudesse cortar.

O Zagallo jogava na Selegao, no Botafogo e no Fluminense sempre
no 4-3-3. Para fazer uma sele¢ao considerada a sele¢ao do século, vocé
tinha quantidade e qualidade. Tinha um melhor do que o outro. Ele foi
moldando a equipe. A maioria dos jogadores era inteligente, vocé pega-
va um Rivellino, onde voceé botava, ele jogava; pegava um Paulo César,
onde vocé botava, ele jogava; pegava um Pelé, entao, e nao se diz mais
nada; pegava um Tostdo... Eu penso que, taticamente, o Tostao foi o me-
lhor jogador dessa Selegao. Ele, prendendo dois, deixou o Pelé jogar a
vontade. E o Pelé, do jeito que é, o melhor do mundo, deixou a vontade,
ja era, meu! Nessa maneira de jogar, ele chegava em vocé e falava: - Meu
time é esse, esse e esse. O fulano esta machucado, o fulano vai entrar no
lugar. Nao inventava. Ele chegava: — Carlos Alberto, d4 para fazer o que
eu estou te pedindo? — Da. — Brito, isto é possivel? Piazza...? Entao, ia
um a um.

O Piazza surge assim? Como ele se transformou de volante em quarto-zaguei-
ro? E o Clodoaldo, estava jogando bem?

O Zagallo queria incluir o Clodoaldo no campo, apesar de ser
garoto, ser novo. Ele acreditava que o Joel* seria muito cldssico para
jogar com o Brito. Além do Brito ser um [zagueiro] de raga, pois foi o
melhor jogador, o mais preparado nessa Copa. Ele queria ter um outro,
de contencgao, e seria o Piazza, que jogou na posi¢ao de quarto-zagueiro
no Cruzeiro. Nestas mudangas, foi-se adaptando. Ele tinha o Carlos Al-

25 Joel Camargo, zagueiro brasileiro. Foi reserva da Selegao na Copa do Mundo de 1970.
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berto, que apoiava, era um lateral da época, era overlapping...** Entao,
o que ele fez? Botou o lateral. Se ele bota 0 Marco Antonio, vao os dois
embora. Ele queria ter pelo menos a seguranga, entdo manteve o Everal-
do. O Everaldo entrou, deu conta do recado e acabou permanecendo.

No terceiro jogo, contra a Roménia, o Gérson nao jogou por causa
de um estiramento, jogou o Paulo César, o Caju, e o Rivellino veio em
direcdao ao meio. Quando tinha necessidade, ele colocava o atleta es-
pecialista naquela posi¢ao para a posicao dele. Jogou com o Rivellino,
jogou com o Gérson e jogou com o Clodoaldo, e, com o Pelé jogando
solto, so podia matar o adversario. E foi o que aconteceu.

Todas essas mudangas deram certo, vocés foram campedes. Mas, quando em-
barcaram com destino ao México, como foi? Muita confian¢a ou suspeita da
torcida? Havia pressio?

A gente sempre saiu desacreditado. A Sele¢ao que saiu acreditada
que seria campea, nao voltou campea.

Os jogadores aceitavam essas mudancas ou havia alguma insatisfacdo dos que
foram preteridos?

Nao. O tnico preterido que chiou foi o Leao. Ele foi cortado quan-
do eu fui convocado. Saiu chorando. Eu falei: — Calma, garoto, vocé é
novo. Ele disse: — Vocé é protegido do Zagallo, vai ser titular. Eu falei:
— Muito obrigado. Vou ser titular? Vocé ja me escalou? Esta bom. E ele
saiu.

Na véspera da inscri¢do, o Rogério, convocado que era ponta-
-direita do Botafogo, sentiu uma contusao. A gente estava sempre junto
com a Comissao Técnica, brincando, fizemos um ambiente muito seleto,
muito bom. Escutamos um comentdrio: — Vamos convocar quem no lu-
gar do Rogério agora? Estd em cima da hora. Chamei o Ado e falei: - Por
que a gente ndo d4 uma ideia para eles convocarem um terceiro goleiro?
Ele falou: — Boa ideia!

O Ado é um cara espetacular: é amigo, € honesto, torce mesmo. Se
torce por vocé, ele torce de coragao. Fizemos uma amizade de irmaos.
Fomos a Comissao Técnica, chamamos o Zagallo e o Chirol: — Vocés es-
tao quebrando a cabeca. E se vocés convocarem um terceiro goleiro? Se
eu me machuco, joga o Ado. Se machucar os dois, vocés ndo tém quem
improvisar. No ataque ou em qualquer posigao, vocé improvisa. Até eu
posso entrar e jogar. No gol, vocé nao improvisa. Eles disseram: — Boa

26 Overlapping, ou overlap, é o nome dado a jogada em que o futebolista passa a bola para um colega da
mesma equipe situado préximo a linha lateral e corre para a grande 4rea adversaria para receber um passe ou
cruzamento.
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ideia. Bom, vamos quebrar a cabega: quem vamos convocar? Eu disse:
— Nao precisa quebrar a cabeca. Nao mandou o menino embora? Nao
dispensou? — E, isso... Beleza! Quem foi? Foi o Ledo? — E, o Ledo. Foi a
pior coisa que eu fiz na minha vida, mas, em todo caso... [riso].

Convocaram o Leao, o terceiro goleiro. Foi quando toda Selegao
Brasileira passou a levar o terceiro goleiro. Quando ele entrou, nds es-
tdvamos em Guanajuato, eu estava batendo papo, ouvi o barulho do
portao, olhei atras, era ele. Eu: — Parabéns! Ele respondeu: — Foi feita
justica! Eu falei: — Quer saber? Vai... [riso].

Nos dois amistosos em Ledn, no México, o Ado e o Ledo jogaram
meio-tempo cada um. O Zagallo me falou: — Vocé, eu sei, eu conhego.
Tinha sido campeao carioca com ele e tudo mais. Ele, que era treinador
do Botafogo, sabia como eu jogava no Fluminense, sabia quem eu era. —
Entdo, preciso conhecer os dois, ver a reagao deles no jogo.

O Fontana ndo teve um probleminha também?

O Fontana teve um problema com o Pelé. Isso nds encobrimos,
pois o ambiente nosso era bom. Quando queriamos fazer uma reuniao
entre nds, falavamos com a Comissao Técnica. Qualquer problema exis-
tente seria resolvido por nos, sem intervengao dela, nem da diretoria.

Tinhamos resolvido dois ou trés casos — o do Paulo César Caju; o
do Edu —, mas o do Fontana foi muito mais grave. Numa entrada em um
treino (ndo tinha coletivo, era ataque contra defesa), o Fontana entrou a
fim de quebrar o Crioulo, pegar o Pelé. Houve aquela discussao dentro
do campo. O Fontana se desfazendo do Pelé e xingando. Nos tinhamos
uma comissao de cinco jogadores (o Carlos Alberto, o Piazza, o Gérson,
eu e o Brito), quando houvesse qualquer problema, resolveriamos entre
nos. Entao, foi pedida uma reuniao junto a Comissao Técnica para ver
o ambiente que estava rolando dentro da Selecao e o intuito de levar o
titulo. A maioria ja tinha uma certa idade e dificilmente disputaria outra
Copa do Mundo.

Foi feita essa reunido: — Vamos decidir aqui mesmo. Vocé fala o
seu problema, vocé fala o teu problema e nds vamos resolver. O Pelé
chamou o Fontana para a briga. Mas o Fontana falou: — Nao vou brigar
porque vocé é o Pelé. Se eu brigar, vou ser cortado e vou embora da de-
legacgao e vocé vai ficar, pois vocé é o Pelé. O Pelé disse: — Nao. Se eu sair
na briga e vocé for cortado, pego o mesmo avido de volta. Eu mesmo
me corto da delega¢dao. Mas nds vamos decidir quem €... Nao adianta
vocé dentro do campo ser marrudo e aqui fora... Nos vamos resolver.
Entdo... entrou a turma do deixa-disso.
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Olha! Eu nunca soube disso! O Paulo César Caju contou que o Fontana disse
na concentragio que o Pelé protegia os jogadores do Santos para serem titulares
da Selegio. E ainda que o Pelé pediu uma reunido e falou ao Fontana: — Bom,
ndo tem o negdcio de falar pelas costas; vamos falar aqui de forma clara. Vocé
falou ou ndo falou? Houve esta disputa de posicio?

Eu nao vi. Eu soube porque fazia parte da comissdao e sabia do
assunto. Talvez o Paulo nao soubesse, pois ele levou uma dura e o Edu
também levou uma dura.

De vocés ou da Comissio Técnica?

De nos. Inclusive, o Dada vinha com os provérbios e tudo. Ali, ns
dissemos o seguinte: — Nos viemos aqui para sermos campedes. Nao
adianta procurar menininha. Nao vamos namorar, ninguém vai namo-
rar, ninguém sai, nem nada. Nos tivemos duas folgas, uma no Brasil
e uma l4, e nem queriamos sair. A outra folga que iam dar, nds nao
saimos, em Guanajuato.

Sequndo o Paulo César Caju, muitas vezes, no final de tarde, vocés faziam uma
oracao.

Com certeza. Rezavamos todo dia, no final da tarde ou, as vezes,
antes ou depois do jantar. Quando foi a Copa do Mundo, continuamos
fazendo, ndo com tanta intensidade.

Vocés tinham uma comissdo de cinco jogadores. Dentro de campo, quem canta-
va o0 jogo? A gente sabe da inversdo de posi¢io do Gérson e do Clodoaldo contra
o Uruguai, coisas decididas dentro de campo. Quais eram as cabecas pensantes
no time?

O Zagallo. Vocé citou o caso do Gérson... O pessoal do Uruguai
viu quem comandava o meio de campo. Eu gritava até com o ponta-
-esquerda, gritava para o Tostdo, gritava com todo mundo. Entao, eu:
— Carlos Alberto, isso e aquilo. — Brito, isso e aquilo. Dali, o Gérson co-
mandava; o Carlos Alberto comandava. E era assim: todo mundo tinha
voz ativa. — Por isso eu disse, quando o Zagallo perguntava: — Carlos
Alberto, da& para fazer? — Zagallo, e se o cara fizer... — Tudo bem. Vocé
comega fazendo. Se vocé achar dificuldade, vocé tem direito, me faz um
sinal e tem direito de mudar.

Vocé viu o Gérson contra a Tchecoslovaquia. Botaram dois caras
em cima dele e o Clodoaldo ficou livre; botaram dois em cima do Tostao,
e o Pelé ficou livre. O que o Gérson fez? — Z¢! Z¢! (apelido do Zagallo).
Era s fazer sinais, ele ja entendia. Quando o Gérson viu os dois caras
acompanhando ele e o Clodoaldo livre, disse: — Vai. Eu prendo dois aqui
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e voceé fica livre ali. Acabou essa mudanga, o Clodoaldo fez o gol do em-
pate na mesma hora. Havia essa liberdade. Entao, quer dizer, “apesar de
eu ser durdo no papel de treinador, dou uma liberdade para vocé achar
a dificuldade”. Quem sabe da dificuldade dentro do campo somos nos.
O treinador pensa numa coisa; agora, encontramos outra coisa dentro
do campo. E tinhamos muitos craques inteligentes...

Comego da primeira fase, Brasil e Tchecoslovdquia, a estreia na Copa. Como foi
esse jogo?

Eu digo sempre: — Mas vocés entraram nervosos? Fazer um amis-
toso é uma coisa, vocé disputar uma Copa do Mundo é outra. Entao,
vamos com aquilo na cabega. Pisamos o campo, deu o estalo: vocé volta
a ter o dominio de vocé! O primeiro jogo € o pior, ninguém sabe o que
vai acontecer. Nos iniciamos perdendo de um a zero.

Nesse momento, te deu um calafrio ou ndo?

Nao. Tomamos o gol quando evoluimos mais, aos 15 minutos de
jogo. A partir dali a equipe se soltou, foi embora. No final, foi quatro a
um. Tive duas ou trés defesas dificeis, mas o Brasil atacou mais do que
sofreu, entdo deu para fazer... Do primeiro jogo em diante, a equipe
deslanchou.

Vocés conheciam os jogadores de outros times, de outras selecoes? Por exem-
plo, tem uma jogada marcante, a tentativa do Pelé de fazer aquele gol no Ma-
zurkiewicz.?

Nao. Aquilo 13, vocé sabe, o homem pensava segundos na frente
da gente. Por isso ele é o “rei do futebol”. Ele foi apelidado “o Rei do
Futebol” porque o reflexo dele era muito mais... O reflexo ganhava de
um goleiro. Um exemplo foi aquele do Viktor.*® Ele ia dar uma saida e
nunca imaginaria que o Pelé fosse chutar de 1. Nem nds. Quando vimos
o goleiro correndo atras da bola, eu falei: — E brincadeira! Depois, teve
outro lance contra o Uruguai. O Mazurkiewicz bateu um tiro de meta, o
Pelé vinha de costas e gritaram: — Olha a bola, crioulo! Quando ele viu, ja
virou [um chute] de esquerda. A sorte do Mazurkiewicz foi a bola fazer
a curva para o lado dele. Se a bola faz a curva do lado contrario, se pega
pelo lado de fora do pé, o Pelé fazia o gol, matando o goleiro.

Tem esse lance do Pelé, o quase gol no jogo da Tchecoslovdquia, no chute do meio

27 Ladislao Mazurkiewicz, goleiro da Sele¢ao Uruguaia na Copa do Mundo de 1970.

28 Ivo Viktor, goleiro da Selegdo Tchecoslovaca na Copa do Mundo de 1970.
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de campo. Passado esse susto, um a zero, vence o jogo, joga bem. Vem o jogo
contra a Inglaterra, fica uma diivida no ar, ndo é? Vocé tinha aquelas criticas do
Saldanha, “ndo vai conseguir trombar nos gringos”.

E, mas isso matou eles. Entraram em campo com essa... Além do
Saldanha me cortar, ele tinha uma coluna n’O Globo. E a maioria dos
jornalistas brasileiros pegou os jornais do México e ele também pegou
uma boquinha. A mesma coluna do Globo, ele publicou no Esto, um
jornal do México. “Brasil tiene que cambiar su portero”, o texto dizia: “O
Brasil precisa trocar seu goleiro porque é magro, nao aceita choque dos
atacantes adversarios e tal”. Os caras botaram um zagueiro central e um
quarto-zagueiro de quase dois metros de altura cruzando em cima da
area. SO bola em cima. Eu me diverti: uma [mao] eu dava na cabeca do
cara, e [com] a outra, eu socava a bola [risos]. E joguei a Copa do Mundo
toda sem luva...

Mas tem um lance muito marcante do Lee* em cima de vocé. Pegou na maldade,
nao foi?

Eu fui muito feliz, mas foi na maldade. J4 tinha pego o Everal-
do. Pensei que o Bobby Charlton* tivesse cabeceado a bola, mas foi o
proprio Lee. Houve um cruzamento da direita deles e o Lee voou de
cabeca. Eu estava voltando, fiz a defesa, por sinal, uma grande defesa,
e conforme fiz com uma mao so a bola caiu. Mas eu fiz o mata-borrao e
abafei. Ele também estava no chao e virou para pegar a bola, acertou no
meu rosto e fui a nocaute. Depois vi nos teipes: eu bati no chao e ficava
tremendo. O Mario Américo>* veio correndo, me atendeu. Levantei e
continuei jogando. Igual a um lutador de boxe, nocauteado, mas estava
em pé.

Meio grogue?

Nao. Fazendo tudo automaticamente: vocé vendo tudo o que es-
tava fazendo, mas nao estava senhor de si. Terminou o primeiro tempo,
fizemos tudo igual. A gente inclusive fazia uma coisa que nao devia
fazer, e hoje eu sofro por causa disto: quando chegava ao vestidrio, tinha
dois cigarrinhos acesos, eu fumava um, e o outro, o Gérson. No fim, eu
estou pagando por isso. Mas tudo igual: depois paramos, o Zagallo deu
instrucao e descemos para o vestidrio. Conforme descemos, eu botei o
pé no degrau, pa! O Gérson: — O que € que foi? O que é que foi? Eu falei:

29 Francis Henry Lee, atacante da Sele¢ao Inglesa.
30 Bobby Charlton, meio-campista e atacante da Selegdo Inglesa.

31 Mario Américo, massagista da Selegao Brasileira nas Copas do Mundo de 1954-1974.
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— Antes tinha sido; agora eu nao tenho mais nada, agora eu estou legal.
Foi quando deu o estalo na cabeca que eu voltei.

Vocé ndo viu entdo a reagio dos jogadores do Brasil diante do Lee? Houve uma
promessa de pegi-lo?

Houve inclusive o Carlos Alberto gritando para o Pelé: - O Negdo,
pega esse cara ai! E o Pelé: — Como vou pegar? Eu estou aqui na frente,
vou ai atrds pegar ele de que forma?

Por que pediram que o Pelé pegasse? Ele sabia bater disfarcado?

Sabia. De tanto que apanhou, coitado. Vi o Pelé nascer no futebol,
eu jogava na Portuguesa de Desportos quase na mesma época que ele
iniciou. Ele apanhava tanto, acabou aprendendo a dar sem o juiz ver.
Vocé lembra do lance contra o Uruguai? O cara pegando ele, pegando
ele, e quando deu, ele... tum! Na corrida, ninguém viu, mas a camera
viu.

Falta ao contrdrio.

Foi falta a nosso favor. Nessa, o Carlos Alberto chamou. De repen-
te, a bola foi para o Lee, o Carlos Alberto virou até a cara. O Lee deu
tanta sorte, pois passou no meio das pernas dele. Nao pegou.

Falaram que a Selegio da Inglaterra era odiada pela torcida mexicana. Houve
uma ofensa dos ingleses?

Exato. Os ingleses levaram o 6nibus deles, ndo quiseram usar o que
foi cedido pela federagao mexicana; ndo queriam tomar 4gua no México,
levaram agua mineral, levaram tudo. Eles desconfiaram do povo mexi-
cano. E o povo mexicano ficou ofendido. Como o brasileiro se da bem
em qualquer lugar, ainda mais o pessoal do batuque, o povo mexicano
caiu nas gracas do Brasil.

Mas essa torcida desse jogo era pro-Brasil?
Completamente.

Eu vi uma imagem curiosa: tinha um inglés debaixo da trave, como se aquela
sombra do travessio estivesse protegendo. A que horas era o jogo? Eles ndo
foram para o vestidrio depois?

Era um sol a pino. Meio-dia la e quatro horas aqui no Brasil. Nao
tinha nem sombra, era direto assim. Quando o cara faz muito, descon-
fia que vao fazer com ele. Pensavam que tinha pd-de-mico no vestidrio,
pois a torcida mexicana sempre foi contra eles. Dali para frente, eles nao
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ficaram mais no campo. Passaram a ir para o vestidrio.

Foi o jogo mais dificil da Copa?

Na minha opinido, este foi o mais dificil. Ainda brinco: — Eu sé
tomava gol quando podia [risos]. Se faziamos quatro, eu tomava um.
Contra a Inglaterra, foi um a zero, nao podia tomar gol, entdao eu nao
tomei.

Apos esse jogo duro contra a Inglaterra, veio a partida contra a Roménia, encer-
rando a primeira fase, um trés a dois. Alguma lembranga especifica deste jogo?

Contra a Roménia, fiz umas defesas dificeis, mais do que em mui-
tos jogos. Nao desfazendo da equipe romena, foi um score apertado: nds
fizemos dois a zero, eles fizeram dois a um, nds fizemos trés a um e eles
fizeram trés a dois. Foi um bom time da Roménia, mas a nossa equipe
era superior, mesmo estando desfalcada: jogou o Fontana; jogou o Mar-
co Antonio...

Aquela jogada da falta era ensaiada? O Pelé batendo a bola em cima do Jairzi-
nho, que se agacha.

Foi ensaiada. Nao so o Pelé, o Rivellino também, batendo em cima
e o Jairzinho saindo fora.

Classificado na primeira fase depois do jogo contra a Roménia, a confianca da
torcida e dos jogadores aumentou?

Vocé vé como a nossa equipe estava bem preparada... A maioria
dos jogos, ganhamos no segundo tempo. Antes da Copa do Mundo,
houve um estudo: pegavam dois jogadores de cada equipe para testar,
ver o estado fisico, e a nossa equipe foi considerada a melhor, a mais
bem preparada. Nds botamos dois caras que eram brincadeira: o Brito e
o Everaldo. Quase quebraram os aparelhos de tao bem preparados. Com
relagdo a técnica, o nosso time tinha chance, s tinha craque. Quando o
craque esta bem fisicamente, nao tem quem segure. E a nossa equipe
estava muito bem preparada.

Nas quartas de final, vem o Peru, ndo é? Nesse jogo, o treinador é o Didi.3* Teve
um gol deles entre a trave e vocé?
Passou entre mim e a trave, levando minha mao para fora. A gen-

32 Waldir Pereira, mais conhecido como Didji, jogador bicampeao mundial pela Selegéo Brasileira nas Copas
do Mundo de 1958 e 1962.
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te conhecia o Gallardo* — ele jogou um tempo no Palmeiras —, sabia
como chutava. O goleiro do Peru era um pouco fraco, o Rubifios.>* Nos
fizemos quatro. Apesar de o Didi saber a maneira da gente jogar, nossa
equipe era superior a deles e foi facil ganhar.

E entdo veio uma semifinal com o Uruguai, ndio é?

Eu ndo treinava na véspera de jogo. Entao, o Chirol chegou para
mim: — Amanha é contra o Uruguai. — E dai se é contra o Uruguai? — Va-
mos treinar. Eu disse: — Nao. Ele: — S6 umas bolinhas. Eu falei: — Chirol,
jogo com um negdcio no pulso. Este dedinho, amarro ele todo, tenho ele
quebrado desde quando eu jogava na Portuguesa. — Ah, mas nao vou
fazer nada. — Entao, tudo bem.

Peguei um pedago de esparadrapo e enrolei o dedinho, mas sé
um pedago, e ndo pus nada no pulso. Eu tinha muita fraqueza e abria
muito o pulso. Ele comegou a jogar a bola. Eu jogava a bola, ele socava,
eu caia. Em uma jogada dele, enfiei o dedo na grama. O dedo virou ao
contrario. Era véspera do jogo contra o Uruguai. Peguei o dedo, segurei,
puxei e botei no lugar. O Chirol: — Tudo bem? — Tudo bem. Veio o dr.
Lidio:* — Vamos tirar um raio X. Eu disse: — Jogo com ele enfaixado. —
Mas e se tiver fratura? Eu disse: — Vou jogar fraturado. Quer tirar o raio
X? Mas o senhor nao vai me tirar do jogo ndo. Foi s6 uma luxagao. No
dia seguinte, o dedinho estava mais grosso que o dedao [risos].

Quanto ao jogo, era aquilo: Vamos vingar 1950! Vamos vingar! Isso
nao existe mais. Mil novecentos e cinquenta ja era ha muito tempo. Eu
estava tranquilo, sinceramente. Falaram que a nossa equipe entrou um
pouco nervosa. Nao vi isso. Entrou tranquila mesmo. E saiu ganhando
de um a zero.

O placar ndo da uma mexida?

Estava ganhando de um a zero. Depois, vi o Brito tentar, o cara cair
e virar para cima dele. O Brito deu uns tapinhas na cabeca dele: — Qual
¢? Tenho vergonha na cara. Aqui, nos temos vergonha na cara. Eles qui-
seram jogar 1950 dentro do campo.

Dentro do campo, jogaram?
Jogaram. — Ja ganhamos tantas vezes de vocés, por que vao lem-

33 Félix Alberto Gallardo Mendoza, atacante da Selegdo Peruana na Copa do Mundo de 1970. Atuou no Pal-
meiras entre 1966-1967.

34 Luis Rubifios.
35 Lidio Toledo, médico da Selegdo Brasileira nas Copas do Mundo de 1970, 1974, 1978, 1990, 1994 € 1998.
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brar 1950? Mil novecentos e cinquenta nao tem nada. E foi um lance...
O Cubilla* errou o chute, a bola bateu na batata da perna dele. Quando
fui na bola, torci o pé. O campo foi aumentado para ficar oficial e ficou
com uma lista antiga na frente. No processo de fazer as linhas, coloca-
vam cal — depois veio o talco —, essa cal endureceu a grama e ficou um
carogo. Quando eu girei, virei o pé em cima dessa risca, e a bola foi pega
tao mal que olhei e disse: — Ela vai sair. Quando veio no gol, foi dentro,
de repente. Pensei: - Bom, tudo bem, um a zero, vamos embora. Foi no
comeco do jogo.

Ninguém no time ficou alterado com o placar de um a zero?

Podiam estar mais nervosos antes de eu tomar o gol do que depois.
Aquilo foi uma ducha para todo mundo. Ou um incentivo. Depois, acer-
tamos de uma maneira... Houve a troca [de posi¢ao] do Gérson com o
Clodoaldo, fizemos um a um; dois a um...

Fumaram quantos cigarros no vestidrio? [risos]

Um sd, e chegava na metade, jogava fora. Voltamos no segundo
tempo tranquilos, fiz outra grande defesa, e ja estdvamos com vantagem
de dois a um, quando faltavam sete minutos mais ou menos, de uma ca-
becada, também, do Cubilla. Conforme cai com a bola, bati ela no chao
e soltou da minha mao. O Everaldo bateu em frente. Foi quando nds
fizemos o terceiro gol. Faltavam quatro minutos ou cinco minutos pro
final do jogo.

Como goleiro, o que achou daquela saida do Mazurkiewicz em cima do Pelé?

Ele nunca esperava o drible da vaca... Ainda tentou pegar, mas
estava fora da area, nao estava fazendo o pénalti. Se o Pelé fosse sair e
levar a bola jogando, ele ia chegar em cima. Mas, o Pelé s6 deu o drible,
0 Mazurkiewicz ndo sabia se olhava a bola ou se corria atras do Pelé.
Entdo, o goleiro passa lotado. Eu passei lotado em uma contra a Italia
[risos].

A Itdlia vinha de uma prorrogagio. Vocés estavam muito confiantes? O Pelé
conta que chorou no onibus.

O Rogério” nao foi desligado da delegacao; ele passou a ser espiao,
junto com o Parreira. Nao tinha filmagem e eles levaram uma maquina

36 Luis Alberto Cubilla Almeida, atacante uruguaio.

37 Rogério Hetmanek, ponta-direita do Botafogo que, ap6s sofrer uma lesao no México, havia sido cortado da
Selegao Brasileira.
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de tirar slide. Tiravam slide de como jogava a defesa e o ataque durante
uma partida, nos informavam na concentracao e o Zagallo determinava
o jogo do adversario. Eles foram. Naquele dia, a prele¢do foi na véspe-
ra do jogo, no hotel na Cidade do México. Entao, comegaram a passar:
jogavam homem a homem; o lateral esquerdo, se o Jairzinho fosse na-
quele lado, ele ia atrds. Homem a homem? Tudo bem, nés vamos jogar
assim, dessa maneira. Foi tudo explicadinho. No gol do Carlos Alberto,
o Jairzinho estava no lado esquerdo e o Pelé so rolou. Quem alimentava
o ataque era o Pelé. Ele fez poucos gols e o Jairzinho foi o artilheiro do
Brasil. O Pelé s6 distribuia. N6s fizemos um a zero e eles empataram,
nao foi isso?

No final do primeiro tempo.

O goleiro precisava jogar fora. Dividi uma bola logo de cara...
Eu tinha feito uma defesa aos sete minutos, botei para o escanteio, um
chute longo, depois sai fora da area e chutei, dei um bicao. O gol deles
aconteceu nisso. O Clodoaldo foi dar de calcanhar e o Brito, ele escor-
regou. O que o Mazurkiewicz tentou fazer no Pelé, eu tentei fazer no
Boninsegna.?® Eu estava saindo, ia chutar, o Brito se recuperou, chegou
antes de mim e prensou a bola com o Boninsegna. Passei lotado, seria
igual tinha feito no lance anterior. Veio o Boninsegna e o Gigi Riva.*
Quando o Riva foi fazer o gol, o Boninsegna o empurrou e falou: — Eu
faco tudo e depois vocé vem?! [risos] Foi e fez o gol.

Eu digo sempre: a gente ganhou na véspera esse jogo. O Clodoal-
do era um dos mais novos. Ele virou para mim e falou: — O que vai ser,
hein Félix? Eu disse: — O que vai ser o qué? Antes de tudo, se estamos
aqui, nos ja somos vice-campedes. Apesar de, no Brasil, vice-campedo
nao valer nada. A Europa toda comemora um vice-campeonato, o Bra-
sil ndo. Aqui a conquista passa batida. Nem isso eles fazem a favor do
jogador de futebol. Os dirigentes nem pensam nisso. Eles pensam na
hora, no momento, mas a valorizagao, eles ndo veem. Quem sempre
agradeceu foi o seu Joao Havelange, um dos maiores dirigentes que eu
vi. Com o Clodoaldo, conclui: - Vocé nao acredita que da para ganhar?
E aconteceu. Inclusive, eu joguei de luva nesse jogo [risos].

Mas qual o motivo de usar as luvas?
Queria mostrar ao Saldanha que eu sabia jogar. Cheguei la e o
Paulo César... O pessoal do Botafogo era muito supersticioso. Ele que-

38 Roberto Boninsegna, atacante da Selecao Italiana.

39 Luigi Riva, atacante da Selegao Italiana.
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ria tirar a luva da minha mao, para ndo entrar de luva pois nao joguei
nenhuma partida com ela. Falei: — Ah! Eu sei jogar de luva, s6 ndo uso
porque nao quero.

No jogo da final, vocé fez sinal para o Ado entrar no seu lugar e jogar uns
minutos e o Zagallo ndo deixou. Lembra disso?

Joguei todos os minutos da eliminatdria, joguei todos os minutos
da Copa do Mundo. O Brasil tinha time e ndo tinha goleiro. Fiz sinal
para deixar o Ado. Mesmo levando trés goleiros, eles iam revezar um
jogo cada um no banco. O Ledo, num treino, saiu gritando “ai, ai”, en-
gessou a mao e ficou a Copa do Mundo toda engessado, ndo entrou
no campo. O Ado era muito ligado comigo. Queria deixar ele jogar,
pelo menos seria campedo do mundo entrando alguns minutos. Quem
sempre festejava mais era ele: pulava, entrava no campo e sempre me
abragava depois do jogo. Entao, pensei: — Vou deixar ele... O Zagallo fez
sinal negativo. Perguntei a razao. Depois do jogo, ele justificou: — Vocé
jogou toda a Copa do Mundo e quem termina é considerado campeao
do mundo, é o time titular. O time campedo do mundo é esse. Recebem
medalha os onze que concluem o jogo. As outras, a CBF manda fazer
depois. Agradeci, pois essa eu ndo sabia.

O juiz apita, acaba o jogo, campedo do mundo. Como foi a sensagio?

Vocé nao sabe se chora ou se ri. Eu corri para o vestidrio, tirei mi-
nha camisa, guardei, peguei uma outra, botei e sai. Sabia que ia ficar sem
nada. Tiraram minha camisa. O cal¢do e meia ndo, fiz uma promessa e
os levei na pardquia de Nossa Senhora Aparecida. Guardei a camisa e
tenho ela até hoje em casa.

A imprensa tinha feito o Centro de Comunicagao dentro do Centro
Pan-Americano. Quando terminou a festa, me levaram para ser entre-
vistado. Acho que foi a Globo. Inclusive, o Saldanha estava la e me deu
os parabéns. De repente, os caras: — Telefone. Ligaram pra minha familia
no Rio. Eu ja estava chorando, uma manteiga-derretida depois de ter
sido campedo, sofrer tudo aquilo, ser desacreditado. Falei com minha
filha mais velha, na época, ela tinha sete anos: — E, paizinho, meteram
tanto o pau no senhor, diziam que o Brasil tinha time e ndo tinha goleiro
e o senhor vai voltar campedo! Larguei o telefone, bati o telefone... —
Olha, acabou a entrevista. Nao saia mais nada. S6 chorava, nao saia mais
nada. Quatro meses concentrado, depois vocé vai e escuta a tua filha
logo de cara, ai morreu. Mata o velho.

E a volta para o Brasil?
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Eles programaram a volta sem avisar a maioria dosjogadores. Tudo
bem, se vocé é de Sao Paulo, desce junto ao pessoal do Rio e depois vai
embora. Se vocé é do Rio, acompanha o pessoal de Sao Paulo e depois
vai embora. A programagao foi essa. Paramos em Brasilia... Atrasou o
aviao, deu uma pane, foi a bomba de 6leo que nao estava jogando dleo.
Nds saimos [da Cidade] do México e descemos em Acapulco, e ai uma,
duas, trés, quatro horas... O Brigadeiro: - Ninguém vai beber, pois nos
vamos descer em Brasilia. Vamos almogar com o Presidente. O primeiro
litro de uisque que apareceu foi meu. A gente s6 pedia copo com gelo
[risos]. Po! Quatro meses, campeao do mundo, vocé nao vai tomar um
aperitivo?! Foram umas dez garrafas. Todo mundo: — Eu tenho duas. -
Eu tenho outra... Chegou tudo bem em Brasilia, mas demorou muito
— devia chegar de manha e chegamos quatro horas da tarde. Até desfilar
pela cidade, foi aquele desespero. Dividimos a delegagdo: uns vieram
para Sao Paulo, e outros, para o Rio. Eu morava na Praia do Flamengo,
passamos na porta de casa, vi o pessoal todo e falei: — Vamos até o carro
de bombeiros. Eu ndo sabia que ia com destino ao hotel.

Depois da apresentacao, eu peguei uns PMs que estavam com a
viatura nos fundos do Plaza: — Me da uma carona? Preciso sair escondi-
do, sendao ndao me deixam ir. Sai pelos fundos. O camburao me deixou
em Botafogo, peguei um taxi e fui para casa. A minha cagula tinha dois
anos. Estava tudo quieto. O pessoal que estava pensando em comemorar
ja tinha ido embora. Tinha um casal vizinho meu, gente fina. Quando
me viram chegar: — Olha aqui! Ah, foi tudo! Até balde com papel picado
ganhei... [risos]. Eu falei: — E hoje! S6 fui dormir no dia seguinte.



2. CARLOS ALBERTO TORRES"

Peco que vocé comece dizendo a data e o seu local de nascimento.

Sou do tempo em que nasciamos em casa, com parteira. Nasci no
dia 17 de julho de 1944, em Sao Cristévao, na Rua Sabino Vieira, 23, casa
12. E uma casa de vila. Tem muita gente da minha infancia morando 14
ainda. De vez em quando, vou visitar o local, dar um abraco na turma.
A nossa rua era o término da avenida da vila e um muro a separava da
Quinta da Boa Vista. Fizemos um buraco, passavamos por ele e tinha-
mos muito espaco na Quinta para jogar futebol. Era garotinho, ia e me
divertia. Logo depois, quando tinha sete, oito anos, a minha familia foi
morar em um bairro agora famoso, mas diria com certeza absoluta que
sou o pioneiro da Vila da Penha.

Fomos morar no Largo do Bicdo, um lugar muito conhecido, e ali
comecei a ver as dificuldades da vida. Para ir da Vila da Penha até a
cidade, ndo havia os meios de transporte que se tem hoje. Atualmen-
te, em 40 minutos vocé sai de qualquer lugar e chega a cidade. Eu ia
ao Colégio Municipal Souza Aguiar, na Praca Tiradentes. As quatro
horas da manha, minha mae ia guardar um lugar para mim na fila do
Onibus, enquanto eu acordava e tomava café, para estar no colégio as
sete e meia. Tudo era muito dificil, mas foi uma época muito bacana e
aprendi muito. Hoje, a garotada tem muita facilidade: todo mundo tem
carro, motorista, chama um taxi pelo telefone [risos]... E a evolucio que
a vida teve, mas dou muito valor as dificuldades que enfrentei quando
moleque.

E vocé era filho tinico?

Nao, tinha trés irmaos. Dois homens e uma menina. Infelizmente
perdi a minha irm3, a mais velha de nds, e depois um irmao faleceu
ainda jovem em um acidente de automovel. E tem o Carlos Roberto, que
¢ meu irmao gémeo, mas nao tem nada a ver comigo. Gracas a Deus, so-
mos muito unidos, ele diariamente visita minha casa, é como um secre-
tario, porque viajo muito. Cuida de tudo para mim, mas nao jogou bola.
Meu irmao que faleceu se chamava Zé Luis e jogava muito bem. Jogou
no juvenil do Fluminense e foi quem me levou para treinar no clube em
1960. Depois, arrumou uma namorada e largou o futebol por causa dela.
No comego da minha carreira no tricolor, todo mundo me pedia para

1 Local da entrevista: CPDOC/FGYV, Rio de Janeiro, R]; entrevistadores: Bernardo Borges Buarque de Hollan-
da, Bruno Romano Rodrigues e José Alan Dias Carneiro; data da entrevista: 23 de janeiro de 2012; transcrigao:
Roberta Zanatta; edigao: Pedro Zanquetta Junior; supervisao: Marcos Aarao Reis.
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leva-lo de volta. Quando o havia convencido a voltar a treinar, infeliz-
mente aconteceu o acidente. Era um grande jogador, muito bom.

Seu pai trabalhava em qué?

Meu pai era mecanico da prefeitura, sabia tudo de automével. Ele
tinha um Chevrolet 1940, uma raridade, e todo més arrumava alguma
coisa e desmontava o motor dele. Eu e meus irmaos colocavamos o ma-
cacao para ajudar [risos]. Ele limpava tudo com querosene, gasolina.
Depois, ajuddvamos a montar tudo de novo [risos]. Era uma mania dele.
Mas confesso: ndo aprendi nada, sou mecanico nota zero.

Esse carro era de praga, tinha placa vermelha e ajudava no orga-
mento. Meu pai saia com ele de manh3, tinha expediente na prefeitura
até as quatro horas da tarde, depois ia a praca ganhar algum trocado
para dar um pouquinho mais de conforto a nés. O suficiente para po-
dermos ir ao cinema. Na Vila da Penha havia um desses chamados de
poeira, um cineminha pequenininho, em que iamos uma vez por més.

E sua mde trabalhava?

Minha mée era a tipica dona de casa. A medida que o tempo foi
passando e a gente crescendo, meus irmaos mais velhos, o Zé Luis e a
Marilena, comecaram a trabalhar. Eu e o0 meu irmao éramos os mais
novinhos, sé estuddavamos. Mas aos 14 anos, comeg¢amos a trabalhar
também.

E vocé comecou trabalhando com o qué?

Era office boy, levava correspondéncia para os clientes de um es-
critério imobilidrio. O dono tinha algumas propriedades e terrenos em
Queimados, préximo a Nova Iguagu. Uma vez por més, eu saia de casa
na Vila da Penha e ia até Madureira. Tomava o trem, com 13 para 14
anos, e ia a Queimados. Depois voltava até o centro da cidade na Central
do Brasil e dali ia até o Castelo. Este ultimo trajeto talvez dé uns seis
quildmetros em linha reta. la andando e poupava o dinheiro que me
davam para pegar o 6nibus. Foi dificil, mas muito proveitoso, aprendi a
dar valor as coisas.

Os seus avds eram do Rio? Vocé os conheceu?
A familia da minha mae é toda do Rio. Nao conheci os meus avos
paternos, eles eram de Recife, Pernambuco.

E o seu pai tinha dois filhos jogando bola. ..
A dificuldade em jogar bola era grande. Hoje, familias de boas
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condigoes, de classe média alta, querem que o garoto va jogar futebol,
porque é um grande negocio, mas antigamente ndo era. As familias di-
ziam que futebol nao dava camisa a ninguém. E nao dava mesmo, a nao
ser que o jogador fosse realmente fora de série, ai ganhava alguma coisa,
mas nao como hoje.

Por isso, meus pais eram totalmente contrarios. O meu irmao, Zé
Luis, ja estava no Fluminense, foi na marra: — Ah, vou jogar. Queria ir
também, mas meus pais nao deixavam de jeito nenhum. Eu trabalhava
de dia, estudava a noite. As dezessete horas, safa do escritdrio, no centro
do Rio e ia a Olaria, onde estudava das dezenove até as vinte e trés
horas. Dali, voltava para minha casa. Chegava a meia-noite, comia um
negocinho que minha mae deixava em cima do fogao. As cinco horas
acordava e ia trabalhar.

Mesmo assim, jogava futebol na Vila da Penha. Tinha muito cam-
pinho de vérzea, todo mundo que jogava achava que eu deveria tentar a
sorte no futebol. Falei: — Até tento, mas preciso convencer o meu pai e a
minha mae. Um dia, de tanto as pessoas me incentivarem a procurar um
time, o Roberto Alvarenga, ex-supervisor do Fluminense* e meu amigo
de infancia, armou no tricolor para eu ir fazer um teste.

Seu irmdo jogava no Fluminense, ele teve participagio nisso?

Sim, mas ele nao se meteu porque sabia que o pessoal em casa era
contra. O Roberto arrumou todo o esquema.

Eu precisava inventar uma desculpa no escritdrio, pensei: — 9,
como vou fazer? O cara iria me deixar sair para treinar? Doutor Geraldo
Albernaz, lembro até hoje. Inventei uma desculpa. Disse que naquele
dia precisava sair depois do almogo, pois iria ao hospital visitar uma
tia enferma. Ele me liberou e corri para o Fluminense. Estava treinando,
eram umas quatro horas da tarde, saiu uma bola pela lateral do lado da
social do Fluminense. Havia uma pista de atletismo em volta do campo.
Fui pegar a bola, quando levantei a cabeca, quem vejo sentado na social?
Meu pai. Alguém me dedurou [risos]. Na hora, pensei: — T6 roubado!
Estou perdido! Mas refleti: — Ah, deixa eu continuar treinando, depois
vejo o que vou fazer.

Uma desconcentragio rdpida, nio é?

Continuei treinando e me aprovaram. Meu pai, quando percebeu
que eu o tinha visto, se levantou e foi embora. Sai de 14 para o colégio
pensando: — Bom, até eu chegar a casa, ele vai esquecer.

2 Roberto Alvarenga foi supervisor do Fluminense entre 1959 e 1999.
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Do colégio, voltei para casa, entrei bem devagarzinho. Todo mun-
do dormindo. Tomei um banho e dormi. Tinhamos uma mania em casa,
era costume de todas as familias, nas refei¢oes todos se sentavam a mesa.
Tomdavamos café juntos. Deu seis horas da manh3, é hora de despertar.
Levantei embaixo de cinto e chinelada. — Seu vagabundo!, e vapt, vapt.
Mesmo apanhando, tomei coragem de enfrentar meus pais. Foi a pri-
meira vez na minha vida. Havia um respeito muito grande em relagao a
educacao dos filhos. Disse: — Espera ai, vamos conversar. Na mesa com
toda a familia, falei: — Resolvi que quero ser jogador de futebol. Pela
primeira vez, vi meu pai ficar calado e nao discutir conosco. Continuei:
— Prometo a vocés nao abandonar os estudos. Este era o grande temor
da minha familia. - Nao vou parar de estudar. — Promete? — Prometo. —
Entdo esta bom.

Meu pai foi comigo ao trabalho e falou com o chefe: — O Carlos
Alberto ndao vem mais. Nds concordamos que ele treine no juvenil do
Fluminense. Fiz um contrato de gaveta e ganhava no time o mesmo que
no escritorio, sendo que so treinava duas vezes por semana, tercas e
sextas-feiras, e jogava no domingo. Entdo, economizava trés dias por
semana de passagem. Foi um bom negdcio.

Tive uma carreira bacana, tudo aconteceu muito rapido. Isso foi
em 1960, eu tinha 15 para 16 anos. Em 1962, era do aspirante e, varias
vezes, 0 Zezé Moreira me escalou na equipe de cima, com apenas dois
anos de carreira. Em 1963 ja era titular absoluto do Fluminense. No ano
seguinte, antes de completar 20 anos, era titular da Sele¢ao Brasileira.
Gragas a Deus, consegui provar aos meus pais que eles estavam certos
em admitir que eu fosse jogar futebol [risos].

Qual era o time do seu pai?

Meu pai era torcedor do Sao Cristévao. Ele dizia que havia jogado
no time, mas nao acreditavamos [risos]. Ele falava: — Tentei, mas em um
jogo deram uma solada, quebrei a perna e parei [risos].

Muitos dizem que antigamente a propria familia achava que jogador de futebol
era coisa de vagabundo.

Era dificil, ndo havia os recursos de hoje, essa evolugao da pu-
blicidade, televisionamento dos jogos, enfim, uma série de coisas que
envolvem uma equipe...

Nao tinha profissionalizagao total, a exce¢do talvez dos grandes jo-
gadores, de um Garrincha, de um Pelé. Faziamos contrato de dois anos.
Neste periodo, ganhdvamos o suficiente para comprar um apartamento,
que, quando fosse alugar, daria hoje, no maximo, uns mil reais por més.
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Entdo, assinavamos geralmente seis contratos, dos 20 aos 32 anos, para,
pelo menos, encerrar a carreira com um imoével para morar e cinco alu-
gados.

Agora, imagina um jogador de futebol que, durante aqueles 10,
12 anos, tem um nivel de vida bom, porque participa de excursdes, se
concentra em grandes hotéis, come do melhor... Quando termina, como
sobrevive no mesmo nivel com o aluguel de cinco apartamentos que
rendiam, no maximo, cinco mil reais? Se for comparar com hoje, nao
havia como. Por isso, havia muita resisténcia das familias em deixar
seus filhos jogarem futebol. Eu sei porque passei isso na minha casa.
Antes de parar de jogar, o futebol evoluiu de tal forma que o meu filho
quis ser jogador e teve todo o meu apoio. Gragas a Deus, o Alexandre?
fez uma carreira legal, profissional e financeiramente, conseguiu o seu
pé-de-meia.

O seu pai torcia para o Sio Cristévio, e vocé?

Eu era Flamengo quando garoto. Tinha um tio, casado com uma
irma da minha mae, que era rubro-negro doente e levava eu e o Carlos
Roberto quase todo fim de semana ao Maracana. A gente tinha que tor-
cer para o time dele, nao é?

E era a época do Dida?+

Sim. Por sinal, quando decidi jogar, treinei no Bonsucesso antes de
ir ao Fluminense, mas nao fiquei. Tentei no Flamengo, porque na Vila da
Penha havia um jogador chamado Othon,” que jogava no rubro-negro,
era reserva do Joel,® muito bom jogador. O pessoal pediu a ele: — Po, da
uma forga para o Carlinhos treinar 14. — Entao vai dia tal. Como ele mar-
cou, compareci. Esperei em frente ao campo e nao via o Othon: — Sera
que ele chegou e nao vi? Fiquei na porta, esperando. De repente, avisto
o Dida, o nosso grande idolo. Fiquei todo feliz: — Dida, poxa, sou amigo
do Othon, ele estd me esperando. O senhor pode pedir para ele vir aqui
falar com o Carlinhos? O Dida me olhou e foi embora. A maior decepgao
da minha vida. O cara era o meu idolo, esfriou aquela admirac¢do por
ele. Mas depois veio a se tornar meu amigo. Quando me tornei profis-
sional, passamos a jogar um contra o outro. As vezes, estivamos juntos

3 Carlos Alexandre Torres, mais conhecido como Alexandre Torres, atuou como zagueiro entre 1985 e 2001.
Durante sua carreira defendeu o Fluminense, o Vasco da Gama e o Nagoya Campus Eight do Japao.

4 Edivaldo Alves de Santa Rosa, meio-campista que atuou no Flamengo entre 1954 e 1964. Foi campedo da
Copa do Mundo de 1958.

5  Othon Alberto da Cunha, atacante do Flamengo de 1958 a 1962.
6  Joel Antoénio Martins, ponta-direita do Flamengo entre 1951-1958 e 1961-1963.
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na selecdo carioca. Eu contava essa histdria para ele...

Vocé me desprezou! [risos]. Esse sentimento é porque vocé dd muita atengdo aos
fas, ndo é?

Isso é normal. Fiquei tao chateado e triste que acabei indo embora.
Peguei meu Onibus, nao quis esperar, nunca mais voltei a treinar no
Flamengo. Entao, armaram para eu ir ao Fluminense.

Quando chegou ao Fluminense, sua posi¢do jd estava definida?

Quando comecei na Vila da Penha, jogava muito descalgo. Aqueles
campinhos pequenos. O Roberto Alvarenga formou um clube chamado
Ipiranga, uma das grandes equipes amadoras do bairro. Ele fez um time
juvenil, um aspirante e um profissional. Comecei no juvenil, ele me co-
locou na lateral esquerda, depois no meio do campo.

Surgiu uma oportunidade de eu jogar, com 15 anos de idade, no
profissional, o Roberto me pds na lateral direita. Fiquei nessa posicao.
Isso foi em 1959, mais ou menos, e ja jogava como os alas jogam hoje.

Vocé ndo era um lateral fixo?
Eu queria jogar: — P9, ficar aqui? Nao.

O Zezé Moreira,” conhecido por ser disciplinador, teve alguma influéncia no
seu modo de jogar?

Nunca nenhum treinador me falou: — Guarda a posi¢ao. Sempre
joguei dessa forma. No juvenil do Fluminense, depois aspirante, profis-
sional, jogava indo e voltando. Talvez, por isso, nenhum técnico tenha
chamado a minha atengao: — O, fica, ndo vai. Tem muito jogador que vai
e volta andando, ndo é? Eu ndo. Ia e sempre retornava.

Quem era o lateral direito do time profissional quando vocé chegou ao Flumi-
nense?

Era o Jair Marinho. Achei que nunca teria oportunidade de jogar,
porque ele era da Sele¢do Brasileira. Foi campeao do mundo em 1962
no Chile, apesar de ser reserva do Djalma Santos. Mas eu estava bem,
evoluindo a cada partida do juvenil, do aspirante, s6 esperando uma
oportunidade. Ja se falava nas Laranjeiras, quando subi para o profis-
sional, na venda do Jair Marinho para eu me tornar titular. Infelizmente,
num Botafogo e Fluminense, ele quebrou a perna em uma disputa de

7  Alfredo Moreira Junior, mais conhecido como Zezé Moreira, foi atacante e técnico. Era irmao de Aymoré
Moreira e de Ayrton Moreira, também treinadores. Comandou a equipe do Fluminense entre 1951-1954, 1958-
1962 e em 1973.
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bola com o Amarildo. Entao, me tiraram do juvenil, levaram para o titu-
lar e fiquei. Quando ele se recuperou, foi vendido para a Portuguesa de
Desportos, em Sao Paulo.

Tinha algum jogador em quem vocé se espelhava? Havia algum lateral que
avancava?

Nio, antigamente era muito dificil o jogador avancar. As vezes,
a cada 9o minutos, o lateral subia uma vez ao ataque. Como o Nilton
Santos, na Copa do Mundo, que foi a frente em uma partida contra a
Austria e fez um gol. Mas nio era normal o lateral jogar fazendo vaivém.

Djalma Santos também fez isso?

O Djalma era mais de marcagao. Era um jogador com uma clas-
se extraordindria, o meu grande idolo na posi¢ao. Marcava bem, tinha
muito recurso, se saia bem de situagdes adversas dentro da partida. As
vezes, pensavamos: — PO, vai perder a bola. Nao, ele tinha uma jogada
que levantava a bola e saia dessas situagdes. Mas nao era um jogador de
muito ataque.

Jogar dessa maneira era um costume desde garoto, porque eu gos-
tava de participar. Ninguém nunca me pediu: — Vai e volta. Comecei
jogando dessa maneira e fiz escola, nao €?

Sim. Na Copa de 1950, vocé tinha cinco anos de idade. Alguma lembranca?

Nao, absolutamente. E eu morava ao lado do Maracana. Nao te-
nho lembranca nenhuma, a comunica¢ao nao era como hoje. Em 1958
ja tinha o radio, que transmitia. Eu ficava com os meus irmaos ouvindo
0 jogo e a cada gol a gente pulava. Ali comegou realmente essa coisa de
querer ser jogador de futebol, o entusiasmo tomou conta.

Em 1962, vocé se lembra da Copa?

Lembro que via os jogos pelo tape, nao tinha televisao direta. Eu
ja era do Fluminense, quase profissional. Participei inclusive de alguns
treinamentos da Selecdo Brasileira nas Laranjeiras. Eles se concentravam
no Cosme Velho, no Hotel das Paineiras. As vezes, desciam e faziam o
treinamento no Fluminense. Se faltasse alguém, eu treinava no lugar.
Na equipe reserva, claro, completando a posigao da lateral, quando o
Djalma Santos ou o Jair ndo podiam participar.

Alguns jogadores do Santos estavam na Selegao, me viram e indi-
caram o meu nome. Se o Fluminense tivesse concordado em me liberar,
eu seria campeao mundial interclubes. Mas o tricolor nao quis: — Ah,
nao. Ficard aqui. Logo depois, no inicio de 1965, fui para o Santos.
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Como se concretiza a sua transferéncia para o Santos em 1965?

Em 1963, no meu primeiro ano como profissional e titular do Flu-
minense, ndo assinei contrato e fiquei jogando como amador, por causa
dos Jogos Pan-americanos em Sao Paulo. A CBD® nao permitiu ou pediu
ao clube que nao me profissionalizasse. Era preciso ser amador para
disputar os jogos.

Fui ao Pan-americano. Na mesma época, disputavam um torneio
Rio-Sao Paulo, e eu concentrado com a Selecao no Morumbi. Teve uma
partida entre Fluminense e Santos no Pacaembu. A CBD me liberou para
ir atuar pelo time e foi uma grande partida. Ganhamos de quatro a dois
e, modéstia a parte, joguei muito bem. Ali passou a realmente haver um
interesse maior do Santos em me contratar. A coisa demorou um ano e
pouco até ser concretizada.

Depois daquela partida, retornei a concentragao. Jogamos o Pan-
-americano, fomos campedes pela primeira vez e eu ja era capitdao da
Selecao. No meio do ano, teve uma excursao da Sele¢ao na Europa. O
Brasil perdeu alguns jogos de goleada. O Aymoré Moreira® era o técnico
e queria me levar, mas o Joao Havelange™ nao deixou: — Nao, o Carlos
Alberto € mais para frente. Entao, nao viajei com a selecao principal.

Entdo, muito cedo vocé se tornou capitio de time?

Sempre fui capitao no juvenil e no aspirante do Fluminense. S6
nao fui na equipe profissional em 1963 e 1964, pois havia outros jogado-
res mais experientes: Castilho, Altair, Procépio.

No Santos também. Cheguei em 1965, olhava, era sé ferona: Gil-
mar, Mauro, Zito, Sandoval, Coutinho, Pelé, Pepe... Nao sabia onde
olhar. Dava vontade de pedir autégrafo. Um timaco! E o primeiro ano,
1965, foi... Nossa Senhora! Fomos campedes paulistas com antecedén-
cia, eram pontos corridos, turno e returno. O Santos perdeu apenas dois
jogos naquele ano, para o Palmeiras, que também tinha um grande time.
No ultimo jogo do primeiro turno, perdemos de um a zero na Vila. No
ultimo do campeonato, perdemos de quatro ou cinco no Parque Antarti-
ca. O Gilmar nao estava inspirado naquele dia, tomava cada gol e ainda
ficava rindo. — Po, tomou de quatro, cinco. — Nao, estd bom, levamos o
campeonato [risos]. A minha melhor experiéncia: ainda muito jovem,
jogar naquela equipe do Santos.

8 Confederagao Brasileira de Desportos.
9 Treinador da Selegdo Brasileira em 1953, 1961-1963, 1965, 1967 € 1968.

10 Presidente da Confederagao Brasileira de Desportos entre 1956 e 1974.
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E o posto de capitdo foi por qué? Por sua lideranca?

No juvenil e aspirante do Fluminense, e na sele¢ao pan-americana
me escolheram capitdo. Sempre tive este modo extrovertido de falar,
nunca joguei calado. Em 1967, o Zito, capitao do Santos, abandonou o
futebol. A direcao do clube, antes de definir quem seria o capitao da
equipe, escolheu um jogador para ter este posto em cada partida. Todos
nos fomos.

Ia ter uma excursio na Africa. O Santos ia muito 14 por causa do
Pelé. Ele havia renovado um contrato com o time, iria ganhar uma quan-
tia por jogo. Mais que merecido, nao é? Faziamos todos aqueles jogos
por causa dele. Para pagar a cota extra ao Pelé, a diretoria tinha que
diminuir o nosso bicho. Houve chiadeira do pessoal. Era uma coisa as-
sim: ganhavamos 500 dolares, ia diminuir para 300. Todo mundo: — Ah,
nao vou. Ninguém ia. Antes de um treino, as vésperas do embarque,
me pediram para negociar com o diretor a posicao do grupo: — Nao
temos nada contra o Pelé. Mas se diminuir o que estamos acostumados
a ganhar, ninguém viaja. Tinha 23 anos ainda, imagina, em um grupo
como aquele do Santos!

O diretor era o0 Athié?"

Sim. Afirmei: — A posigao do grupo € esta. Se diminuir o nosso bi-
cho ninguém quer viajar. Ele respondeu: — Ah, entdo fala com o pessoal
que depois do treino vou conversar com eles. Voltei ao campo, avisei a
turma.

O diretor veio, reuniu todos: — Olha s6, o Carlos Alberto disse que
ninguém quer viajar. Quero saber quem ndo viaja. Quem nao vai, le-
vanta o dedo. Olhei para um lado e para o outro, ninguém levantou, s6
eu. Mantive meu brago, ele virou para mim e falou: — Depois do banho,
conversa comigo.

Fiquei pensando: — Estou roubado, acabei com a minha carreira.
Naquele tempo, existia o passe. Se o clube quisesse, acabava a carreira do
jogador. Refleti: — O que vou fazer da minha vida? Tinha dois filhos pe-
quenos, casei com 21 anos. — Ai meu Deus, o que serd? Segui até o vestiario
bem devagar, fiz uma massagem de uma hora, tomei banho em mais uma
hora: —P6, daqui a pouco 0 homem esquece e vai embora [risos]. Coloquei
a roupa e fui ver se o diretor ainda permanecia 14. Subi, e ele me aguar-
dava. A secretaria mandou entrar. Quando andei em direcao a mesa, ele
se levantou, me cumprimentou e falou: — A partir de hoje, vocé sera o
capitdo do Santos. E o bicho que vou reduzir para pagar a cota do Pelé,

11 Athié Jorge Coury, presidente do Santos entre 1945 e 1971.
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vocé receberd o integral. Nao conte a ninguém. Nao falei mesmo. Passei
a ser o capitdo e, na excursao, ganhei o bicho [risos]. Evidentemente, por
capitanear um time daquele, automaticamente levei a bragadeira para a
Selecao.

Muitos, inclusive o Djalma Santos, dizem que vocé merecia ter ido a Copa de
1966. A que vocé atribui o fato de ndo terem te chamado? Foi uma questio
politica?

Também acho que merecia. Pode ter sido. Joguei como titular em
praticamente todos os treinamentos e em alguns jogos da Sele¢ao no
Brasil. Antes de viajarem para a Europa, eu era o titular. Até que um dia,
quando anunciaram os jogadores que viajariam, meu nome ndo consta-
va. Foi uma surpresa geral, ninguém entendeu. Se vocé perguntar a al-
gum jornalista daquele periodo, nenhum encontrard uma coisa razoavel
para justificar o meu corte.

Vou contar uma coisa que nunca falo: quando me transferi para o
Santos em 1965, havia um dirigente do Fluminense ligado a CBD que
tentou me convencer a ndo sair do tricolor. Minha venda foi a maior
transacao do futebol brasileiro: 200 milhdes de cruzeiros, uma coisa ab-
surda. Este dirigente tentou me convencer a nao ir. Falei: — Eu vou, € a
grande oportunidade da minha vida. Ele: — Nao vai. Acabei indo. Sabe o
que aconteceu depois? Em varias convocagdes, meu nome nao constava,
mesmo sendo apontado como o melhor da posi¢ao no Brasil. Em 1966,
me convocaram porque foram quatro de cada posigao. Nao havia como
justificar a minha auséncia. Mas nao fui a Copa do Mundo. Pode ter sido
um problema politico, nao é?

Uma espécie de represalia pelo fato de vocé ter optado pelo Santos. Mas isso te
gerou uma frustracio?

Nao. Talvez o fato de eu jogar no Santos tenha, em grande parte,
ou totalmente, feito com que nao sentisse nenhum tipo de abatimento
por nao ter ido a Sele¢dao de 1966. Era um grande time. Era melhor do
que jogar na Selecao Brasileira. E, também, o fato de nao terem ganhado
a Copa e as pessoas sempre falando o meu nome: — Por que o Carlos Al-
berto nao foi? Nao da para entender. Isso foi um consolo muito grande.

Quando vocé assumiu a titularidade da Sele¢io?

Apos a Copa de 1966, passei a ser parte integrante da Sele¢ao Bra-
sileira. Em todas as convocagdes, a ndo ser uma vez ou outra, quando
estava contundido. Por exemplo, na despedida do Pelé em 1971, nao
participei. Eu me machuquei na altima partida do campeonato carioca,
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tinha sido emprestado ao Botafogo. Joguei s6 10 ou 15 minutos. Uma
semana depois, era a apresentacdo dos jogadores para a despedida do
Pelé no Maracana. Fiquei no banco com o joelho operado.

Mas na despedida do Pelé em Sao Paulo, nao deu pra ir. Havia
retornado a Santos para fazer a recuperagao. Em 1974, quando a Selegao
comegou a se preparar para a Copa da Alemanha, me convocaram. Sofri
outra contusao e nao me recuperei, acabei cortado. Depois, em todas as
outras me chamaram.

Vocé gostava da rotina de se concentrar, treinar? Como era viajar tanto?

O Santos viajava muito. A gente mal parava em casa. As vezes,
saiamos de uma partida direto para o aeroporto e viajadvamos a algum
lugar no mundo. Faziamos o amistoso e retorndvamos para jogar o cam-
peonato paulista. Viajar era conosco. Passdvamos mais dias fora do que
em casa.

Sua rotina no Fluminense em relagdo ao Santos mudou muito?

A gente vai se acostumando. Sempre fiz questao de deixar claro
que eu e poucos jogadores tiveram o privilégio de ter um professor
como o Pelé. Ora, ninguém € mais requisitado do que ele. Com toda
aquela fama, era o rei do futebol, o que jogava, o prestigio que tinha, e
era o cara mais humilde. Pensdvamos: — Por que vou me recusar a viajar,
jogar e treinar? Nao havia como.

O Pelé foi nosso grande professor. Gostaria que muitos jogadores
dos dias de hoje tivessem, pelo menos uma vez, a oportunidade de ver
o que ele significava, para servir de exemplo na carreira de alguns dos
nossos jovens atletas. Ele realmente era o maior exemplo para todos nos.

Era a referéncia.

Era a nossa grande referéncia. Ninguém faltava a treino, colocava
chinelinho, porque o Pelé estava no campo. Com todos os compromis-
sos que ele tinha, nunca faltava. Nao dava como desculpa: — Nao vou
treinar amanha porque vou gravar nao sei o qué. Aparecia 14 na hora
do treinamento. Foi o grande espelho da minha vida, profissionalmente
falando.

E vocé jogou com ele no Santos, na Selegio e ainda no Cosmos, ndo foi?

Sim, no Cosmos também. Joguei com o Pelé durante 12 anos se-
guidos. Sou um dos poucos que tiveram o privilégio de atuar por tanto
tempo ao lado dele.
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Era diferente jogar no clube e na Selecio Brasileira? Tinha mais motivagdo na
Selegio?

A Selecao era a motivagdo maior. No dia da convocacao, ficavamos
com o ouvido colado no radio para ver se falavam o nosso nome. Hoje,
0s caras nao estdo nem ai, sao avisados pela assessoria deles.

Além do orgulho de servir a Selegao Brasileira, havia o lado da va-
lorizagao profissional do jogador convocado. Atualmente, os jogadores
possuem contratos altissimos e nem ligam. Para o clube, ndo quer dizer
nada se ele ird a Selecao, acham que ele vale aquilo e acabou.

Todos tinham uma vontade imensa de ser chamado. Quando me
tornei titular da Selegdo, como Jairzinho, Pelé, Gérson, Didi e Nilton
Santos, ficAvamos ansiosos para ter o nome na convocagao. Em duas
ou trés convocagdes em que nao estava bem no Santos, meu nome nao
apareceu e foi uma grande frustracao. Hoje, o jogador é¢ chamado pelo
que fez na Seleg¢do, nao é pelo que ele faz atualmente. Isso é um grande
erro. Tomara que daqui a pouco isso acabe.

A partir de 1967, vocé passa a ser convocado quase sempre.
Sim, bastante. Sempre me chamavam. Nao fui uma vez ou outra
quando me contundi, como em 1971 e 1974. Fui convocado até 1977.

Entdo, quando foi anunciada a convocagio para a Copa de 1970, vocé jd espe-
rava?

J4, era praticamente garantido que seria chamado pela continuida-
de do trabalho do Jodao Saldanha,” em 1969.

Essa transigdo foi um momento turbulento, hd divergéncias sobre a demissio do
Saldanha. Qual a sua versio?

Em 1969, a Selecdo passava por um momento de total descrédito
junto ao pais: opinido publica, torcedor, imprensa, ninguém acreditava
na Selecado. O Joao Havelange teve um golpe de mestre: — Vou chamar
quem? Nomeou o Joao Saldanha. Muita inteligéncia dele, porque a im-
prensa apoiou de cara. O Saldanha era da midia, famoso pelas tiradas na
radio, jornal e televisao. O publico adorava. Entdo, ele de cara ganhou
todo mundo e chegou anunciando a selegao titular, chamando as feras,
o0s 22 jogadores.

A grande jogada do Saldanha foi escolher a equipe titular que ia
jogar as eliminatdrias. Ele escolheu seis jogadores do Santos, que era

12 Jodo Alves Jobim Saldanha foi jornalista e treinador de futebol. Atuou como técnico da Selegio Brasileira
entre 1969 e 1970.
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o melhor time. Foi toda a defesa: eu, Djalma Dias, Joel e Rildo. E na
frente: Pelé e Edu. O goleiro seria o Claudio, se ele nao tivesse se ma-
chucado. Entdo, colocaram o Félix, grande goleiro da época. De meio-
-campo: Piazza e Gérson. Na frente, ainda tinha Jairzinho e Tostao. Nao
precisamos de treino para a equipe se ajeitar. Fomos as eliminatdrias
e ficamos na historia como o primeiro e tnico time, até hoje, a ganhar
todos os jogos de classificagao e os da Copa do Mundo.

No ano seguinte as eliminatorias, o Saldanha mudou tudo. Deixou
de chamar o Djalma Dias, que para mim era o melhor zagueiro central
do Brasil. Nao chamou o Rildo, grande marcador na lateral esquerda. O
Joel nao era mais titular e o Edu deixou de jogar. E fez outras mudangas.
Nao havia ninguém com 30 anos. Deixou de chamar alguns e mexeu em
toda a equipe. Comegou a dizer que o Pelé e o Tostdao ndo podiam jogar
juntos. Entdo, colocou outros, escalou outra Selegdo, e para conseguir
entrosamento em um time leva tempo, por melhor que seja. Em dois,
trés meses, como, de repente, fazer uma grande equipe?

Os dias foram passando, os amistosos se sucederam, perdemos do
Bangu de um a zero. A imprensa comegou a criticar e as pessoas ligadas
ao futebol também, o que nao foi aceito pelo Saldanha. Como o caso do
Yustrich,” técnico do Flamengo, que o criticou e ele saiu da concentra-
¢do para ir brigar com o treinador do rubro-negro em Sao Conrado, na
concentracao deles, que era perto de onde estavamos.

A sorte é que o Yustrich soube e saiu fora, para nao criar um atrito
maior. O Havelange tomou a decisdao de mudar porque todo mundo fa-
lava mais dos problemas extracampo do que da Selecao. A CBD tentou
convidar o Dino Sani, que nao aceitou. Era para ele ser o técnico.

O Sani era muito amigo do Jodo Saldanha?

Sim. Um dia o Havelange decidiu escolher o técnico. Como na
comissdo técnica a maioria era do Botafogo — o Chirol,* o doutor Lidio
Toledo™ —, eles indicaram o nome do Zagallo, que comegava a carreira
de treinador no Botafogo. Era jovem, nao tinha nem 40 anos e era bicam-
pedo carioca com a equipe de amadores. Foi o escolhido como técnico e
muito bem aceito pelos jogadores. Era como se fosse um companheiro
nosso mais experiente, assumindo o cargo de treinador.

13 Dorival Knipel, mais conhecido por Yustrich, foi goleiro em diversos clubes cariocas e ficou famoso como
um técnico exigente e de temperamento explosivo. Havia comandado a Sele¢do Brasileira em 1968 e treinou o
Flamengo entre 1970-1971.

14 Admildo de Abreu Chirol, preparador fisico da Selegao Brasileira em 1970, 1974, 1978 e 1993.
15 Lidio Toledo, médico da Selegao Brasileira nas Copas do Mundo de 1970, 1974, 1978, 1990, 1994 € 1998.
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E essa historia, ou mito, de que houve uma intervengdo politica do Médici na
saida do Saldanha?

Sinceramente, ndo acredito. Nao lembro que tenha ocorrido isso. A
gente convivendo ali, em momento nenhum ouviu nada. Dizem que o
governo queria se meter na Sele¢ao, mas nunca vimos ninguém dentro
da concentracao querendo dar palpite.

Profissionalmente, sabiamos a importancia de ganharmos aquela
Copa do Mundo. Para o Pelé, Brito, Gérson, Piazza, Tostao e a maioria
dos jogadores, era a tltima oportunidade de jogar uma Copa e ganhar.
Tinhamos grupo para isso, pelo trabalho planejado e desenvolvido pela
comissao técnica, principalmente da preparagao fisica. Estdvamos con-
fiantes de que se nos seguissemos toda a orientagao, teriamos tudo para
vencer.

E bom lembrar a preparacao. Quatro anos antes, o Brasil havia sido
surpreendido pelos europeus com o chamado futebol forga. Era o power
futebol, na base da pancada mesmo, jogavam duro. Quem nao se lembra
daquele cara sem dente da Inglaterra, o Stiles,® que amedrontava todo
mundo na base do pau?

A CBD assimilou isso e o Havelange teve um cuidado muito gran-
de na escolha da comissao técnica, preparadores fisicos. Foi a primeira
vez que a Selecao levou uma comissao: Chirol, Coutinho, Parreira e
Z¢ Bonetti,”” de supervisor. Fizeram um planejamento e mostraram ao
grupo: — Se vocés seguirem isso em termos de trabalho fisico, vao che-
gar, pelo menos, na final da Copa do Mundo. Temos que estar muito
bem preparados fisicamente, primeiro pelo trabalho na altitude e se-
gundo pela maneira como o futebol europeu joga hoje. Seguimos tudo.
Diariamente, faziamos reunides com o Chirol, principalmente com o
Claudio Coutinho, e eles avaliavam a performance de cada um. Aquilo
nos incentivou: — P9, ta legal, vamos 14! E foi o que aconteceu.

Foi realmente um marco essa Copa de 19707

Quando as coisas se ajustaram, veio o detalhe principal. Para che-
garmos a final da Copa do Mundo, analisamos o grupo em que esta-
vamos na primeira fase. E era nada mais nada menos que a Inglaterra,
a favorita ao titulo naquela Copa. Era a campea mundial e tinha um
timago. Foi feito um trabalho de conscientizagao com o grupo, de que o
jogo da Copa era aquele contra os ingleses. O primeiro colocado naquele

16 Norbert Peter Stiles, mais conhecido como Nobby Stiles. Meia defensivo que defendeu a Selecao Inglesa
entre 1965 e 1970.

17 Claudio Coutinho, Carlos Alberto Parreira e José Bonetti.
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grupo seria Brasil ou Inglaterra, com todo respeito a Tchecoslovaquia e
Roménia.

O primeiro daquele grupo permaneceria jogando em Guadalajara,
praticamente nivel do mar. O segundo ia sair da cidade e subir na altitu-
de. Para encarar quem? A Alemanha. E foi o que aconteceu. Ganhamos
da Inglaterra, que enfrentou os alemaes e foi desclassificada. Entao,
tudo tragado, nao foi de orelhada. O Zagallo, o Chirol e o Coutinho fa-
lavam: — Se ganharmos esse jogo, fatalmente vamos a final. Ganhar é
outra coisa, temos que ver quem estara do outro lado. Mas na final, com
certeza estaremos. Tivemos um trabalho muito bem planejado, orien-
tado, mostrando a importancia da preparagao fisica, de ser o primeiro,
ganhar da Inglaterra.

Fizeram preparacio na altitude para depois descer?

Saimos daqui quarenta dias antes do inicio da Copa do Mundo.
Ficamos poucos dias em Guadalajara e fomos a Guanajuato, Irapuato,
cada uma mais alta que a outra. Quando voltamos a Guadalajara, fica-
mos ali dez, doze, quinze dias, durante os trés primeiros jogos, depois a
quarta e a semifinal. Sobrou pulmao. O time estava muito bem.

Houve um trabalho muito bem planejado. Nao digo tanto do tra-
balho técnico, mas do fisico, o mais importante para a gente, que preci-
sava aguentar aquele rojao de jogar na altitude e de enfrentar o futebol
forca dos europeus. Deu tudo certo, porque todo mundo pegou firme.

O entrosamento ndo foi sé entre os jogadores, mas também com a comissio
tecnica.

Tinhamos reunides todos os dias para trocar ideia, para cada um
mostrar ao Zagallo, e a comissao, como se sentia. Era liberdade total no
sentido de buscar o melhor para a equipe. Para varios jogadores, era a
ultima Copa.

Tinhamos alguns dias de folga na programacao da comissao técni-
ca. Jogavamos na quarta e voltdvamos a concentragao. No dia seguinte,
depois do almogo, todo mundo era liberado para sair, até de noite. A
maioria nao saia: — Ah, ndo quero folga, deixa eu descansar aqui, fazer
minhas massagens. Vamos ganhar isso, que tenho folga o resto da vida
para curtir [risos]. A mentalidade era essa. Hoje mudou tudo, nao é as-
sim. Quando a gente quer pegar firme, vai e ganha.

Vocé falou no futebol forca. Acha que ficou claro na partida contra a Inglaterra?

Essa Copa foi marcada por esse tipo de futebol mais agressivo?
Ainda havia um resquicio daquilo que vimos em 1966. No jogo
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da Inglaterra, eles tentaram impor uma maneira de jogar com que nao
concorddvamos, chegando mais junto. Em duas oportunidades, o Félix
pegou a bola e o Francis Lee* chegou chutando, podia evitar, a bola es-
tava mais para o goleiro. Por que o cara chuta a cara do goleiro? Chutou
a primeira, na segunda chegamos junto. Lembro de falar: — Pelé, tem
que... Ele sabia bater, eu nao. Era escandaloso, arriscava ser expulso.
O Negao falou assim: — Pode deixar comigo. S6 que a partida foi rei-
niciada e a primeira bola sobrou para o Lee, dividindo comigo. Pensei:
— Nao vou esperar o Pelé. Fui meio desajeitado, acertei ele na coxa e
ficou aquela marca vermelha, porque era muito branco. Na hora, virei
a cara: — Ih, estou expulso. O juiz, parece que reconhecendo que o cara
jogava maldosamente, deu apenas o cartdao amarelo. A partir dali, o jogo
subiu tecnicamente. Eles tinham um grande time, comegaram a jogar so
futebol mesmo. Demos muita sorte naquele jogo, porque depois fizemos
um a zero...

Teve bola na trave?
Eles colocaram jogadores de dois metros para aproveitar cruza-
mento. Bola na trave. O Félix fazendo milagre.

Vocés carregaram o estigma das feras do Saldanha, daquele jogo contra o Peru
no Maracand, ndo foi?
Teve uma briga ali feia, ndo é?

Sim. A partir dali vocés ganharam esse nome de feras do Saldanha e ficaram
mais fortes, com apoio maior.

Foi. Comegaram a cobrar das feras: — Tem que jogar! Cadé as feras?
[risos]. Mas a equipe foi encorpando e ganhando. A partir daquele lance
meu com o Lee, 0 jogo ficou bonito, limpo. Nao havia muitas faltas. E de
grandes lances, memoraveis. Eles tinham jogadores muito bons: Bobby
Charlton,” Bobby Moore.*

Vocés estudavam esses jogadores antes?

Nao. Este trabalho era da comissao técnica, fazia parte do planeja-
mento. Quando comegou a Copa do Mundo, ficou definido que o Parrei-
ra e o Rogério* — que seria titular, mas foi cortado e, ao invés de regressar

18 Francis Henry Lee, atacante da Selegao Inglesa.
19 Meio-campista e atacante da Selecao Inglesa.
20 Zagueiro inglés.

21 Rogério Hetmanek, ponta-direita que atuava pelo Botafogo em 1970.
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para o Brasil, foi aproveitado como observador —nao veriam os jogos do
Brasil, s a final, iam ver sempre 0 nosso proximo adversario. O Parreira
fotografava e eles mostravam, um dia antes do jogo, slides com os lan-
ces, posicionamento da defesa, posicionamento do ataque. Assistiamos
aos detalhes, principalmente a parte defensiva, como eles marcavam o
posicionamento dos jogadores. Lembro um detalhe da Selegao da Italia,
o posicionamento da defesa deles quando iam ao ataque. O Parreira foi
felicissimo nas fotografias que trouxe. Digo isso em relagao ao gol que
fiz, porque o Zagallo mostrou e comentou: — Quando eles saem para o
ataque, a marca¢ao ¢ homem a homem. Se os nossos homens de ataque
se movimentarem quando eles estdao atacando, pode abrir um espago
para a subida do Carlos Alberto. O Jairzinho puxa o Facchetti** para o
lado esquerdo, o Tostao vai para 1a, o Rivellino... E foi o que aconteceu.

Veja bem, quarenta e um minutos do segundo tempo, ganhdvamos
de trés a um, vitdria mais que garantida, campedes do mundo. Faltan-
do dois minutos, eu atrads descansando, podia ficar esperando a hora
passar. A mentalidade do time era altamente ofensiva, senao quando o
Tostao tirou a bola do jogador italiano na nossa intermedidria e atrasou
para o Everaldo. O que ele podia fazer? Recuar a bola para o goleiro e
matar uns trés minutos ali. Mas como a equipe jogava pra frente, pega-
ram a bola e foram saindo. Observei, ndo havia ninguém do meu lado,
lembrei a orientagdo do Zagallo. Fiquei esperando. Quando langaram a
bola na esquerda para o Jairzinho, do Rivellino. Pensei: — Opa, se a bola
cair no Pelé, ela vem para mim.

Ele deu uma olhada, quando te viu, rolou a bola e deu aquele quiquezinho sob
medida.

Arranquei no momento em que o Jairzinho tocou a bola para o
Pelé. Cheguei na passada certa, por isso o chute saiu forte. Nao precisei
ajeitar a passada para chutar. Foi tudo programado, nada de improvisa-
¢ao, que é um forte do jogador brasileiro. Alguns detalhes importantes
na campanha foram todos programados. Nao éramos robds, mas sabia-
mos que poderia acontecer.

A propésito, houve uma inversio titica de posicionamento entre o Clodoaldo e
0 Gérson? O cabega-de-drea deveria ser o Clodoaldo?

Sim, na partida contra o Uruguai. Uma decisdo nossa dentro do
campo. O Pelé era o nosso diferencial. Toda equipe camped tem um
cara que faz a diferenga. Pode ver a histéria dos campedes de Copa do

22 Giacinto Facchetti, lateral esquerdo italiano.
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Mundo. O Pelé era o nosso, mas o cabega do time era o Gérson. Todas
as jogadas, quando vinham de trds, eram do Gérson. Eu mesmo pegava
a bola: Gérson. As vezes, ele voltava para mim, mas a primeira bola era
dele.

Os caras ficaram observando, assim como nds faziamos. O técnico
do Uruguai sacou que o Gérson era o nosso... — P9, esse cara nao pode
ter liberdade total. Bota um cara ali perto dele. Nao marcava homem a
homem, mas ia um cara perto dele. E 0 nosso cabega sentiu dificuldade.
Via que nossa equipe nao andava. O Uruguai ainda deu a sorte de fazer
aquele gol.

Fez o primeiro gol. O cara errou o chute. O Félix se preparou para um chute
forte, o cara errou e...

Matou o Félix! A coisa ficou meio complicada, o time nao se acer-
tava. Em determinado momento, o Jairzinho foi atendido pelo Mario
Américo,? o Gérson me chamou: — P, Carlos Alberto, estou sentido
dificuldade de jogar porque tem um cara aqui colado comigo. Tu vé€ um
cara perto do teu companheiro, nao se arrisca e passa a bola, principal-
mente contra uma equipe que joga duro como o Uruguai. Ele continuou:
— Acho que vou trocar de posi¢ao com o Clodoaldo, o que tu acha? Ao
invés de ficar aqui sendo marcado pelo cara, vou recuar. Se ele continuar
perto de mim, eu é que vou marcar ele. E vamos liberar o Clodoaldo.

O Clodoaldo dificilmente passava do meio de campo. Ele ia até ali,
ficava aguardando para cobrir eu ou uma possivel subida do Everaldo.
Chamei-o e falei da ideia do Gérson: — O, ele esté sugerindo isso. Temos
que tentar alguma coisa para mudar o jogo. Ele ficard na tua posigao.
Vocé troca de posicao e sai para o jogo. Poucos minutos depois, o Clo-
doaldo fez o gol. Sorte da gente o Gérson ter sacado essa situagao e ele
receber aquele passe e marcar.

Sorte e competéncia.

Empatamos a partida. Foi fundamental para dar moral ao time e
prevenir o ataque do Uruguai. Ficou tudo igual de novo, e de igual para
igual eles sabiam da dificuldade que teriam de ganhar da nossa equipe.
Intervalo, no tinel do vestiario o Zagallo veio falar comigo: — 9, legal,
ideia brilhante. De quem? Respondi: — O Gérson falou comigo. Tinha-
mos autorizagdo do treinador. — Se precisar mudar alguma coisa, nao
fique esperando. O Zagallo era muito inteligente também neste aspecto,
dava liberdade aos jogadores.

23 Massagista da Selegao Brasileira nas Copas do Mundo de 1954-1974.
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Liberdade de quem também foi jogador, ndo é?

Claro. Igual aquela posi¢ao em que o Zagallo jogava. Pelo que sei,
nenhum treinador disse para ele jogar daquela maneira. Foi coisa dele.
Entdo, trouxe isso para nds também.

Teve algum qué de vinganga 20 anos depois nos uruguaios, tinha alguma riva-
lidade especial?

Nao. A maioria dos jogadores de 1970 ndo se lembrava de ter visto
a Copa de 1950. Talvez o Pelé, mas ele tinha nove anos de idade. O Gér-
son talvez nao lembrasse tanto.

Nada fomentado pela imprensa ou pela torcida?

Em 1970 comecou essa coisa da torcida comegar a acompanhar a
Selecdao. Nao como hoje, mas varios brasileiros foram torcer. Como a
nossa concentragao ficava numa avenida, ndo era hotel como hoje. Va-
rios brasileiros iam até 1a e comegavam a falar: — P9, serd que vai acon-
tecer como em 1950?

Evidentemente, aquilo ia entrando na sua cabeca e na de todo
mundo. Acredito que tenha prejudicado um pouco, até o Clodoaldo
fazer aquele gol, irmos ao vestidrio e o Zagallo chamar todo mundo:
— Vamos 14, vamos 1a! Ele chamava mesmo. Tanto que o time voltou
tranquilo no segundo tempo. O gol veio no momento certo. A presenga
dos brasileiros na concentragao falando muito de 1950 trazia um temor
em todo mundo. Isso, em parte, prejudicou psicologicamente o nosso

grupo.

Vocé falou da torcida. Teve um fendmeno que foi a adesdo impressionante da
torcida mexicana em prol dos brasileiros. Foi uma surpresa?

Nao. Naquela época havia trés times que iam jogar muitas vezes
no México: Santos, Botafogo e Cruzeiro. Ja tinhamos por parte deles um
carinho todo especial, entao nao foi novidade.

Logicamente, com as atuagdes da Selegao e a eliminagao do Méxi-
co, eles passaram a torcer por nds, sabiamos que poderia acontecer. Pela
proximidade do Brasil, em termos de povo e de admiragao deles pelo
futebol que nossos times jogavam. Fatalmente eles viriam para o nosso
lado.

Dessas seis partidas, o que mais te emocionou ou te marcou?

Evidentemente, nao poderia falar outra coisa que nado fosse o jogo
final. Na realidade, o que marca a participagdo de um jogador na Copa
do Mundo ¢ a vitéria. Se tem uma grande equipe e nao ganha, o que
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marca é a derrota. No meu caso, o fato de ter feito aquele gol e, logo
depois, como capitao, receber a taga Jules Rimet. Alids, a partir daque-
le momento, ela viria em definitivo para o futebol brasileiro. A grande
diferencga entre o modelo da Jules Rimet e o atual da Copa FIFA ¢é que,
antes, vocé jogava para ganhar um troféu de posse definitiva. Hoje, sabe
que o troféu jamais sera definitivamente de alguma federacdao. No ma-
ximo, ganha uma réplica.

Inicialmente era para quem ganhasse trés vezes seguidas, depois modificaram.

Sabiamos que, ganhando aquela Copa do Mundo, a taga era nossa
definitivamente. A FIFA poderia rever a decisao de fazer o rodizio, para
que, se alguém ganhar trés vezes, definitivamente fique de posse dessa
taca e facam outra. Isso motiva o jogador. — Vou ver uma taga, e ai?
Depois ser obrigado a devolver. Nao, o sentimento € diferente de jogar
para ganhar uma coisa que sera tua definitivamente.

Apos aquele término de partida, as imagens sdo muito impressionantes. A tor-
cida invadiu e praticamente deixou os jogadores de cueca.

Foi uma reagao da torcida mexicana que, para nos brasileiros, nao
era novidade. Aqui se fazia e 14 também, era normal a torcida invadir.
Antes mesmo de terminar, ja estavam invadindo, o juiz pediu: — Nao,
ainda nao acabou o jogo.

Vocé fugiu?
Nao, nos ficamos ali. Nao tinha como fugir, eles cercaram o campo.

O Tostdo saiu s de cueca.
E. E o Rivellino de maid. Foi realmente uma manifestacao dos me-
xicanos que impressionou muito. A receptividade, a alegria que viamos

neles pela vitéria da Selegao Brasileira, foi muito legal, bacana. E um
negocio que marca, ndo dd para esquecer.

E o gesto de vocé beijar e erguer a taga em um Estddio Azteca imenso?

Foi uma coisa instintiva. O fato de receber a taga ja € uma alegria,
uma emogao que nao da para falar o que sinto. Junta tudo de bacana, de
emocionante; impossivel descrever. E sabendo que naquele momento
voceé estd representando seu pais, ndo ¢ individual, recebe em nome de
um pais, do grupo, dos jogadores, ndo s6 dos que participaram, mas
de todos os outros. A conquista da Copa do Mundo valoriza ndo s os
jogadores que participaram, valoriza todo mundo, o pais é campedo do
mundo.
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Quando o Presidente do México me deu a taga, achei bonita, nun-
ca tinha visto, tive vontade de beija-la. Uma coisa pioneira também. O
Bellini* foi o primeiro a erguer, falou que tava pesada, era pesadinha
mesmo. Entao, ele ergueu. A vontade que me deu de beijar o troféu vi-
rou moda. Agora, todo mundo recebe e beija antes de erguer.

No teu caso, foi espontineo.

Nunca pensei naquela coisa. Eu s9, claro, falei antes da partida: —
P6, se ganhar vou ter que erguer a taca. E o que todo capitao faz. Mas
beijar, decidi ali na hora. Quis que todos os companheiros comparti-
lhassem da alegria, levei a taca para todos, todo mundo beijando ela
também. Foi legal. Fomos ao vestiario. Depois demos a volta olimpica,
que nao era muito normal na Copa do Mundo.

O estadio cheio, ninguém foi embora.

Na recep¢ao na embaixada, antes de viajarmos de volta para o Bra-
sil, a taca teve um lugar de destaque: um banco sé para ela. E um assento
no avido. A chegada ao Brasil, cada vez mais é uma loucura. Fica todo
mundo ligado, ganhou uma proporg¢ao grande cada vitéria da Selegao
Brasileira, virou uma festa.

Acho que, em termos de sentimento, nada é comparduvel a Sele¢do de 1970.

Tinha a situagao que o pais vivia. A vitoria naquele momento ga-
nhou uma importancia muito maior. Foi como um alivio do povo. A
propria taca ser definitivamente de posse do futebol brasileiro. Juntou
tudo e foi um momento de alegria muito grande. Nds jogadores temos
ciéncia da alegria que demos ao povo brasileiro numa época tao dificil.
A gente acha que contribuiu de alguma forma, de uma maneira positiva.

Uma derrota ndo sei como seria. Mas, gragas a Deus, deu tudo
certo e as pessoas deixaram um pouco de lado aquela coisa da politica,
da dureza do regime para comemorar. Conhego varias pessoas que par-
ticiparam mais ativamente, politicamente, daquele momento. Eles até
dizem: — P6, estava ndo sei onde, mas acompanhando e torcendo. Isso é
bacana.

Até os presos politicos davam gracas porque tinham a “hora do recreio”, como
eles chamavam. Enquanto os algozes viam o jogo, eles ndo estavam apanhando.

Entao! Isso nos dd uma nogao de que contribuimos com uma fatia
grande desse momento da vida publica do Brasil.

24 Hilderaldo Luiz Bellini, capitdao da Selegao Brasileira na Copa do Mundo de 1958.
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Depois, voltar a jogar em clube, vocé ficou no Santos até 1974. Ficou muito
frustrado por ndo ter ido a Copa desse ano?

E a vida que segue. Me convocaram em 1974, s6 nao fui a Copa
porque me machuquei e ndo consegui me recuperar. Mas gostaria, 16-
gico! Antes, ir a Selecdo Brasileira era primordial, pela valorizagao que
tinha. Hoje ndo. Para alguns jogadores, tanto faz ser convocado ou nao,
o valor dele fica inalterado.

Apés esse momento, quando jogava no Cosmos em 1978, vocé via a possibilidade
de representar o Brasil na Copa?

Nao, por causa da idade. Em 1978, estava com 34 anos. Era muito
dificil convocar jogador com essa idade na Selecao. Até hoje ha resistén-
cia de colocar. Entao, fiquei feliz de ter sido escolhido pelo Cosmos em
um momento crucial do futebol nos Estados Unidos, fiz 0 meu nome la.
Gragas a Deus, tenho um prestigio intacto naquele pais. Sou embaixador
do Cosmos, ainda trabalho para eles.



3. MARCO ANTONIO'

Para iniciarmos, gostaria que vocé se apresentasse e dissesse onde e quando
nasceu.

Sou nascido em Santos, no dia 6 de fevereiro de 1951. Meu inicio
no futebol ocorreu na Portuguesa Santista, de 14 fui direto para o Flu-
minense.

Conte um pouco sobre a sua familia.

Meu pai nao queria que eu jogasse bola. Minha mae deixava jogar.
Do ordenado que recebia da Portuguesa Santista, metade ficava comi-
go, metade com ela. Meu pai, nada. Ele dizia que futebol era coisa de
vagabundo. Entdo, o vagabundo deu o primeiro apartamento para ele
em Santos [risos].

Seus avds eram de Santos? Eles apoiavam ou eram contra?

Meu avd me apoiava. Minha avé também ndo gostava de futebol,
mas sempre falava que o neto era campeao do mundo. Tem que ser
campedo no inicio da carreira, ndo depois que é concretizado o titulo,
porque o campeao € um jogador iniciante. Em minha familia, nenhum
deles gostava que eu jogasse.

Vocé teve irmdos?

Tenho dois irmaos, eles nao jogaram futebol. Tinhamos uma pen-
sdo e eu era 0 marmiteiro, entregava marmita. Na hora do futebol, es-
tava entregando marmita. Na hora de marmita, jogava futebol [risos].

E quais eram as atividades dos seus pais?

Meu pai era gerente de armazém de café, inclusive trabalhou com
o presidente do Santos, senhor Athié Jorge Coury.> Minha mae tinha a
pensao.

Um alerta que dou aos jogadores de futebol: se estiver iniciando a
carreira e os seus pais nao estiverem bem, ndo estiverem juntos — estou
falando, pois aconteceu comigo —, a carreira vai por agua abaixo, porque
nao tem incentivo dos pais. Se os dois estiverem bem, o atleta segue
bem. Se estiverem mal, fica mal.

1 Local da entrevista: CPDOC, Rio de Janeiro, R]; entrevistadores: Bernardo Borges Buarque de Hollanda,
Clarissa Batalha e José Carlos Asberg; data da entrevista: 22 de dezembro de 2011; transcrigao: Fernanda de
Souza Antunes; edigao: Pedro Zanquetta Junior; supervisao de edigao: Marcos Aarao Reis.

2 Athié Jorge Coury, presidente do Santos entre 1945 e 1971.
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Meus pais eram desquitados. Quando vim para o Rio de Janeiro,
meu pai ficou e minha mae veio comigo. Nao tinha como consolidar.

No entanto, vocé fugiu a essa regra.

Fugi, mas precisava estar metade minha aqui no Rio de Janeiro
e metade em Santos. Eu tinha que consolidar os dois juntos para ficar
tricampeao, ser o terceiro.

Vocé viveu em Santos até que idade?

Até os 15 anos. Tenho certeza que sou uma das carreiras mais ra-
pidas do futebol brasileiro. Sai da Portuguesa Santista aos 15 anos e vim
para o Fluminense. Joguei no infantil e fui campedo. No mesmo ano,
campeao juvenil. Aos 16 anos, subi ao time de cima. No ano seguinte, fui
a Copa do Mundo de 1970.

Que lembrangas vocé tem da sua infancia?

Estive agora em Santos, conversando com meus amigos ex-jogado-
res: Coutinho,’ Pepe,* Negreiros’ e outros. A lembranca que tenho... Eu
gostaria de ver minha casa, o lugar em que morei, de onde vim. Cheguei
e ela estava fechada, ndo tem nada, é um cimento, parece um museu va-
zio. Outra lembranga que tenho € dos meus amigos que jogavam pelada
comigo. Reencontrei uns trés ou quatro e tentamos relembrar o tempo
que iniciamos.

Em que lugar vocé morava em Santos?

Morei no centro. A avenida mais conhecida é a Conselheiro Né-
bias, eu morava na Rodrigues Alves, paralela a ela. Nao morava, que
nem nego fala, na favela do “Macucao”.® Morava bem, gragas a Deus.

Vocé chegou a estudar, fazer o colégio?

Nao tive tempo. Estudei até o terceiro primario e, em seguida, vim
para o Rio de Janeiro. Aqui, ndo estudei. So fiz curso de inglés e italiano.
Inclusive, falo muito bem.

Chegou a trabalhar com o seu pai no armazém?
Nao, s¢ trabalhei na entrega de marmita. Ia as oito da manha pegar

Antonio Wilson Vieira Honério.
José Macia Pepe.

Walter Ferraz de Negreiros.

A AW

Macuco, bairro de Santos onde esta localizada a Avenida Conselheiro Rodrigues Alves.
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e, as onze, entregar. Foi um negdcio dificil porque, nesse horario das
onze, eu queria jogar bola. Minha mae me gritava, tinha que ir levar
marmita. No final, deu tudo certo.

Vocé ja estava na Portuguesa Santista nesta época?

Sim. Aqui no Rio, o infantil e o juvenil treinam todos os dias. Em
Santos, so as quartas-feiras. Eu pegava um dinheiro da condugao com a
minha mae e ia para o treino. O restante dos dias da semana era liberado.

Com que idade vocé comegou na Portuguesa Santista?

Aos 14 anos. Tinhamos um time la em Santos, meu irmao jogava
contra mim. Fui meia, nunca lateral, e meu irmao dava pontapé. Abri o
supercilio, acabei na Santa Casa e o médico perguntou: — O que houve?
Meu pai: — Ah, os dois irmaos brigaram. Ele: — Traz ele v4 para a Portu-
guesa Santista. A partir dai comecei na Santista.

O médico que indicou?
Por causa do meu supercilio, que meu irmao abriu, iniciei na Por-
tuguesa Santista. Meu pai me levou e me tirou das peladas.

Vocé também gostava de acompanhar futebol?

Sempre acompanhei e tenho um time, sou palmeirense fanatico.
Digo o porqué: ndo sabia que o Santos era da minha terra. Eles jogaram
com o Palmeiras, assisti a partida na Vila Belmiro. Vi o Dorval” dar com
o pé no peito do Zequinha,® e falei: — Esse time é muito sujo. E decidi:
— Vou torcer para aquele ali. Escolhi, e por isso sou palmeirense. E um
bom time.

Quando tinha 13 anos, ia muito ao campo do Santos torcer contra,
mas era sete, oito, nove, nao tinha jeito.

Quando vocé comegou a jogar “pelada”, pensava em seguir carreira?

Nao, nunca pensei. A nica coisa que nao queria era jogar no Peixe
[risos]. Achava que o time tinha muitos jogadores bons nas categorias
infantil e juvenil. Planejei: — Vou naquele pequeno (Portuguesa Santis-
ta), que dali, de repente, eu saio.

Teve um jogador da Santista que veio para o Rio, o Reinaldinho.
Pedi pra ele aproveitar e ver se levava a gente para fazer teste. Ele trou-
xe, vieram quatro: o Didi, meio de campo, jogou no Santos; o falecido

7 Dorval Rodrigues, ponta-direita do Santos entre 1956-1957, 1957-1960, 1961-1964 € 1965-1967.

8 José Ferreira Franco, volante do Palmeiras de 1958 a 1968.
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Everaldo, irmao do Osmar, que jogou no Peixe e na Portuguesa Santista;
o outro centroavante, Adilson, também jogou no Alvinegro Praiano, e
eu. Todos assinaram contrato. O Carlos Alberto Torres é que foi nos
buscar.

Com o Fluminense?
Sim. Surgiu a melhor safra que o clube teve de jogadores de cate-
goria inferior para o time de cima.

Como jogava a Portuguesa Santista naquele periodo? Tinha espago no Cam-
peonato Paulista?

Tinha espaco e jogadores bons. O Samarone,? que veio para o Tri-
color, jogava 14; o Joao Carlos,™ que jogou no Palmeiras, também. Um
bom time, o segundo da cidade. Sao trés clubes: Santos, Portuguesa San-
tista e Jabaquara. Se nao acontecia jogo do Peixe, todo mundo ia assistir
ao da Santista, a famosa “briosa”, todo mundo gosta.

No Fluminense vocé resolveu encarar o esporte profissionalmente, ou decidiu
antes?

N3ao, nao havia decidido. Queria uma chance em um time do Rio
de Janeiro porque tinha certeza de que seria mais facil jogar. Em Sao
Paulo, em Santos, é muita cobranca. Vim, fiz minha vida, trouxe meus
irmaos. Meu pai faleceu, veio todo mundo para cd. Com 15 anos, eu ti-
nha assinado meu primeiro contrato e ja era pai... Pai dos meus irmaos,
eu assumi tudo.

E vocé se adaptou facil ao Rio de Janeiro?

Rapidinho. O primeiro lugar que morei no Rio foi nas Laranjei-
ras, o clube pagando. Mordvamos perto dos “surdos e mudos”.”* Eu, o
Rubens Galaxe,” todo mundo que vinha de fora morava ali. Quando
assinei o primeiro contrato de profissional, mudei para Copacabana. O
lugar de que mais gostei, todo mundo gosta [risos].

Sendo palmeirense, vocé ndo desejava jogar 1d?
Eu queria, nao houve oportunidade. O atleta para se firmar mes-

9 Wilson Gomes, também conhecido como Samarone, atacante que defendeu a Portuguesa Santista entre
1963-1965 e o Fluminense entre 1965-1971.

10 Jodo Carlos Rodrigues, zagueiro que atuou na Portuguesa Santista e, posteriormente, no Palmeiras entre
1972-1976.
11 Instituto Nacional de Educagao de Surdos, localizado na Rua das Laranjeiras.

12 Rubens Marcio Cordeiro Galaxe, zagueiro que atuou no Fluminense entre 1970-1982.
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mo nao precisa jogar no time que torce. O Pelé nao ¢é santista, é Vasco,
todo mundo sabe. Mas estava 14 no Peixe. Parou e foi para o Cosmos.
Nao queria jogar em time nenhum no Brasil, a fim de nao desmoralizar
o Santos.

E vocé, vindo jogar no Fluminense, passou a ser tricolor ou continuou torcendo
para o Verddo?

Boa pergunta, porque o que eu vou responder agora é para muita
gente que nao sabe o que é o futebol do Rio: é mais facil para jogar, no
entanto é muito dificil jogar aqui. Peguei um time dificil de se jogar, nao
gostava da cor, tinha aquele negdcio de branco e preto. Jogador do Flu
nao entrava pela porta da frente, entrava pelo fundo. Eu e Félix, tricam-
pedes do mundo, entravamos pelos fundos.

Fiquei oito anos no clube, fui para o Vasco, entrei pela porta da
frente, disse: — Sou esse time aqui, sou vascaino! Aqui no Rio de Janeiro
torgo por eles, em razao do preconceito que houve. Nao era problema de
cor, é que o atleta ndo podia entrar pela frente. Hoje esta liberado, sou
socio do clube e entro. Era o sistema. Antigamente, nao dava.

Essa foi uma das motivacoes da saida do Didi,"> do Fluminense para o Botafogo.

E verdade. Joguei oito anos no Tricolor, cinco no Vasco. Sou vascaino
por causa disso. Me mandaram entrar pela frente, no outro precisava ser
pelo fundo. Tenho que torcer por aquele que me acolheu melhor.

Nessa época, quais campeonatos vocé disputou?

O Campeonato Carioca e a Taga Guanabara. Nao havia outros. O
Campeonato do Rio de Janeiro, na minha opinido, é o mais facil de todos
do Brasil. S6 Maracana, moleza [risos]. Aqui tu ndo se machuca, nao se
cansa. Futebol carioca era uma moleza! Agora, s vém craques.

Também disputamos muitos torneios na Franga e na Espanha. A
Franga, iamos uma vez ou outra. Na Espanha tinha o Carranza, o Tere-
sa Herrera'> e muitos outros.

Uma coisa bonita o torneio que eles faziam, vocé jogava em um dia
e no outro decidia. Eram dois jogos em um dia. O primeiro comegava
as trés e terminava as cinco, todo mundo saia do estaddio. No segundo,
voltava todo mundo ao estadio, pagava outra vez [risos]. Aqui no Brasil

13 Valdir Pereira, o Didi, atuou no Fluminense entre 1949-1956 e no Botafogo entre 1956-1959, 1960-1962 e
1964-1965.
14 Troféu Ramon de Carranza, competicao realizada anualmente, desde 1955, na cidade de Cadiz, Espanha.

15 Troféu Teresa Herrera, torneio disputado, desde 1946, em Corunha, Espanha.
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ninguém sai, claro que nao! [risos].

Como sucedeu essa primeira experiéncia de jogar no exterior?

Na primeira experiéncia no Flu aconteceu uma gozagao, lembro
que o Denilson,” do Fluminense, comentou: — Olha, vocé vai comer o
lanche e a conta sera tua. Pensei que eu teria que pagar a conta mesmo
[risos]. Nao sabia, primeira viagem. Eles me gozaram, no fim deu tudo
certo. Depois, baguncei com os outros que estavam chegando também,
tem que empatar.

Minha primeira viagem foi junto da Selecao rumo ao México, na
Copa do Mundo. Eu com 17 anos, nunca tinha ido... Essas viagens até a
Franca e Espanha foram apds a Copa.

Qual sua primeira lembranga de acompanhar uma Copa do Mundo?

Em 1958, eu estava em Santos, escutei em um carro de pipoqueiro.
Ele vendendo pipoca e o radinho ligado, nao tinha televisao. Ouvi a
propaganda do Pelé tomando Biotonico Fontoura, comecei a beber tam-
bém achando que ia jogar igual a ele [risos]. Nada a ver, a bola era outra
[risos].

Na Copa de 1962, vocé tinha 11 anos, se lembra dessa?

Também escutei no radio. O negoécio de Amarildo. Hoje, estou
junto deles todos, Amarildo, Pelé. Trabalho em companhia do Altair e
do Jair Marinho. E nem falavamos muito sobre futebol. O Jair Marinho,
mentiroso, dizia que ele quem me trouxe para o Rio [risos]. Quem me
trouxe foi o Carlos Alberto Torres, inclusive fui auxiliar dele no Botafo-
go e ganhamos a Conmebol” em 1993.

E ele te trouxe porque te viu jogando?

Nao, ele apareceu em Santos e avisou na Portuguesa Santista: —
Tem uns trés ou quatro ai que escutei falar que jogam bem, quero falar
com eles. Contei ao pessoal da minha rua: — Olha, amanha vou falar com
o Carlos Alberto Torres 1a no Santos. Os caras: — Mentira! Falei: — Entao,
estd legal, é mentira. O Carlos me disse: — Espere dez dias que um primo
meu vem levar vocés para fazer um teste no Rio. E esse primo até faleceu,
Roberto Alvarenga,* conhecidissimo. Vim parar no Flu por intermédio
dele.

16 Denilson Custédio Machado, volante que defendeu o Fluminense entre 1964-1973.
17 Copa Conmebol, competicao entre clubes sul-americanos disputada entre 1992-1999.

18 Roberto Alvarenga, supervisor de futebol do Fluminense entre 1959-1999.



Bernardo Buarque de Hollanda e Daniela Alfonsi

Na Copa de 1962, vocé estava em Santos?

Vivia em Santos, e teve 1966 também, um fiasco. Tinha como fazer
quatro ou cinco selegdes e levaram um time horrivel. O Feola” dormia
no banco, acordava: — Ganhamos essa [risos]. Perdemos a Copa.

Existia esse sentimento nacional quando o Brasil ganhava, de comemorar na
rua?

Existia. Para nds garotos, ndo, pois acabava o jogo do Brasil, iamos
jogar bola e ver se conseguiamos nos igualar aos caras [risos]. No Brasil,
todo mundo joga, quer jogar, ai larga o colégio e troca pela bola. Na
Europa, eles estudam mais do que noés. O nosso estudo é futebol, estu-
damos com os pés, é o contrario [risos].

Em 1966, vocé jogava na Portuguesa Santista?

Isso. Joguei no infantil e no juvenil do time, onde sempre tive a po-
si¢ao de meia, a que gosto de jogar. Quando vim para o Rio, o Pinheiro*
reuniu todos os jogadores e me chamou: — Neguinho, vocé ai. Fingi que
néo foi comigo. — O, neguinho! — Sou eu? — E sim. — Fala, seu Pinheiro.
— Vocé serd lateral esquerdo e, se for igual aos meus, tu vai para Santos
costurar saco de café. Ele nao tinha lateral esquerdo.

De meia ou de lateral, eu ia atacar. Nao gostava de ficar atras, sabia
que tinha habilidade para ir. Fazia gol de falta, gol driblando... Por isso,
ele comegou a me tratar melhor.

Gozado que, depois que parei de jogar, trabalhamos juntos no
governo. Tem dois, trés meses que ele faleceu. Quando o encontrei, brin-
quei: - “Esta vendo, Pinheiro, a parada ai!”. Nao chamei de seu Pinheiro.
Ele: - Nao, eu sabia que vocé jogava, tem que agradecer a mim por ter te
colocado de lateral esquerdo [risos].

Quando vocé jogava de meia nas divisoes de base da Portuguesa, quem eram os
teus idolos na posicio?

Me chamavam de Pelezinho em Santos, na meia. Gosto muito do
Ademir da Guia, jogamos na Copa de 1974 juntos. Gostava do Chine-
sinho.”” Do Negao mesmo, o Pelé. Do Rivellino. Porém, nao estava de
meia porque gostava deles, achava que a minha posigao seria aquela.
Eu fazia gol, ia a frente. Agora, de lateral, eu ndo marcava ninguém, me

19 Vicente Feola, técnico da Selegao Brasileira em 1955, 1958-1959, 1960, 1964-1965 € 1966.

20 Joao Carlos Batista Pinheiro, zagueiro que defendeu o Fluminense entre 1948-1963. Apds encerrar a carreira
de jogador, trabalhou nas categorias de base do clube como técnico. Comandou a equipe profissional entre
1971-1972, €M 1977 € 1994.

21 Sidney Colonia Cunha, meio-campista. Atuou no Internacional, Palmeiras e em diversos clubes italianos
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mandava como um kamikaze. Ia embora, fazia gol, cruzava. O Flavio,*
que jogou no Corinthians, sabe disso. Era fogo, cruzava para ele, fazia
gol.

Vocé fez 29 gols pelo Fluminense.

Acho que é um ntimero maior, para mim isso esta pouco [risos].
Joguei oito anos no Tricolor, fazia gol todo jogo. Batia falta, ia a frente,
cruzava. Agora, marcar nao era comigo.

Isto fazia parte do esquema tdtico ou vocé mesmo que bolava e forcava a barra
em ir para frente?

O maior volante que vi jogar foi o Denilson, do Fluminense. Ele
falava: — Pode ir embora que o teu nao é aqui atras, é 1a na frente. Eu
marco para vocé. Ficava tranquilo, pois o meu forte sempre foi do meio
de campo para frente. Fui lateral esquerdo porque o Pinheiro mandou.

Na Copa do Mundo em 1970, sai do Brasil entre os titulares. Do
um ao onze, o meu numero era 6. O falecido Everaldo, 16. Eu sabia que
seria titular. O Brasil todo sabia que eu jogava mais. Ele era marcador e
nao precisavam de um cara igual a mim, por isso ele jogou. E bem, isso
que precisava. Do meio de campo para frente, estdvamos fortes, 1 atras,
na cozinha, a comida nao saia boa.

Quando entrou no Fluminense, em 1968, vocé logo se destacou e te convocaram
no ano seguinte na Selecdo?

A carreira mais rapida do futebol brasileiro foi a minha. Cheguei
ao Flu, s6 tinha o juvenil, ndo havia junior. No juvenil, os caras: — Chama
o pai dele, vamos fazer um contrato. Até roubaram meu pai, ofereceram
um dinheiro se ele assinasse que ele nunca recebeu. Fiz um contrato de
dois anos no time de cima — eles nao faziam de um ano com jogador que
subia. Passaram dois anos, fui a Copa do Mundo.

Quando ocorreu a sua primeira convocagio?

Foi com o Jodo Saldanha. Ele gostava, falava: — Paulo César e Mar-
co Antonio vao para as noites, eu quero saber no campo. Se o cara jogar,
¢ ali que quero ver. Nesse momento, o Pelé ficava no banco, o Dirceu
Lopes que ia entrar. O Jairzinho também nao ia jogar, o Rogério que
ia. Tudo mudava, pelo Saldanha era um time, pelo Zagallo,* outro. Eu

nas décadas de 1960 e 1970.
22 Flavio Almeida da Fonseca, centroavante do Corinthians entre 1965-1969 e do Fluminense entre 1969-1971.

23 Mario Jorge Lobo Zagallo comandou a Selegdo Brasileira entre 1967-1968, 1970-1974 € 1994-1998.
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titular e ninguém ia falar no ouvido do Saldanha que nao ia jogar. Ele
anunciou: — O Marco Antonio é o titular. Acabou. Chegavam no Zagallo
e falavam: — Z¢é, tira o Marco Antonio, coloca o Everaldo que é mais
marcador. O Saldanha nao aceitava isso, nunca aceitou.

As convocagoes do Saldanha eram vocé e o Everaldo na lateral esquerda, ou vocé
disputou em outra posigio também?

Nao, o Everaldo era reserva do Rildo* nas eliminatdrias. Entao, o
Saldanha tirou o Rildo e me chamou. Passei a ser titular e o Everaldo, re-
serva. Joguei 75 partidas pela Selecao. E, na Copa do Mundo, ele passou
a titular e eu a suplente, joguei dois jogos, contra a Roménia e o Peru.

O Rildo tem a versio de que o Lidio Toledo* o tirou da Selegdo.
Para mim tinha sido o Saldanha [risos]. O Lidio tirou o Leonidas.?
Avisou até que ia parar de jogar futebol por causa disso

Vocé contou sobre as noitadas, era por vocés serem de fora do Rio e morarem
todos no mesmo prédio?

Na época de concentragao, ninguém saia a noite. famos depois de
semiprofissional. Morava com a familia e precisava sair mesmo, nao ti-
nha como ficar em casa no Rio de Janeiro [risos]. Carnaval... O futebol
carioca deixa vocé ir para as noites mesmo, o paulista ndo, é mais puxa-
do, mais forte. Em Sao Paulo, vocé mora a vinte quilometros do campo.
Aqui é tudo pertinho. Maracana, tu pega taxi, quando vé, ja chegou. O
Rio de Janeiro é moleza!

Vocé gostava de jogar no Maracana?

Quem nao gosta, quem nao gostava?! Nao gostava de jogar no
campo do Bonsucesso [risos]. Era pequenininho. Agora Maracana, uma
facilidade tremenda.

No final dos anos 1960, havia puiblico de 150 mil pessoas.

Isso. Joguei no Fla x Flu de 1969, que ganhamos. Encheu, 160, 170
mil pessoas. Trés a dois para a gente. O maior Fla x Flu que teve. Depois,
lotou no jogo da Selegao Brasileira que o Romaério jogou, fez o gol no
Uruguai. Fui ver esta partida.

24 Rildo da Costa Menezes, lateral esquerdo do Santos entre 1967-1972.
25 Lidio Toledo, médico da Selegdo Brasileira nas Copas do Mundo de 1970, 1974, 1978, 1990, 1994 e 1998.

26 Sebastidao Lednidas, zagueiro que defendeu o Botafogo entre 1966-1971.
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Como era jogar diante de um publico tdo grande?
Sinceramente, sempre respeitei o torcedor, mas ficava ligado no
campo. O torcedor é de gritar mesmo. Eu estou ligado no jogo.

Nio te influenciava o Geraldino® na lateral esquerda?

Influenciou quando o Saldanha me convocou. Ele foi ao Maracana,
no maior Paulistas e Cariocas que vi. O time do outro lado: Rivellino,
Pelé, Clodoaldo. Falei: — Que time € esse? Vamos levar uma pancada
hoje! [risos]. No meu time estava o Jairzinho. Olhei e pensei: — Meu time
esta feio.

O Rei cabeceou uma bola no gol. O nosso goleiro, o Félix. Sempre
gostei de ficar dentro do gol e salvei a bola, calmo, joguei para fora.
Outro lance, no mesmo canto, de novo ele de cabeca. Avisei: — Velho,
deixa comigo. Eu chamava o Félix de velho. Levei a bola até o canto e o
Pelé disse: — Pode ir, garoto, pode ir. — P, esse negdo esta legal. Tu tem
que pensar rapido. Ai foi Deus, ndo fui eu. Fiz assim, cortei, ele caiu
de bunda no chao [risos]. Sabe o que ele queria? Queria roubar minha
carteira, queria a minha bola. O “pode ir garoto” existiu para ele roubar.
Olhei a Geral batendo palmas. O Negao no chao e eu saindo com a bola
[risos]. Um safado, queria pegar a bola, queria levar. Sem querer, cortei
e ele caiu. Qualquer coisa que tu fizesse junto dele, tu saia consagrado.
Gente finissima, gosta de mim para caramba.

Vocé se empenhava além do normal quando jogava contra o Rei?

Nao, me empenhava mais quando era contra o meu time. Acho
que todos os jogadores fazem isso. Se jogasse Fluminense e Palmeiras,
eu queria muito jogar, esquecia o torcedor, queria saber do meu bicho
[risos]. Acontecia o melhor jogo que eu fazia, inclusive, fiz até gol.

E nessa época, 1969, foi 0 ano que o Pelé fez o milésimo, no Maracand.
E, fui ver. Era uma partida entre Vasco e Santos. Eu jogava no Tri-
color na época.

Vocé ia assistir as partidas?

Nao, fui ver porque seria o milésimo gol dele. Sabia que ia aconte-
cer. No entanto, nao foi pénalti. O meu compadre, o René,*® que cometeu
a falta nele, contou: — Fiz falta normal, nao era nem para cartdo. Entao,

27 Geraldo Antdnio Martins, mais conhecido como Geraldino, lateral esquerdo do Santos entre 1963-1969.

28 René Carlos da Silva Teixeira, zagueiro que atuou no Vasco entre 1969-1974.
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ele fez o milésimo gol forgado e quase que o Andrada® pega o pénalti.

Lembra do dia da convocagio da Copa do Mundo de 19707

Foi nesse Paulistas e Cariocas no Maracana. O Saldanha assistia.
Eu ganhei um Motoradio de um lado e, do paulista, ganhou o Leao.
Ele convocou o time ali, naquele dia. Rogério vai ser o titular, Pelé no
banco. Teve uma partida em Sao Paulo, Brasil x Austria, que o Rei ficou
no banco para o Dirceu Lopes. E o Saldanha ia jogar com o Dirceu e o
Tostao na Copa do Mundo.

O Rei no banco é impensavel. Quando iamos fazer exame na Copa
do Mundo, iamos de cinco em cinco ao hospital. Ele estava na minha
turma, além do Tostao, Gérson e Félix. Quando falaram que ficara cego,
nao teve isso, ele s6 ndo enxergava uma letra. Deturparam, colocaram
que ele ndo enxergava. Onde o Pelé estd cego? No meio de campo quase
fez o gol. Queria jogar com esse cego [risos]. PO, brincadeira! Foi muito
tumultuada a Copa, ainda mais que estdvamos de regime militar. Co-
megou a apertar. Era muito dificil jogar naquele tempo.

E o grupo de preparadores da Selecdo... Foi a primeira vez que se falava na
preparagdo cientifica.

Todos eram militares: Parreira, Chirol, Coutinho, o Brigadeiro Je-
ronimo Bastos.® Eles falavam o nome que quisessem falar [risos]. Eles
que mandavam, pode falar, tudo bem.

Sua primeira convocagdo foi pelo Saldanha. O que achou da demissio dele?

O Saldanha era muito forte. Nao gostei da saida, quando era ele
eu jogava, com o Zagallo fiquei no banco. Senti a demissao. Gostava da
personalidade dele. Ficavam no ouvido: — Ah, Saldanha, fulano vai para
as noites... Ele: — Meu irmao, quero saber no campo. Um dia falaram as-
sim: — Vamos sair com umas mulheres ai. O Saldanha respondeu: — Nao
vao sair em companhia de mulher nenhuma. Traz a mulher no hotel,
sendo o jornalista vé vocés [risos]. Quem nao quer um treinador assim?!
Se o jornalista visse, ia nos criticar. No hotel, ninguém sabia [risos].

Vocés entenderam a demissdo do Saldanha? Quais foram as causas?
Eu entendi legal e ndo tenho medo de falar. Ordenaram: — Sal-
danha, vocé vai mudar essa Sele¢do. Ele respondeu: — Quando vocés

29 Edgardo Norberto Andrada, goleiro do Vasco entre 1969-1975.

30 Carlos Alberto Parreira, Admildo de Abreu Chirol e Claudio Coutinho, preparadores fisicos da Selegao
Brasileira. O Brigadeiro Jerénimo Bastos foi o chefe da delegagao brasileira na Copa do Mundo de 1970.
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retinem seus ministros em Brasilia, ndo me meto. Entao, vocés nao se
metem aqui. Os caras mandaram um aviso ao treinador: — Vem aqui
em Brasilia. Vocé quer ser preso ou quer sair? Escolhe. Foi isso o que
aconteceu. Ele ndo quis ser preso e saiu.

E vocés jogadores sabiam. ..
A gente nao podia falar nada por causa do regime militar.

Mas vocés sabiam, por exemplo, que o Saldanha foi do Partido Comunista?
Nao sabia, eu era novo, 17 anos. Por isso que ele saiu, comunista,
claro.

E essa historia de que o Presidente Médici>* queria o Dario...

Escutei esse boato. O presidente pode falar: — Quero fulano. Mas
mandar que o cara va jogar, nao. O Dario foi chamado, porém nao ficou
nem no banco.

O Médici falou que queria ver o Dario na Selecao, ndo que queria
vé-lo jogando. O gozado disso tudo é que, no ultimo jogo, Brasil e Ita-
lia, acordamos cedo. O Dada virou para o Zagallo no café da manha e
afirmou: — Seu Z¢, sonhei que vamos ganhar de quatro a um, eu estava
jogando, fiz quatro gols. O quatro a um foi. Ele ndo jogou, nem esteve no
banco, no entanto o sonho dele aconteceu.

Comentamos da preparacio do elenco. Vocé sentiu diferenga do treinamento no
clube com o da Selecdo?

O negdcio ¢ outro: a altitude. A maioria das selecdes foi para a
Copa do Mundo uns 15, 20 dias antes. N0s ficamos um més e meio. Nos
adaptamos, jogamos treino contra, jogamos muito em Guadalajara.

E ainda ficaram outro més e meio aqui no Brasil.

Isso. Trabalhamos trés meses direto. A Inglaterra achava: — Nos
vamos levar dgua aqui do nosso pais, pois a do México nao sei qual é.
Chegou vaiada. O povo mexicano nos ajudou muito. N9s brasileiros, até
hoje, devemos tudo o que conseguimos a eles. Vi muita gente de joelhos,
chorando, parecia até que eram brasileiros. Fora de série! Ali eu vi a
falsidade do brasileiro. O Brasil jogava, o mexicano ajudava. Quando
o México ia jogar: — Vamos fingir que estamos torcendo para eles. Nao
existe isso, os caras estao vendo, brasileiro é safado mesmo, ndo tem

31 Emilio Garrastazu Médici, Presidente do Brasil entre 30 de outubro de 1969 e 15 de marco de 1974, durante
a ditadura militar.
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jeito.

O apoio dos mexicanos foi s6 na final da Copa ou desde o principio?

Desde que chegamos. Contratamos os cozinheiros, levamos o nos-
so daqui, mas tinha o deles 14, sem falsidade, tudo claro. Desde o moto-
rista do Onibus até a cozinheira, todo mundo torcia para a gente [risos].
Eles foram campedes também.

Nao se ganha 0 jogo s6 no campo. Na rouparia, vocé ganha. Se o
roupeiro ndo gostar de vocé, tua chuteira vai toda suja. Se vocé tratar ele
bem, ela fica limpinha, legal, sem tachinha [risos].

E o ambiente na Selegdo de 70, entre os jogadores, estava bom?

Era bom, ficava com os companheiros de clube. Fiquei no quarto
com o Félix. O Gérson ficou junto do Brito, Pelé e Joel, bem legal. Acor-
dava todo mundo de manha, inclusive os jornalistas. O Bobby Moore,**
um dia antes da nossa partida contra a Inglaterra, foi ao hotel, fumava
e tremia para caramba de ver os nossos jogadores. Ganhamos de um a
zero deles, jogo dificil e bom.

Com quem vocé tinha mais afinidade na Selegio?

Com o Clodoaldo, pois em Santos jogdvamos num time da varzea,
tinhamos muita intimidade. Na Selecao, eu ficava muito com ele e o
Dirceu Lopes. E nés trés deixavamos a rapaziada de lado. Eramos mais
novos, eu tinha 19 e o Clodoaldo 21. Tinhamos que ficar junto dos caras
da nossa idade.

Existia a turma que saia para fumar. Hoje ninguém fuma, todo
mundo tem cancer, outro tem nao sei o que na garganta... Fiquei no
grupo deles. Na noite anterior a partida entre Brasil e Tchecoslovaquia,
eu estava com o Félix, eles iam falar com o Zagallo sobre a minha saida.
Eu nao sabia, propus: — Vocés vao fumar? Vou também. — Vocé nao.
Nao me deixaram ir, fiquei fumando sozinho. No outro dia: — Olha, vai
jogar o Everaldo. Aquela reunidao de um dia antes que me tirou. Nao
interessava para eles eu ir perto da parada escutar, mas acho que tem
que ser franco: — Vocé nao joga, a adaptacao é melhor para o Everaldo.
Ele é mais marcador. Tem que falar claro.

O Zagallo nao conversou comigo. No dia do jogo, disse: — O time
entrara com ele. Pensei: — Tudo bem. Vou falar o qué? Nao tem jeito.

32 Robert “Bobby” Frederick Chelsea Moore, zagueiro da Sele¢ao Inglesa. Esteve nas Copas do Mundo de
1962, 1966 e 1970.
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Alegaram que vocé ainda estava muito jovem?

Nao, nado tem isso. Quando vocé é convocado para a Copa do
Mundo, vocé pode. O Pelé foi aos 16 anos, o Edu também. A tnica coisa
que falavam mal — e ndo ocorreu — é que nao joguei porque tremi. Eu
tremi? Joguei contra o Peru, contra a Roménia e em 75 jogos no mundo.
Eles sempre colocam um negdcio querendo te derrubar. O Tostao falou
isso ha pouco tempo. Questionei: — Como eu tremia? A tinica coisa que
pode acontecer é vocé entrar em campo e sentir alguma coisa, pois é
o teu primeiro. Agora, tremer nao existe: — Como nao tremi contra a
Roménia, nem contra o Peru? No jogo contra o Peru, comegou um a zero
para eles, gol de Gallardo,* que jogou no Palmeiras.

O Zagallo arrumava o time de um jeito muito parecido com o que ele jogava?

E verdade. Ele ndo pretendia jogar com o Rivellino, ia colocar o
Paulo César. Entretanto, tinha que colocar o Riva no jogo. Colocaria ele
no gol, precisava dar uma posigao para o Rivellino. Machucou, entra
Paulo César. Mais ofensivo, entra Edu. Havia jogadores em todas as po-
sicoes. Fomos bem, a safra era boa.

Na sua posicdo de lateral esquerdo, vocé teve alguma referéncia internacional?
Acompanhava os jogadores desta posi¢do no mundo?

Comecei a acompanhar do meu time. O Ferrari,3* que jogou no
Palmeiras, gostava muito dele, marcador, tentei me aprimorar e nao
consegui. Eu nao era lateral e sim um homem do meio de campo para
frente. La atrds, nao sabia nada, tanto que me consagrei na frente. Fiz
gol, cruzei, bati falta. Negativo atras [risos].

O que voceé sentiu quando soube que ndo seria o titular?

Aceitei, nao teve jeito de contestar. Copa do Mundo tu tem que
respeitar o teu parceiro. Pode brigar com o treinador, mas tem que res-
peitar o parceiro. E o Everaldo é de excelente carater, Deus que o tenha
em bom lugar. Ele jogava, saia, nao falava nada de ninguém, ficava na
dele. Excelente marcador. Na minha opinido, o Zagallo, apesar de ter
escutado os outros, fez certo, precisava colocar ele. Precisava jogar, a
nossa defesa era feia.

Os outros queriam que vocé jogasse?

33 Félix Alberto Gallardo Mendoza, atacante da Sele¢ao Peruana na Copa do Mundo de 1970. Atuou no Pal-
meiras entre 1966-1967.

34 Gilberto José Ferrari, lateral esquerdo do Palmeiras entre 1963-1969.
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O Rivellino queria, nao vou falar outros. Nao foi o Riva que falou
e sim outro alguém: — Como vou jogar com um cara que nao passa? O
meia pega na bola? E se o cara ndo passar, vai dar para quem? Nao falo
quem disse isso. Esta historia ficaria feia e 0o nome dele, sujo [risos].

Quando surgiu a oportunidade de jogar foi contra a Roménia?

Entrei contra a Roménia primeiro. O Everaldo se machucou. E con-
tra o Peru, joguei toda a partida. Levei um susto nessa, porque comegou
um a zero para eles: — No dia que entro, o time perdendo! [risos]. Ainda
bem que nao aconteceu do meu lado, foi do lado do Carlos Alberto. O
Gallardo que fez. Continuou, um a um, dois a um, trés a um, quatro a
um, pensei: — PO, é s6 chutar. O goleiro deles ndo tem mao! [risos]. O
Rubifios* era muito ruim, um goleiro horrivel. Mas o time estava bom.

E depois, no jogo seguinte, contra o Uruguai?

Quando nao jogava, eu via do banco. Se o time estivesse perdendo,
eu entrava, por ser mais ofensivo. Nao devia entrar e ficar marcando.
Precisava entrar igual kamikaze, cruzar, ir para frente.

Uma vez, eu ia passar do meio de campo e o Pelé fez sinal para
ficar. Fui convocado porque atacava, nao ficava atras. La é o Everaldo.
Conselho que dou: o jogador de futebol tem que ter a personalidade
dele. Se vocé foi convocado apoiando, tem que continuar. Fiz isso, con-
tinuei, estou na minha. Se o Brasil perdesse ou ganhasse, eu ainda tinha
uma ou duas copas para ir, pela minha pouca idade. S6 precisava ter
bola [risos].

No Meéxico, vocés sabiam quem iam enfrentar, conheciam os outros times? Es-
tavam confiantes em conquistar o titulo?

Estavamos porque o Pelé deu o sinal do indio [risos]. Informou: — E
minha ultima, quero ganhar. Pronto, acabou, vamos seguir o que ele fa-
lar. As vezes, ele estava no segundo andar e eu e Paulo César ficAvamos
no primeiro, batendo papo. O Negao pedia: — Vamos pensar no jogo. A
consagracgao dele, a ultima Copa. Estdvamos pensando em outras coi-
sas, nas meninas do lado. Ele levava a sério e era o nosso chefe. Entao,
vamos seguir do lado certo. Isso que aconteceu, todo mundo pensando
em vencer. A medida que ele ia parar ali, o Brito, o Carlos Alberto e o
Gérson também iam.

O que acabou sendo determinante na conquista: a qualidade e a quantidade de

35 Luis Rubifios Cerna, goleiro da Selegao Peruana na Copa do Mundo de 1970.
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craques daquele time ou o fechamento em torno desse pedido do Pelé?

A quantidade de craques. Machucava o Negao, tinha o Dirceu Lo-
pes ou podia ter o Tostao também. Colocava o Rivellino na meia, Paulo
César ou o Edu. Uma safra excelente! Safra igual a essa... Os homens
da frente eram Jair, Pelé, Tostao, Rivellino, Gérson. Todos camisa 10 nos
clubes deles.

Estdvamos convictos que famos ganhar. Gostei, foi a minha pri-
meira, ndo ia entrar derrotado [risos]. Ganharam, dei um grande passo.

Vocé se lembra da equipe de preparadores: o Claudio Coutinho, o Chirol...?

Lembro. O meu maior amigo dentro dessa comissdo era o Parreira,
sempre foi, ele sabe disso. Ele esteve no Fluminense e a gente sempre
conversava. Nao dei muita bola para o Coutinho e o Carlesso.** Gostava
mais do Chirol e do Parreira, porque sabia que os titulares eram eles. Os
outros eram ajudantes, militares.

E de que forma acontecia a preparagio?

Recebemos uma preparagao forte aqui na Urca. Tinha coletivo,
treinamento do exército. Vocé nao podia nem olhar para o lado traba-
lhando junto dos militares. Olhou, tu ja esta preso [risos]. Havia dias
que treindvamos de manha e a tarde. Em outros, sé a tarde. De manhs,
o hordrio dificil. O exército sempre gostou de trabalhar de manha, nos
nao. O que faziam com os soldados, faziam conosco. O mais forte: o
teste de cooper. Vocé tinha que dar oito voltas. Alguns ndo conseguiam,
davam cinco voltas. Eu corria seis.

O treino foi puxado. Em trés meses de preparacdo, como ficava a vida sexual de
vocés?

Tinhamos folga e trés, quatro segurangas que saiam conosco. Es-
tava liberado na folga. Até nego que nunca saia, por exemplo, o Gérson
e outros, iam so passear, sacanear a rapaziada. Mas sempre teve folga,
mesmo 14 no México.

E é importante manter a vida sexual, mesmo em um periodo de extrema concen-
tragdo visando um titulo mundial?

Acho melhor a vida do jogador europeu. Ele leva a familia, a mu-
lher, os filhos. Eles levam e liberam todo mundo que é casado. Vocé fica
tranquilo, ndo tem preocupacao em casa, a preocupagao € s no campo.
Eles tém que liberar, ndo existe ficar trancado. Trancado € coisa de preso

36 Raul Alberto Carlesso, preparador de goleiros da Sele¢ao Brasileira na Copa do Mundo de 1970.
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[risos].

Em algum momento partiu de vocés uma reivindicagdo por causa disso?

Nao teve. Nao diziamos nada. Nao podia falar, eram os “homens”,
os militares que falavam, fechdvamos tudo com eles. E eles sabiam da
necessidade do atleta, deixavam passear.

Existiu o discurso de ter que ganhar a Copa porque o governo precisava?

Nao falamos. Nos tinhamos um palanque. Se eu brigasse com
vocé, ia ao palanque e dizia: - Nao gostei de brigar, mas esse ai, ou ele
vai embora ou vou eu. A mesma coisa do outro lado, se vocé brigasse
comigo, ia e reclamava, para ser um negocio claro. Houve duas brigas
feias, ndo vou falar entre quem [risos]. Nos seguramos. — Fulano, nao
sai, fica aqui. Vocé é essencial. E o outro também é. Seguraram a parada,
Brasil tricampedo do mundo.

A imprensa nio ficava querendo noticia sobre isso?

O Zizinho¥ escrevia em um jornal de esportes. Acabou a Copa do
Mundo, fomos ao nosso hotel, Suites Caribbean, e ele falou: — Joguei
para caramba, nao fui campeao do mundo. O Fontana nao jogou nada
e conseguiu [risos]. E mole?! Tem cada histéria 14 dentro. Apds a Copa
nao queria noticia, sé falava do titulo.

Algum jogador era simpdtico ou a favor dos militares?

Nao havia ninguém a favor nao, era a dura, nao tem jeito. Seis ho-
ras da manha, os outros faziam ginastica e nos faziamos se tivesse que
fazer. Concentramos no Retiro dos Padres.?® De manha3, treindvamos no
Itanhanga. A tarde, no exército. Vocé nao pode ficar concentrado a vida
toda sem fazer nada. Precisava ter dois tipos de treinamento. E chega-
mos ao México um més e meio antes, ndo tinha como nao dar certo.

Falo de simpatizar com o regime, ser a favor dos militares, do que acontecia...
Nem ligdvamos para isso, queriamos saber de ganhar a Copa.

Ap0s ganharmos, acabava isso. Um dia depois da Copa, escutei falar

que todo mundo voltou: nego que morava em Nova York, em Beirute.

Como ¢é ser campedo mundial aos 19 anos, chegar ao Brasil e ter que voltar a

37 Tomas Soares da Silva, mais conhecido como Zizinho, atacante da Selegao Brasileira entre 1942-1957. Dispu-
tou a Copa do Mundo de 1950.

38 Também conhecida como Casa da Gavea ou Casa de Retiros Anchieta, é uma casa de campo localizada em
Sao Conrado, na cidade do Rio de Janeiro.
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rotina de um clube, embora vocé estivesse comecando a carreira?

E, eu comecava a minha carreira. A Copa do Mundo nao me le-
vantou muito. Nao fiquei muito empolgado porque sempre fui pé no
chao. Pensei assim: campeao do mundo, tudo bem, passou, vamos ver
se conseguimos outra em 1974.

Eu poderia ir a quatro copas. Ganhou aquela, vamos ver a seguin-
te. Fomos campedes do mundo em uma safra boa, time bom, mas quem
jogou mais foram os caras, eu entrei de estepe [risos]. Na Copa seguinte,
eu queria ganhar, pois estdvamos experientes. Se ganhassemos da Ho-
landa, seriamos campedes. Nao podiamos perder da Alemanha de jeito
nenhum. A maioria das sele¢des tremia contra o Brasil. Ouviam o hino
nacional e j4 perdiam.

Na véspera da final, o tiltimo jogo contra a Itdlia, o que passou?

Todo mundo tranquilo, a ndo ser a barriga do Pelé [risos]. Era a
ultima dele, por isso queria tanto ganhar. O gol que ele fez nao existe,
parece que tem mola no pé. Ele pulou com o Facchetti?* — meu grande
amigo, falecido —, que tinha quase trés metros, cabeceou para baixo, que
coisa bonita! Acho que o juiz havia encerrado. Ele fez o gol e o juiz ndo
deu porque apitou o fim do primeiro tempo. O Negao chegou e fez ou-
tro. Penso que a realizagao no futebol ndo foi nossa, que fomos tricam-
pedes do mundo, e sim do Pelé. Ele jogou as trés Copas, tricampeao do
mundo.

E a comemoragio depois do titulo no México?

A coisa mais linda do mundo. Aqui também. Os mexicanos na
frente do 6nibus, de joelho, chorando: Brasil, campedo do mundo. Nao
deixavam o 6nibus passar. Chegou aqui, do aeroporto até o Hotel Plaza
¢ longe para caramba. A rua toda lotada. Nego saiu fora daquele ne-
gocio do regime, se libertou... Se tivesse uma guerra e jogasse Brasil e
Cochinchina, interrompe a guerra. Onde colocar futebol, ele é primeiro,
guerra € depois.

Nas comemoragoes de 1970, no Brasil, vocé esteve em Brasilia?
Fomos. O Médici nos deu uma réplica do troféu Copa do Mundo.
Em seguida, viemos ao Rio de Janeiro.

Teve corpo de bombeiro?
Sim. Foi bonito, trés carros do corpo de bombeiros. Até hoje encon-

39 Giacinto Facchetti, lateral esquerdo da Selegao Italiana entre 1963-1977.
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tro alguns que estavam 14 na época.

Vocé disse que o Mundial ndo te emocionou. Qual o titulo que te emocionou,
entdo?

Em 1971, Fluminense e Botafogo, esse me emocionou. O Botafogo
tinha seis pontos de vantagem, jogou contra o Bonsucesso e perdeu,
faltavam quatro jogos. Jogou contra o outro time empatou, e contra o
América, empatou. Se ganhasse o segundo jogo, saia campeao.

Andava de esquadrilha da fumaga, jogava contra o Flu, o empate
era deles. Aos 43 minutos do segundo tempo, o Oliveira* cruzou uma
bola, pulei com o Ubirajara.+* Ele me cutucou, cutuquei de volta. A bola
quicou no chao, o Lula** meteu de bate-canto, um a zero, gol de titulo.
A torcida botafoguense gritando: — E campedo! Nao ganharam nada!
O Tricolor pegou o carro do corpo de bombeiros e seguiu com destino
a Laranjeiras. O Botafogo teve seis pontos de vantagem e nao foi cam-
pedo. Precisava de uma vitoria, ou um empate.

E vocé falou de 1971, um ano antes vocé voltou da Copa de 1970. Teve a disputa
do Campeonato Brasileiro, que antigamente se chamava Robertdo. Este foi seu
primeiro titulo no Tricolor?

Sim, nds ganhamos, vencemos o Atlético de um a zero. Aqui, um
a um. Além da carreira mais rdpida, fui o cara que conseguiu o maior
numero de titulos no Fluminense, no Vasco, em todos os times em que
estive.

Vocé ficou oito anos no time. Foi nesse momento que apareceu a “mdquina tri-
color”?

Dois anos depois, em 1973, e eu receberia passe livre. Chegaram
Gil, Paulo César Caju, Gérson, Rivellino, Mario Sérgio, Carlinhos Baia-
no.

O clube tornou-se campedo de ano impar. Nao tinha jeito. Em
1974, perdemos do América, um a zero, gol do Orlando Lelé.# Bateu a
falta, o Félix aceitou. Agora, em ano impar, s6 dava a gente.

A maior rivalidade acontecia contra o Flamengo?

40 Raimundo Evandro da Silva Oliveira, lateral direito do Fluminense entre metade dos anos 1960 e o inicio
da década de 1970.

41 Ubirajara Gongalves Motta, goleiro do Botafogo entre 1969-1971.

42 Luis Ribeiro Pinto Neto, ponta-direita que atuou no tricolor carioca de 1965 a 1967 e, apds breve emprésti-
mo ao Palmeiras, de 1967 a 1974.

43 Orlando Pereira, lateral direito do América-R] entre 1974-1976.
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Fla x Flu. O time podia estar com 30 pontos perdidos, se ganhasse-
mos deles, tudo certo, festa no Rio.

Voceé ser torcedor declarado do Palmeiras criava problemas no Fluminense?

Nao, eu sempre falei. Depois, fui para o Vasco e o goleiro do Flu
falava que eu era vascaino. Eles queriam ver minha conduta no dia da
partida contra esses times.

Apés a Copa do Mundo, vocé continuou firme na Selegio?
Joguei na Selecado até 1976. Meu ultimo jogo ocorreu no Maracana,
um amistoso Brasil e Paraguai.

Vocé esperava ser titular em 19742

Claro, estavamos eu e Marinho Chagas. E fiquei chateado de nao
ter jogado nenhum jogo, pois o Brasil acabou desclassificado. O Zagallo
precisava colocar a rapaziada que nao jogou. Sabe quem ele colocou?
Ademir da Guia.

Quando isso aconteceu, o Everaldo jd. ..
Nao estava mais, tinha falecido.

O outro lateral esquerdo que despontou foi o Marinho Chagas. De que modo
vocé o analisa como lateral esquerdo?

Era igual a mim, do meio de campo para frente, nao marcava nin-
guém. Do meio de campo para frente, decidiamos, éramos iguais. Entao,
leva trés logo, um marcador e dois que apoiam. E isso. Do outro lado
também, Z¢ Maria, que marcava, e o Carlos Alberto Torres, que ia.

Entre uma Copa e outra, fala-se muito da rivalidade entre Brasil e Argentina.
Vocé disputou algum sul-americano?

Disputei muito a Copa Roca.# Ganhavamos aqui e na Argentina.
Nosso time era muito forte. Senti a pressao do torcedor. A jogada esta
na frente e os caras estao te dando um chute no tornozelo, te cuspindo.
Muito sujos os jogadores argentinos, chilenos, os sul-americanos.

Eles fazem isso especialmente com os brasileiros. ..
E verdade, para poder ter o revide. Quantos jogadores brasileiros
sao expulsos no revide? Varios.

44 Competigao entre as sele¢des argentina e brasileira criada, em 1913, pelo presidente argentino Julio Argen-
tino Roca. Foi disputada em 1914, 1922, 1923, 1939, 1940, 1945, 1957, 1960, 1963, 1971 e 1976. Em 2011 e 2012, 0
torneio foi retomado sob o nome de Superclassico das Américas.
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Por que vocé acha que perdeu a posicdo para o Marinho em 19747

Perdi porque eles acharam que ele estava melhor do que eu. Ti-
nhamos o mesmo estilo: os dois apoiavam, nenhum marcava. O Ma-
rinho veio bem do Botafogo, eu vinha de uma Copa. Achei que minha
experiéncia pesaria, porém deram a posigao para ele.

Tudo bem, nao tenho critica, nem nada. Agora, em 1970, eu nao
gostei. Apesar de ser amigo do Everaldo, eu queria ser titular. Fiquei
chateado em 1974, pois ndo entrei em campo.

Na partida Brasil e Polonia, me lembro que o Ledo deu até um soco
no Marinho. Eu fiquei atrds do gol e vi. O Ledo gritou: — Nao apoia. Era
o Lato,* ponta-direita da Polonia, o Marinho foi apoiar e ele fez o gol.
Acabou o jogo, nao sei se o0 Marinho falou alguma coisa para o Leao...
Ele deu um soco na barriga do Marinho. E isso o0 que acontece no futebol.

O grupo de 1974 ndo seguiu tdo unido quanto o de 1970?

N3ao. Tinham remanescentes: o Rivellino, o Clodoaldo, eu, o Paulo
César, o Edu. Mas quem jogava era o Carpegiani, o Nelinho... Os de
1970 eram bons jogadores, porém nao estavam no esquema. Em 1974,
fizemos uma boa sele¢do. Jogava Luis Pereira, Marinho Peres, fizemos
uma boa equipe, no entanto do meio para a frente nao fomos bem, ao
contrario da de 197o0.

A cozinha em 1970 estava horrivel e a frente, muito boa [risos]. Em
1974, a cozinha era feia e o ataque, excelente.

E comparando este plano de preparacdo do México com o da Alemanha?

Na Alemanha também fizemos uma boa preparagao: varios jogos
fora, rodamos muito. O que nao deu foi contra a Holanda, ninguém
ganhava deles.

Nao fizemos aquele esquema da Urca. Fomos para o Retiro dos Pa-
dres e ficamos treinando no Itanhanga. Nao tinha o exército. Treinamos
ali e partimos para a Alemanha.

Mas a preparagio, aquela comissdo fisica nao...

Nao, acabou desfeita. S6 o Zagallo permaneceu como técnico, por
ser vitorioso. A safra ndo era a mesma, a maioria dos bons jogadores
estava parando: o Gérson, o Pelé, o Brito, o Carlos Alberto. Tanto é que
jogaram o Nelinho e o Zé Maria. Enfraqueceu muito.

45 Grzegorz Lato, ponta-direita da Selegao Polonesa entre 1971-1984. Participou das Copas do Mundo de
1974, da qual foi artilheiro, 1978 e 1982.
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O grupo ndo estava tdo fechado, o futebol mudava, a Holanda tinha uma pro-
posta de jogo completamente diferente e ndo havia mais aquelas referéncias:
Pelé, Gérson...

Estes caras nao se assustavam com a Holanda. O time parecia o
que o Barcelona é neste momento, e o time da Espanha joga do mesmo
jeito que o Barca. A Selegao Holandesa jogava igual ao Ajax, possuia trés
ou quatro jogadores na equipe.

Vocé nao pode deixar o jogador brasileiro pensar, se deixar, ja era.
Eles saiam todos de primeira. Se tivéssemos pensado, dariamos um chu-
tao para frente, pegdvamos eles todos e salamos, o cara de tras vinha
para fazer o gol. Quase fizemos um gol assim, com o Paulo César. Uma
partida muito dificil.

Foi uma surpresa para vocés, entdo?

Nao surpreendeu somente a gente, foi todo mundo. Os holandeses
fizeram um a zero na Alemanha, pensei: — Po, a Holanda vai ser campea.
Mas entregou o ouro no final.

Se vocé tivesse que dizer uma coisa, o que faltou em 19747

Trés jogadores que jogaram em 1970: Pelé, Tostao e Gérson [risos].
Para mim, o que faltou foi isso. Ali ndo ia ter tremedeira. Nao estou
dizendo que o pessoal de 1974 tremeu, sdo atletas tarimbados, iam se
expor mais. O Rei ia atacar, preocupava trés, quatro. O Gérson ia langar,
preocupava dois. Ali, ndo havia ninguém para eles se preocuparem,
com todo respeito aos jogadores.

Quando saiu do Brasil, vocé sabia que ficaria na reserva?

Sabia. Chamei o Marinho na Alemanha, ele falava muito: — Senta
aqui, meu irmao, vamos conversar. E disse: — Se tu ou eu jogar, dane-se,
vou te apoiar. E o que tu receber, também vou receber igual, ndo faz
conversinha fiada. Nao precisa ficar falando quem vai jogar, quem nao
vai.

E a imprensa ajudava: — Nao, melhor aquele ali. Eu retruquei: —
O melhor, sabe quem é? E o cara mais tarimbado, que ja se consagrou
campedo. Contudo, o Zagallo, por opgao, nao me colocou em nenhum
jogo. A partida da Polonia foi uma oportunidade para eu entrar, mas
estava fora. Coloca o cara para ver! Melhor nao colocar, pois eu ia bem
e iam falar dele [risos].

Havia um problema de relacionamento entre os jogadores e a comissio?
Nés sempre nos demos bem, sou amigo do Zagallo. Trabalhei com



Bernardo Buarque de Hollanda e Daniela Alfonsi

ele no Fluminense e em outros lugares. A opgao dele foi colocar o Eve-
raldo, e fez certo, porque ele marcava mais do que eu. No entanto, em
1974, nao gostei. O Marinho era igual a mim, eu podia entrar no jogo.

Vocé falou que a imprensa ficava falando bem do Marinho. Existia um partida-
rismo deles?

Falavam. Em 1974, eu tinha 22 anos, ja vinha de 1970. Eles queriam
novidade. O Marinho acabava de chegar: — Vamos apoiar aquele. 56 que
esqueceram que Copa do Mundo nao € querer fazer gol, precisa defen-
der primeiro, sendo leva nas costas.

E vocé estaria melhor preparado, por exemplo, para defender? Fugindo um pou-
co ao teu proprio estilo?

Estaria. O mais apropriado para jogar seria eu. Nao fugindo do
meu estilo, pois sabia que o Lato, na Polonia, era um ponta fixo e que
teria que ficar ali. Agora, em 1970 nao. Eu sabia que nunca ia ninguém
por ali. Podia marcar o lateral direito, porque eles nao tinham um fixo
ali. O Lato, o homem que fazia gol e fez contra o Brasil. Nao estou cri-
ticando ninguém, s6 achei que tinha que jogar. Estava perdido, o nosso
pais ficou fora.

E, ao contrdrio de 1970, que vocé voltou consagrado, o que sentiu ao sair derro-
tado de uma Copa do Mundo e ter que retomar a rotina de time?

E meio ruim, mas penso primeiro na vitéria em 1970, quando vol-
tei campedao do mundo, comecei a jogar o campeonato brasileiro e fui
campedo de novo. Normal, vindo de derrota e comegando campeonato.

Vocé se lembra da volta, no aeroporto, depois de ter perdido? Existia algum tipo
de hostilidade?

Nao houve. Quando vocé vai e ganha primeiro, se perder na se-
gunda nao tem vaia. Houve alguns torcedores falando que devia ter
levado fulano... A Selegao nunca estad certa quando perde. Se ganhou,
colocou o certo. Nao houve tumulto, ndo fizeram um caixao para o Za-
gallo.

Voltar, botar a camisa do Tricolor e encarar um time pequeno no Campeonato
Carioca...

Nao tem motivagao. Vocé lembra que jogou na Copa do Mundo
contra a Roménia e o Peru, vocé encarar um outro time, até relaxa.
Quando chega a final do campeonato, vé que precisava daquela vitdria.
O negdcio é largar na frente.
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Em 1976, como foi sua transferéncia para o Vasco?

Me trocaram por um jogador e mais dois milhdes. O Horta* trouxe
o Miguel# para o Fluminense e fui para o Vasco. Cheguei bem 14a. Em
todos os clubes em que trabalhei, virei capitao. Tinha o Roberto Dina-
mite, mesmo assim o capitdo era eu, fiquei cinco anos. Nos clubes em
que joguei ndo tinha esse negdcio de roubar, ficar seis meses e sair fora.
Eu nao, ficava trés, quatro, cinco, seis anos, estava bem, com o apoio do
torcedor.

De que forma se escolhe um capitdo? E o técnico ou sdo os jogadores? Quais sio
as caracteristicas para ser lider do time?

H4 duas formas. Uma: o cara tem que ser aplicado, assiduo nos
treinamentos — nada a ver comigo! [risos]. Precisa chegar cedo, corres-
ponder ao hordrio de treinamento — eu estava fora. Ai vocé pergunta: — E
por que voceé se tornou capitao? Fui na pressao. Eles falavam: — Vou te
dar um prémio e vocé me da um também. Mas eu nao dava o retorno
para eles, sempre chegava atrasado.

O seu Zezé Moreira*® uma vez me avisou: — Marco Antonio, o se-
nhor é um bom jogador, mas é muito relapso. Respondi: — Zezé, esse
relapso joga em que posi¢ao? [risos]. Eu ndo sabia o que significava re-
lapso! [risos]. Sempre de paletd, o seu Zezé, belo treinador.

Virei capitdo s porque fui da Sele¢do, s6 em razao disso. Por hora-
rio ndo seria, eu chegava atrasado mesmo. No dia do treino, era o ultimo
a sair, achava que deviam me cobrar no jogo. O horério que chegava era
por algum motivo. Morava em Jacarepagua quando jogava no Vasco,
para vir até Sao Janudrio...

No Vasco, vocé vestiu a camisa?

Vesti. Sou torcedor mesmo. O Roberto Dinamite nao acredita. Jogo
ha 200 anos com ele no Vasco e ele ndo cré que sou vascaino, pensa que
sou tricolor. Jogador de futebol ndo torce pelo time onde comega. O Pelé
comegou no Santos e é vascaino. Comecei no Tricolor, porém também
sou Vasco. Peco desculpas ao torcedor do Flu, ele ndo tem culpa, a cul-
pada é a administragao, quando eu entrei, o que fez.

Quando vocé foi para o Vasco, pensava em disputar a Copa de 19787

46 Francisco Luiz Cavalcanti da Cunha Horta, presidente do Fluminense entre 1975 e 1976.

47 Miguel Ferreira Pereira, zagueiro que defendeu o Vasco da Gama entre 1969-1975 e o Fluminense entre
1976-1978.

48 Alfredo Moreira Junior, mais conhecido como Zezé Moreira, ex-jogador e técnico de futebol. Era irmao de
Aymoré e Airton Moreira, também treinadores.
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Achei que o Coutinho fez errado. Levou o Rodrigues Neto? E o
Edinho na lateral esquerda? Tinha que ir eu ou o Marinho. O Edinho,
quando voltou, disse: - Também, me levaram de lateral esquerdo. Falei:
—Bem feito, tu aceitou. Quando tu foi, nao falou nada. Ele fez tudo certo,
mas devia ir eu ou o Marinho. O Rodrigues estava bem, mereceu.

A imprensa comentou quando saiu a convocagio?

Nem falaram nada. Tudo que o Coutinho fazia, eles achavam
graca, batiam palma. Parecia o Pelé deles. O problema do treinador é o
resultado; apds o resultado, ja era.

Como ocorreu o momento em que voce decidiu pendurar a chuteira?

Eu ja contava com outra profissao: empresario de futebol. Traba-
lhei com os melhores jogadores, tinha uma cancha. Vocé nunca para
sem ter um bagulho do lado. Ia a Italia, sabia o idioma, sabia correr atras
de jogador. Parei e pulei para outra. E fui para uma melhor: a selecao de
masters do Luciano do Valle® e do Kiko Leal.>* Joguei cinco anos nela,
bem melhor do que jogar em certos clubes, de que nao recebia — alguns
atrasavam trés meses. Na de masters, todo domingo, além do povo que
ia ver, pagavam a gente.

Quais sdo as suas melhores lembrangas do esporte?

Primeira: vocé ter chaves, Campedo do Mundo de 1970, isso abre
portas. A segunda aconteceu quando parei, uma lembranca legal porque
organizei 0 meu esquema para parar. Quando encerrei, nego nao falou
assim: — Nao quero mais, esta velho e tal. Parei legal, gracas a Deus.

Se vocé ndo tivesse sido jogador, o que vocé gostaria de fazer?

Eu seria policial [risos]. Fiz curso de detetive, no Retiro dos Padres,
em 1970. Seria mesmo. Fiz por correspondéncia. Peguei carteira e tudo,
passei. La nao havia nada para fazer, fui estudar [risos].

Vocé indicou alguns jogadores brasileiros para jogarem no exterior, ndo é mes-
mo?

Nunca joguei em time de fora do Brasil, mas sou empresario de fu-
tebol. O primeiro atleta que coloquei para ir para a Italia foi o Assis,”" ir-
mao do Ronaldinho. Peguei ele pequenininho, levei ao Torino, trabalhei

49 Luciano do Valle, locutor esportivo e empresario.
50 José Francisco Coelho Leal, mais conhecido como Kiko, publicitario.

51 Roberto de Assis Moreira, meia.
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com ele 1a. Ele, o Romario, o Geovani,>* foram todas indica¢cbes minhas.
O Grémio nao quis, deu um dinheiro extra e puxou o Assis para o time
de cima. O Vasco deu um dinheiro além e puxou o Romario. O Geovani
também. Depois, saiu quase todo mundo. O Romario para o PSV, o Geo-
vani para o Bologna e o Assis continuou no Grémio.

Naquela época era facil. Um italiano me convidou, dentro de uma
churrascaria: — Quer trabalhar comigo? Respondi: — Quero, o que é? —
Apontar jogador. E mole, s6 jogador bom. Eu indicava os jogadores,
fazia ponte-aérea, ficava quinze dias na Itdlia, quinze dias no Brasil, e ai
estava falando italiano.

Vocé faz parte de um pequeno grupo de jogadores brasileiros que disputaram a
Copa do Mundo bem cedo.

Jogadores que aos 19 anos jogaram na Copa do Mundo s6 tem trés:
eu, o Altafini Mazzola’> e o Pelé. Nao € s ter ido a Selecao, tem que ter
jogado.

O Edu nio jogou? O Ronaldo também foi com 16 anos.

Nao. Foram e nao jogaram. Esse € o futebol. Eu também nao sabia,
um cara que mandou isso para mim. Se fosse derrota, eu nao queria
saber, vitoria guardei, tem que guardar.

52 Geovani Silva, meio-campista.

53 José Joao Altafini, conhecido como Mazzola, atacante que defendeu a Sele¢ao Brasileira entre 1957-1958 e a
italiana em 1961 e 1962.
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Gérson, dando inicio ao depoimento, gostariamos que falasse da sua infancia.

Sou filho de parteira. Nasci em casa, na cidade de Niter6i. Morava
em Icarai, um bairro de classe média. Meu pai e irmao jogavam futebol.
O primeiro no América-R]J, o segundo no Fluminense. E transmitiram o
DNA. Ainda menino, defendi o futsal do Canto do Rio.? Depois, passei
para o campo.

Ter um pai atleta trouxe facilidade em termos de contato?

Nao. Ele dizia: — Se vocé tiver qualidade, os treinadores vao per-
ceber. O que ele fazia era me levar a tudo que é canto para bater bola
comigo. Como sempre quis seguir a profissao, existia o incentivo. O en-
sinamento nao, e a bem da verdade é que ndo se aprende a jogar futebol,
apenas se aperfeicoa. Ou nasce sabendo e busca evoluir ou tenta outra
coisa da vida. Naquela época, as coisas ainda funcionavam de outra
maneira. Nao havia as regalias de hoje. Nem maria-chuteira. Eu e so-
bretudo meu pai fizemos parte de geragdes que enxergavam os boleiros
como desclassificados.

O que ele fazia além do futebol?

Foi fiscal da prefeitura, mas ndo ganhava o suficiente. Quando se
aposentou do futebol, também virou funciondrio do Cassino Icarai. Até
havia um time de funciondrios. A vida melhorou um pouco no novo
emprego. SO que fecharam os cassinos depois... Gragas a esse trabalho
que estudei na infancia. Aos 13, comecei a levar o futebol mais a sério e,
aos 17, virei profissional.

Como isto ocorreu?

Frequentemente, o Canto do Rio enfrentava os grandes clubes.
Num treinamento do juvenil, encaramos o Flamengo. Perdemos de 5
x 2 e fiz os dois da minha equipe. Acabei sendo convidado pelo Bria,’
técnico da base rubro-negra.

1 Local da entrevista: estiidios da Rede Bandeirantes de Televisao, Rio de Janeiro, RJ; entrevistadores: Carlos
Eduardo Sarmento e Daniela do Amaral Alfonsi; datas das entrevistas: 16 e 27 de setembro de 2011; transcrigao:
Fernanda de Souza Antunes; edigao: Alexandre Massi; supervisao de edi¢ao: Marcos Aarao Reis.

2 O Canto do Rio Football Club é uma agremiacao niteroiense fundada em 14 de novembro de 1913, voltada
as categorias de base. Em 1941, tornou-se o primeiro clube carioca a se profissionalizar.

3 O paraguaio Modesto Bria iniciou sua carreira no Nacional. Em 1943, o meio-campista acertou com o
Flamengo. Atuou por uma década no clube e ajudou a equipe a conquistar o primeiro tricampeonato estadual
(1942 a 1944). Depois, teve cinco passagens como técnico do rubro-negro.
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A transferéncia alterou a rotina?

Passei a receber um saldrio e ajudar em casa. Assinei um contrato
de gaveta, pois ainda ndo tinha 18 anos. Porém, tal artificio permitia
que eu ja atuasse entre os profissionais. Tanto é que fiz parte da lista da
Selecao Brasileira no Pan-americano de 1959, em Chicago, e demorei um
pouco mais a alterar meu vinculo porque em 1960 ainda tinha os Jogos
Olimpicos de Roma, que sé permitia amadores.

Neste momento, o senhor continuou em Niterdi ou passou a morar na concen-
tracdo do Flamengo?

Segui na minha cidade e, antigamente, ainda nao existia a ponte.
Entdo, atravessava a Baia de Guanabara numa lancha e pegava uma
nova condugao no Rio.

Pelo que podemos ver, as coisas aconteceram muito rdpido na sua carreira. Logo
trocou o Canto do Rio pelo Flamengo, em seguida teve os Jogos Pan-america-
nos. ..

Chegar a Selegao Brasileira era a meta de qualquer garoto. No meu
caso, um passo enorme e curto ao mesmo tempo. Em 1958, me dividi en-
tre juvenis e profissionais. Acabei convocado no ano seguinte. Ou seja,
nem a transi¢ao definitiva entre as categorias havia ocorrido.

Quais as principais dificuldades encontradas na passagem ao time profissional?

No juvenil, nos concentravamos no andar de cima, e sé podiamos
fazer a refeicao depois que eles concluissem. Os chamdvamos de se-
nhores, e mesmo assim eles puxavam a orelha dos mais novos. Isso me
marcou nos treinos e partidas. Apesar de ja ter voz ativa na época, s
levava bronca: — Moleque, sem chutao. Se fizer isso, vai voltar de onde
veio. Aqui € bola no chao. Vocé é bom la com os seus garotos, aqui é
diferente! Entao, aprendi o caminho aos poucos. Na base, havia mais
papo. Treinadores bem ao estilo “paizao”.

E o senhor se lembra da participagio no Pan-americano de 19597

Viajei pela primeira vez na carreira. Recebi mil recomendacdes,
da familia e dos responsaveis pela Selegao. Alertavam que se tratava de
uma terra estranha, pediam que anddssemos juntos e colocavam sempre
alguém da comissao técnica do nosso lado. Ficamos concentrados na
Universidade de Chicago e conquistamos a medalha de prata.

Apds os Jogos Olimpicos, chega a informagdo de que o Bologna queria te contra-
tar. Houve a sondagem?
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Isso veio depois. Antes, Milan e Boca Juniors. Os italianos me ofe-
receram um baita dinheiro. Dava para pegar Niterdi e transforma-la no
quintal de casa. Nao aceitei por varias razdes. A primeira é que teria de
levar a familia, algo dificil. Depois, a vida estava bem melhor do que
no inicio. Tinha carro, casa e tudo estruturado. Se ndo me faltava nada
aqui, por que me meter 1a? O Flamengo ainda insistiu, mas recusei. Na
negociagao com o Boca, houve uma complicagao na Gavea e nao pude
ir. Ai veio o Bologna, que ofereceu bem mais que os argentinos, e tam-
bém fiquei. Eu namorava, vivia outro momento pessoalmente... Acabou
que melhoraram o meu contrato no Brasil e colocaram varias cldusulas.

E a ascensio metedrica tem sequéncia com a convocagdo para a selecdo principal
em 1961. Qual a sensagdo de atuar ao lado de tantos craques?

Disputamos dois torneios: Taga Oswaldo Cruz e Troféu O’Higgins.
Atuei no ultimo, contra o Chile, e fiz gol.# O Pelé se machucou, e entrei
na ponta de langa. Nao sei por que me colocaram l4. O importante é que
comecei a me ambientar e conhecia todos.

No ano seguinte, bicampeonato mundial no Chile. Passava pela sua cabega de-
fender o pais jd na Copa de 19622

Cheguei a me apresentar nos treinamentos, mas estourei o menis-
co e precisei ser operado. O doutor Heitor Gdes logo constatou a minha
lesdo. Nao garanto que estaria na lista final. Todavia, brigaria muito
pela segunda vaga na posigao. A primeira era do mestre Didi. Tive ou-
tros dois mentores: o Zizinho e o Jair Rosa Pinto. Eles me ensinaram
tudo dentro e fora de campo: “Bola dividida é terra de ninguém. Se che-
gar atrasado, ndo vai. Eles arrebentam a sua perna”. Também diziam:
“Quem tem que correr € a bola, ndo vocé”. Pode ver que os moleques de
hoje nao sabem disso, pois nao tiveram aula com os meus professores.

Em 1963, o senhor deixa o Flamengo. O que aconteceu?

Houve um atrito. O Dida,’ titular da ponta de langa, teve um pro-
blema na renovagao de contrato e pediu que eu atuasse em seu lugar.
Concordei em treinar na posi¢ao, nao jogar. Resultado: ndo entrei em
campo no classico contra o Botafogo e me compliquei, enquanto ele
prorrogou o vinculo e ajudou o Flamengo a ganhar. Na reapresentacao,

4 Dia 11 de maio de 1961: Brasil 1 x o Chile. Gérson faz o unico gol da partida no Estadio Nacional, em
Santiago.

5 Edvaldo Alves Santa Rosa, o Dida, é o segundo maior artilheiro do Flamengo, com 264 gols, atras apenas
de Zico. Iniciou a carreira no CSA, de Alagoas, até ser contratado pelo rubro-negro carioca em 1954. Ficou até
1963, passando também por Portuguesa e Atlético Junior, da Colombia.
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o presidente me chamou. Disse que fiz o que achei correto. Falei que ndao
ligava de estar em situagdo ruim, como ele afirmou. Nunca fui jogador
de presidente ou diretoria. O ambiente piorou muito.

Em seguida, novo problema contratual na equipe. Eu nao atua-
ria na partida seguinte, pela mesma questao do Dida, e o Flavio Costa
queria contar comigo. Ele insistiu para que eu, ao menos, treinasse. En-
frentei dois garotos. Fui sem compromisso, meio por obrigacao. Sei que
a atividade comegou a ficar mais violenta e levei uma pancada de um
desses jovens zagueiros, o Mauro. Cobrei dele, que respondeu: “Nao
quero saber, aqui é esporte de homem”. Sai de campo, peguei minha ca-
neleira e voltei ao coletivo. Na primeira dividida, quebrei a perna dele.

Ficou um clima péssimo, veio o remorso, acompanhei o menino no
hospital, a contusao ainda se complicou e ele nao pode retomar a carrei-
ra. Ainda vesti a camisa do clube mais uma vez, mas precisei falar com
o presidente Fadel Fadel. Os dois se enervaram e ambos falaram varios
desaforos. Assim que ele deu um soco na mesa, o chamei para resolver
as coisas la fora. Ai fui proibido de entrar na Gdvea e me prometeram
ser liberado assim que chegasse uma oferta.

E chegaram propostas?

Sai das dependéncias do Flamengo, atravessei a rua para pegar
a lotacdo e voltar a Niterdi. Neste percurso, encontrei o Quarentinha.
Perguntou o que tinha acontecido, expliquei tudo e ele falou: “Deixe-me
consertar o carro e vamos ao Botafogo”. Concordei, ja que ndo estava
fazendo nada mesmo. Ao chegarmos, falei que seria chato entrar no
clube sem ter rescindido o vinculo. Esperei numa praga, nos fundos da
sede, até ele voltar com o Renato Estelita, entao diretor. No dia seguinte,
depositaram o dinheiro da rescisao e apareci para treinar no novo time.
Estadio lotado e imprensa em peso.

Outro episédio polémico foi a preparagio para o Mundial de 1966, certo?

Uma série de equivocos. Quatro sele¢des simultaneas e, no fim, nao
formamos uma sequer. O Servilio® atuou nas quatro sele¢des e acabou
cortado antes de irmos a Inglaterra. Entrou o Amarildo em seu lugar.
S6 por isso ja da para ter uma ideia das complicagdes. Se juntdssemos
o0s quatro times e formdssemos um, talvez ganhassemos. O pessoal nao
soube renovar o time. Acontece que de 1958 para 1962 nao foi necessario
trocar muita gente, o time ainda contava com muitos jovens.

6  Servilio de Jesus Filho era atacante. Atuou com destaque na Portuguesa e no Palmeiras. Ainda passou pelo
Corinthians no final da década de 1960, clube defendido por seu pai, homénimo, de 1939 a 1949.
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Comenta-se também que houve problemas fora de campo...

Em 1966, a politica vinha em primeiro lugar. Antes, a prioridade
eram os jogos e a propria Selecao. A ordem das coisas mudou nesse
Mundial. E ai ndo tem jeito. Quando essas coisas vém antes, d4 tudo
errado. Além disso, ja sentiamos o inicio do periodo militar.

O senhor considera a eliminacdo traumdtica?

Nao nos preocupavamos com Portugal, Italia, Franga ou qualquer
outra equipe. O nosso foco era a Selegao Brasileira. Garanto que se for-
massemos um elenco de 22 atletas desde o inicio, disputariamos o titulo
tranquilamente.

O senhor é um cara que entende a dindmica do jogo e também o que estd em
volta do campo. Sendo assim, o que mudou em 19707

Tudo. Passamos a borracha no que ficou para tras. O pessoal ela-
borou um planejamento e viu o que nao funcionou antes. Eles se dedica-
ram ao preparo fisico, analisaram quem correria mais. Eu, por exemplo,
como é que acompanharia o ritmo do Brito e do Jairzinho? Meu negdcio
era resisténcia. Enfim, dividiram tudo. Em dois anos, as coisas foram
treinadas, adaptadas e conversadas.

Vocés estudavam os adversdrios?

Também. Conversdvamos primeiro e depois iamos a campo. Du-
rante o treino, rolavam discussoes e trocas de ideias com o Zagallo.
Juntando tudo isso, sabiamos o modo como os rivais atuariam. Naquela
época, a comissao técnica tirava foto do posicionamento dos outros ti-
mes. Tanto ataque quanto defesa. Ai nos passavam os slides. Até porque
ninguém muda tudo durante o torneio. Contra o Uruguai, por exemplo,
os escutava dizendo para me pegar. Ai gritei com o Clodoaldo, inver-
temos de posicao e ele ficou mais liberado. Tanto é que fez o gol de
empate. Isso confundia a cabega deles. Diante da Itdlia, a mesma coisa.
Rivellino e Jairzinho se movimentaram, Tostao passou a armar, Jairzi-
nho entrava... Enfim, uma mudanga constante que abria buracos nas
defesas.

Essa sua explicagdo é muito importante, pois se fala muito da qualidade indivi-
dual do time em 1970 e ndo se ressalta a consciéncia titica da equipe.
Exatamente. A qualidade sempre existiu. Agora, na Selegao Bra-
sileira é preciso chegar ao apice. Tem de imprimir um bom condicio-
namento, fazer um trabalho sério, e ai a tendéncia ¢ disputar o titulo.
Foi o que aconteceu. Sem estardalhago, nos concentramos na altitude,
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descemos para Guadalajara e ganhamos.

A troca do Jodo Saldanha pelo Zagallo ndo abalou o grupo?

Nao. O Saldanha era amigo, gente da melhor qualidade. Honesto,
falava tudo olho no olho. O problema dele estava ligado a politica, va-
rias coisas que nao nos interessavam. Tratava-se de um cara tarimbado,
inteligentissimo e valente toda vida. Enfrentava qualquer coisa sem sus-
to. Ai o pessoal o pressionava para colocar o Dario no time. Ele respon-
dia: “Tudo bem, desde que o presidente me deixe escalar os ministros”.
Que paulada! Esquentava o governo. Quando saiu, veio falar conosco:
“Muito obrigado por tudo. Podem falar mal do grupo, mas torcerei por
vocés”. Ai entrou o Zagallo. Outro perfil. Didlogo facil, esquema pro-
prio, toda uma estrutura por tras. Ganhamos facil.

Falando sobre as partidas em si, o senhor tem uma estreia memordvel e ¢ um dos
destaques contra a Tchecosloviquia. Porém, se contunde e fica fora do restante
da primeira fase. Explique o que aconteceu.

Senti uma fisgada antes de comegar a Copa, ainda nos treinos na
altitude. Entao, viemos a Guadalajara, fiz o tratamento e atuei contra os
tchecos. No segundo jogo, diante dos ingleses, fiquei fora. Ai o Zagallo
me avisou: “Se vencermos, dou descanso a vocé novamente e ai pega
toda a fase final”. Sinceramente, acho que a minha saida ndo alterou
nada. Essa Sele¢ao nao foi montada em cima de um atleta, mas de um
conjunto.

O assunto nos dias que antecederam a partida contra o Uruguai foi o possivel
clima de revanche. Vocés sentiram isso?

A imprensa que criou isso tudo. Muita gente nao tinha nem nas-
cido em 1950, e o Uruguai era uma selecao fraca em todos os sentidos.
Se os enfrentdssemos cinquenta vezes, venceriamos todas. As coisas s
foram um pouco complicadas no inicio, ja que eles fizeram um gol que
ninguém entendeu. Ai o Zagallo deu uma chamada no vestiario e ga-
nhamos com certa tranquilidade.

A decisdo contra a Itdlia também foi controlada, ndo é?

A diferenga é que sabiamos o modo deles atuarem e o esquema
tatico. Atuavam com apenas dois no meio de campo. Tomamos um gol
de bobeira. Apds a Copa, inclusive, sentamos novamente e vimos que
nao fomos vazados uma vez sequer em lance trabalhado dos rivais.

Conquistado o Mundial, vocés se sentiram usados e com a imagem manipulada
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por causa do momento politico do pais?

Nao houve nada disso. Se tivesse algo, ndo entrariamos em campo.
Fizemos o que foi tracado, sem interferéncia alguma. Fomos a Brasilia
e desfilamos de carro aberto como todas as outras sele¢bes brasileiras.
Conversamos com o Presidente sobre o problema do atleta profissional
e aposentadoria. Nada diferente do que se vé hoje.

Em 1972, apds a disputa do torneio Sesquicentendrio da Independéncia do Bra-
sil, o senhor disputa seu 1iltimo torneio pela Selegdo. ..

Cheguei a cogitar entrar no time de 1974. Estava no Fluminense,
mas comecei a ter um desgaste muito grande. Nao tinhamos férias,
engatdvamos uma coisa na outra. E sofri um estiramento forte. Ai con-
vocaram a Sele¢do, enquanto fiquei um més parado. O Coutinho e o
Zagallo me procuraram, mas disse que nao daria. Com idade avangada
e precisando de mais tempo para me recuperar, nao conseguiria chegar
ao nivel dos outros. Nao adiantava ocupar o lugar de um cara que podia
fazer muito mais.

Por que o senhor opta por trocar o Sdo Paulo, onde havia conquistado o bicam-
peonato paulista em 1973, pelo Fluminense?

Encerraria a carreira no Sao Paulo, como disse ao presidente Henri
Aidar, mas tive um problema familiar. A minha filha menor faleceu por
conta do clima. Vira e mexe a minha mulher precisava leva-la ao Rio,
onde havia menor variacao de temperatura. A menina ia muito ao hos-
pital. Sabendo disso, o clube me liberou. E deixaram as portas abertas
caso eu mudasse de ideia. Se nao fosse isso, teria permanecido.

Havia algum tipo de conversa com o Fluminense?

Nao. Tanto é que o Botafogo apareceu antes e os clubes nao se
acertaram. Depois é que veio o Flu. E falei que se nao fechasse logo,
encerraria a carreira. Precisava voltar logo ao Rio, com ou sem time.

O senhor chega as Laranjeiras no momento em que a equipe estd se estruturan-
do.

Vim um pouco antes e lembro que falei ao pessoal: “Por que vocés
me querem aqui? Ja estou parando, ndo tenho mais do que dois anos de
carreira”. Existem jovens excepcionais na minha posi¢ao. Ai eles responde-
ram: “Exatamente por isso. Precisamos de alguém que dé um gas e oriente
a galera”. Ai conquistamos o Campeonato Carioca de 1973 e depois é que
vem o Francisco Horta para montar “A Maquina”. Trouxe o Rivellino, o
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Paulo César Caju, o Mério Sérgio, o Doval...” Foi quando o presidente me
chamou e perguntou se eu queria jogar. Falei que nao dava mais. Entao,
ele prop0s que eu virasse técnico. Argumentei que faria isso de olhos fe-
chados — ainda mais com aquele timago —, exceto por um motivo: como é
que tiraria da equipe os meus companheiros e colocaria outros em seus
lugares? Pela amizade, nao aceitei.

Entdo o senhor ndo chegou a atuar com o Rivellino?

Nao. Sai dali e fiquei s6 aplaudindo. Ganharam tudo. Mas nao foi
o melhor time de todos os tempos, nem o Riva o melhor jogador da
histdria. Sou contra isso. Podemos dizer que ¢ um dos melhores.

Nao gosta dessas discussoes de Pelé ou Maradona?

Cada um teve seu tempo. Ai vocé pega o Friedenreich, que fez
mais gols que o Rei. Meu pai, por exemplo, disse ao Pelé dentro do ves-
tidrio que o Lednidas da Silva tinha sido melhor. Af falei: “Porra, pai,
qual é?”. Ele respondeu: “Sabia que o Dondinho falava a mesma coisa?”.
Nem sei se é verdade, mas ele quis ser delicado depois da grosseria.
Enfim, tudo tem sua época.

Encerrada a carreira, o senhor decide continuar proximo ao futebol. Nio conse-
quiu se afastar?

Sempre pensei em ser comentarista e radialista. Tive a chance gra-
¢as ao Doalcei® e o Carlos Marcondes? na Tupi, que me chamaram para
um papo. Perguntei se levaria jeito: “E claro! Vocé ja fazia um comen-
tario sobre as partidas quando saia de campo”. Era chamado de papa-
gaio [risos]. Fiz um teste no estudio, tive alguns problemas e depois
deu certo. O Ruy Porto, o “papa da comunica¢ao”, também me ajudou
bastante. Entrei no ritmo, passei pela televisao e Radio Globo, depois
na Tamoio, Bandeirantes e Jovem Pan. Peguei um pouquinho de cada
mestre. E digo que até hoje estou aprendendo.

7 Narciso Horacio Doval é um argentino naturalizado brasileiro. Iniciou a carreira no San Lorenzo, em 1962.
No final da década, muda-se para o Brasil e passa a defender as cores do Flamengo. Em 1976, chega ao Flumi-
nense apds uma troca entre os clubes.

8 Doalcei Benedito Bueno de Camargo foi narrador da Radio Tupi entre 1965 e 2009.
9  Além da Tupi, Carlos Marcondes passou pela Radio Continental.

10 Ruy Porto foi comentarista da Radio e da TV Tupi.



5. PIAZZA®

Para comegar, pediria que o senhor contasse um pouco sobre o seu inicio de vida.
Meu nome ¢ Wilson da Silva Piazza, nascido em Ribeirdao das Ne-
ves, MG, no dia 25 de fevereiro de 1943. Meu pai, falecido, foi guarda da
famosa Penitenciaria Agricola das Neves (PAN). O sistema prisional era
totalmente diferente. Dava oportunidade ao individuo realmente pagar
pelo que cometeu e depois se reintegrar a sociedade como cidadao de
bem. Convivi muito no meio deles, acompanhando meu pai no time dos
funcionarios. Assistia as partidas em campos amadores. E jamais ima-
ginei sair daquele mundo tao pequeno e dar passos largos no futebol.

O senhor passou a infancia inteira em Ribeirdo das Neves?

Sai muito cedo, aos 11 anos. Fui estudar em Belo Horizonte, a trinta
quilometros da minha cidade. Na época, ndo havia estrada asfaltada. Se
chovesse, a jardineira atolava no caminho. Fui morar na casa de compa-
dres e comadres. Essa é a vantagem da familia numerosa, de dez filhos.
Faz muitas amizades. Para ndo dar trabalho a eles, nao ficava mais do
que um ano em cada lar. Nao havia saida, pois minha mae precisou
arranjar trabalho e ajudar o meu pai na criagao dos filhos. Infelizmente,
sO tenho o ensino médio completo. Tive formagao técnica em contabili-
dade. Costumo dizer que a minha escola superior é a prépria vida, que
me ensinou bastante.

Imagino que tenham enfrentado alguns problemas financeiros. ..

Familia pobre, sem muitos recursos, repleta de filhos que precisa-
vam de ajuda dos pais. Nossa riqueza era de ensinamentos, de responsa-
bilidade. Ao deixar a minha casa, disse a mamae: “Quando eu comegar
a trabalhar, quero tirar o peso da ajuda do meu pai. Serei responsavel
pelo pagamento dos meus estudos e das minhas roupas. Fique tranqui-
la”. Aos 15 anos, consegui um emprego com carteira assinada na Flex
Solas, firma de reforma de pneus. Passei a ajudéa-la nos carnés: “Filho,
nao deixe de pagar. Pobre s6 tem nome. Se joga-lo na lata do lixo, sera
dificil viver”.

E quando o esporte entra na sua vida?
No mesmo ano em que iniciei o servigo. Passei a defender o Ama-

1 Local da entrevista: Museu do Futebol, Sdo Paulo, SP; entrevistadores: Clarissa Batalha e Théo Ortega; data
da entrevista: 15 de setembro de 2011; transcri¢do: Elisa de Magalhaes e Guimaraes; edigao: Alexandre Massi;
supervisao de edigao: Marcos Aarao Reis.
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relinho, apelido por causa da cor da camisa. Quando tirei férias da Flex
Solas, também tive a oportunidade de atuar num clube amador de Belo
Horizonte, o Comercial. Eles disputavam o campeonato juvenil das
equipes profissionais. O presidente era o pai do Palhinha,* o Sebastiao.
Eles buscaram garotos no interior do estado e me inscrevi. Sabia da
oportunidade de enfrentar a base de Cruzeiro, Atlético e América. Agra-
dei e pedi ao meu patrao, que detestava futebol, uma liberacao antes do
final da jornada em dois dias da semana. Prometi compensar no horario
do almogo. Lembro perfeitamente o que ele me falou: “Nao senhor! Se
for estudar, terd o tempo que precisar. Mas futebol nao!”. Pela primeira
vez, fiquei na duvida do que fazer.

Acabei colocando uma pedra em cima do sonho por conta da res-
ponsabilidade assumida perante os meus pais. Felizmente, consegui re-
mové-la mais tarde gragas a préopria Flex Solas. A empresa se inscreveu
num campeonato comercidrio do SESC e montou um time com pessoas
de fora. Certo dia, 0 Hugo Farias, diretor de vendas e técnico da equipe,
encontrou um borracheiro, o Irénio Furtado. Pediu sugestao de meio-
-campistas jovens para completar o elenco. O Irénio, também atleta pro-
fissional, acompanhava muito campeonato amador e me conhecia desde
Ribeirdao das Neves. Ele me indicou e o Hugo Farias aceitou a sugestao,
apesar de me achar um pirralho magrelo de 17 anos. Fomos campedes.

Qual o passo seguinte deste sonho?

Em 1961, 0 mesmo Hugo Farias foi convidado para ser diretor do
Renascenga,’ que da nome a um bairro de Belo Horizonte. Na teoria,
tratava-se de um clube profissional. Ele me chama e diz que tentara con-
vencer o meu chefe a me liberar. Nao conseguiu. Mesmo assim, assinei
com o clube e optava por nao treinar. Participava apenas das partidas
aos domingos de manha.

O pessoal do Renascenga aceitou?

Sem nenhum problema. A tnica questao é que o meu técnico no
juvenil disse ndo precisar de meio-campistas. Assim, fui jogar no ata-
que. No ano seguinte, cheguei a equipe adulta e, em 1964, ao Cruzeiro.

Que é o grande salto da sua carreira...

2 Vanderlei Eustaquio de Oliveira, o Palhinha, foi revelado nas categorias de base do Cruzeiro. Em 1977, o
atacante foi vendido ao Corinthians por um milhdo de délares, na maior negociacao do futebol brasileiro na
época. Ainda passou por Santos, Vasco, Atlético-MG e América-MG.

3 Fundado em 15 de outubro de 1941 por funcionarios de uma fabrica de tecidos, o Esporte Clube Renascen-
¢a disputou o Campeonato Mineiro entre 1959 e 1967.
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O namoro entre clube e atleta era antigo. Em 1962, o Hugo Farias
saiu do Renascenga e prometeu me indicar ao Felicio Brandi, entdo presi-
dente do Cruzeiro. Acontece que o Mdrio Celso de Abreu, conhecido do
campeonato do SESC, assumiu o comando técnico e quis contar comigo.
Disse que eu nao teria chances no Cruzeiro e que seria titular no Renas-
cenga. A decisdo estava em minhas maos, mas decidi ficar pelo sonho de
atuar entre os profissionais. E fui arranjar um emprego que nao exigisse
periodo integral, pois teria que treinar. Fiz um teste no Banco Mercantil
de Minas Gerais. Sabia que eles se interessariam por mim, visando o
campeonato bancario. Ia ao clube de manha e trabalhava a tarde, das 13
as 19 horas. Valeu a pena, apesar do sacrificio. Apds duas temporadas, o
contrato expirou e peguei o passe livre. Ai adivinha quem virou técnico
do Cruzeiro?

Quem?

O Mario Celso de Abreu. Fiquei entusiasmado e acertei com o clu-
be. Nao havia garantia de que eu seria titular porque eles contrataram
o flton Chaves,* volante experiente. A principio, ele que jogaria. S6 que
deu azar. Logo sofreu uma distensao na coxa direita, ficou meses fora e
me deu chance de aparecer. Abracei a posi¢ao até 1977.

Comenta-se que o Cruzeiro ainda ndo era um clube tdo expressivo a época.
A instituicdo cresce e passa a ganhar titulos justamente no periodo em que o
senhor é contratado.

O que deu outra dimensao ao futebol brasileiro foi a chegada do
Mineirdo. Representou uma descentralizagao do eixo Rio-Sao Paulo.
Conseguimos dar um rumo diferente a histdria do Cruzeiro, que passou
a ser nacional. Naquela época, o clube vivia basicamente de bilheteria e
os outros estados viviam de fabricar atletas para cariocas e paulistas. A
direcao foi muito feliz ao enxergar os valores que estavam despontando
a partir de 1964. Juntamos meninada e veteranos e nos projetamos defi-
nitivamente.

Entdo, fale sobre a faganha contra o Santos em 1966, no Pacaembu, e a conquis-
ta da Taca Brasil.

Tratava-se do maior time do mundo. E o interessante é que s6 per-
di para eles duas vezes na histéria. Talvez porque praticassemos um
futebol semelhante. Equipe alegre, ofensiva e cheia de jovens. Eu recebia

4 [lton Chaves iniciou a carreira em Teéfilo Otoni, até ser contratado pelo Atlético-MG em 1955. Defendeu
também o América-MG e o América-R]. Chegou ao Cruzeiro em 1964 e abandonou os campos em 1969 para
virar auxiliar-técnico da equipe.
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a missao mais espinhosa: dar o primeiro combate no Pelé. Nao podia
deixa-lo carregar a bola. Precisava ter personalidade, reconhecendo o
mérito dele e ndo anulando o meu. Para piorar, naquele tempo s6 havia
um volante e cinco atacantes. Ai veio a partida e terminamos o primeiro
tempo ganhando por 5 x o. Nao acreditava, pensava comigo mesmo:
“Sera que estou bébado? Ou serd apenas um sonho?”. Mesmo assim, no
intervalo, pedimos seriedade e cuidado. Contra adversarios deste nivel,
nao se pode achar que estd ganho. E mantivemos a postura: 6 x 2.

Falando agora de Selegio Brasileira, quando o senhor recebe a primeira chance?

Em 1967. Curioso que fui treinado pelos trés irmaos Moreira: Air-
ton, no Cruzeiro de 1965 e 1966, Aymoré, na Selecao, e Zezé, na Liber-
tadores de 1976. Acho que o grau de parentesco ajudou na minha con-
vocagao. Além disso, o Brasil costumava aproveitar a base dos melhores
conjuntos da época, e o Cruzeiro vinha do titulo da Taga Brasil. Enfren-
tamos o Uruguai trés vezes na Copa Rio Branco. Empatamos todas. Era
a minha primeira partida no exterior e mesmo assim fui capitao.

A Selecido ndo atravessava um bom momento, certo?

Teve a derrocada de 1966. Eu poderia até nao ser titular dessa
equipe, mas estava arrebentando. Se fosse do eixo, seria disparado o
melhor da posi¢ao no pais. Como atuava em Minas... Agora, as vezes,
tem males que vém para bem. Caso tivesse feito parte do grupo, talvez
nao recebesse uma chance em 1970. Ficou uma situagao feia depois que
chamaram vdrios atletas. O jogador, quando ndo tem cabeca boa, acha
que nao foi escalado por perseguicdo. Sofri com isso na troca do Salda-
nha pelo Zagallo. As pessoas me perguntam se foi o técnico que me co-
locou em campo, mas digo que fui eu mesmo. Tive que fazer o Zagallo
me engolir para fazer parte do grupo. O fracasso na Inglaterra provocou
uma reacao geral, principalmente da imprensa, de que o futebol roman-
tico havia acabado. Comegou a se pensar o jogo do meio para tras. Fui
afetado no proprio Cruzeiro. E, é claro, no préprio Mundial, onde atuei
de quarto-zagueiro.

Esse novo posicionamento lhe incomodava?

Acho que nao teria lugar para mim se a Copa demorasse a chegar.
Claro que realizei um sonho de garoto, mas nao fui completamente fe-
liz. Queria ser campedo atuando de volante. Fui zagueiro sem saber dar
carrinho, com 1,76 m de altura. Meu campo de agdo ficou limitado, ndao
senti 0 suor na camisa.
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Como a mudanga de treinador interferiu na sua fungdo dentro da equipe bra-
sileira?

O Saldanha me escalava de titular no meio e capitdo. Com o Za-
gallo, virei reserva e o Carlos Alberto assumiu a bragadeira. A chance de
entrar na zaga veio num “match treino” com portoes abertos no Mara-
cana: selegdo A contra selecao B. Um dos defensores, o Baldocchi, torceu
o tornozelo e o Zé Carlos, companheiro de Cruzeiro, estava esperando a
vez dele. Naquele momento, fui recuado e ele entrou na minha posigao,
pois atuava na frente. Nas atividades seguintes, o Zagallo continuou de-
pendendo de um cara 14 atras para suprir a auséncia. E bom que se diga
que ele perguntou se eu poderia colaborar. Aceitei e logo me elogiaram
na midia. Fui testado no tltimo amistoso preparatdrio aqui no Brasil,
contra a Austria.s Ali carimbei o passaporte.

No entanto, o senhor ainda ndo havia garantido vaga entre os titulares?

Exatamente. Na chegada ao México, o Zagallo agradeceu a minha
dedicagao e empenho na preparagao, porém revelou que voltaria a es-
calar o Fontana. De qualquer forma, gostei da atitude dele. Disse que
estava a disposi¢ao. Sempre tive um espirito comunitdrio. Logo apds a
nossa conversa, o Fontana se queixou de dores no joelho. Entrei na par-
tida contra o combinado de Guadalajara,® quando ele poderia ter optado
pelo Joel Camargo. Ali percebi que o lugar era meu.

O Zagallo conversava muito com o grupo?

Falava bastante. Ele se preocupava em mostrar o quadro de botoes
e os slides com imagens congeladas dos rivais. Queria explicar o modo
de atuar do adversario. Achei importante ele nos dizer que a Sele¢ao
Brasileira tinha uma forga extraordindria, que sabia do nosso potencial,
e pediu que 14 atrds nds ndo arriscassemos. Felizmente, ndo erramos na
hora do aperto. Havia obediéncia tatica. Quando me perguntam sobre
a diferenca de 1970 para 1982, digo que faltou a eles se conscientizarem
de que estavam num torneio de tiro curto. Mostravam a mesma forga,
potencial e poderio que nds, mas se descuidaram no mata-mata. Os za-
gueiros, por exemplo, varias vezes partiram ao ataque e se esqueceram
da protecao defensiva.

E vocés ja tomaram um susto logo na estreia contra a Tchecoslovdquia. ..
Ao terminar a partida, o pessoal ndo escondia a euforia com 0 4 x 1.

5 Brasil1xo Austria, 29 de abril de 1970, no Maracana, gol de Rivellino.

6  Brasil 3 x 0. Combinado de Guadalajara, 6 de maio de 1970. Gols de Rivellino, Pelé e Clodoaldo.
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Parecia que haviamos conquistado o titulo. Ai o senhor Edson Arantes do
Nascimento bate palmas e diz: “Parabéns, mogada! Foi 6timo, mas preci-
sa ser bem melhor”. Assim que terminou o discurso, ele se sentou ao meu
lado e falou que fez aquilo para o pessoal baixar a bola, ndo achar que
haviamos alcangado todos os objetivos. Em Copas, vocé tem que comegar
bem e terminar melhor ainda.

O elenco seguiu a risca o pedido do Pelé contra a Inglaterra?

Fizemos um primeiro tempo ruim. Agora, estdvamos enfrentando
os atuais campedes mundiais, extraordindrios. Os noventa minutos fo-
ram la e ca. A vitoria veio porque soubemos aproveitar a nossa chance.

Houwve pressio da imprensa diante do Uruguai, ja que eles passaram a semana
inteira relembrando a derrota de 19507

E claro. Perguntaram se eu nio temia que o Estadio Jalisco se trans-
formasse no Maracana. Em 1950, ndo havia nem luz elétrica em casa...
Se fosse no Brasil, talvez saissemos de campo vaiados ap6s o primeiro
tempo. Seriamos cobrados pelo 1 x 1. No México, nos sentimos a vonta-
de. Por isso que agradecemos o apoio.

A ditadura militar também exerceu algum tipo de influéncia?

Infelizmente, os esportistas brasileiros nao tinham muita cons-
ciéncia sobre o tema. Parece que s6 nascemos para jogar futebol. Nao
sabiamos o que aquele momento politico representava ao povo, que o
dinheiro usado por eles, na verdade, era nosso. Mas justica seja feita:
recebemos todo o apoio necessario. E que me perdoe o Tostao quando
afirma: “Se fosse consciente na época, ndo receberia o fusca”. Se pensa
assim, ainda d& tempo de devolver. Pegue o dinheiro equivalente ao
carro e doe a uma instituicao de caridade.

Fale um pouco sobre a alegria de ser campedo do mundo.

No instante em que o arbitro encerrou a decisao, a euforia foi enor-
me. Passa muita coisa pela cabega. No Estadio Azteca, 70% do publico
era formado por mexicanos. Todos vibrando. Quando toco no assunto,
nao consigo segurar a emocao. O grande momento do Mundial foi ver
o trabalho reconhecido, a humildade deles de aplaudir o nosso esforgo.
E eles conseguiram transmitir a nds a alegria dos brasileiros, algo a que
nao tinhamos acesso devido aos meios de comunicagao da época.

Quatro anos depois, ld estd o senhor novamente. O que deu errado dessa vez?
A preparacao nao se assemelhou em nada a de 1970. Outro fator
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foi a reformulagao do grupo. Sairam Pelé, Tostao, Gérson, Carlos Alber-
to e tantos outros. Todavia, o principal talvez tenha sido o ambiente.
Nao ¢é justificativa, mas nao sentiamos aquele clima inesquecivel que
ocorre quando fazemos uma baita viagem. Ou seja, formamos um bom
grupo sem o espirito de unido de antes. E ndo podemos esquecer que
disputamos o titulo com outras duas grandes sele¢des, Holanda e Ale-
manha. Tivemos oportunidades de vencer a Laranja Mecanica, s6 que
ndo achava justo vencermos aquele Mundial. Tanto é que lamentei a
derrota, mas ela ndo doeu.

Qual é o significado de defender a Selecdo Brasileira?

E o ponto maximo na vida do atleta, a maior realizacio. Quan-
do olho a postura das pessoas, vejo que ela reserva algumas situagdes
interessantes. Existem vdarios jogadores mundialmente reconhecidos
que nunca tiveram a felicidade de levantar uma Copa. E deixamos de
valoriza-los por ndo terem sido campedes. E o caso do Dirceu Lopes. Foi
convocado, participou da preparagao e acabou cortado. Gostaria que ele
estivesse conosco no México, mas, infelizmente, apenas alguns tiveram
o privilégio. Sempre me coloquei como um soldado a servigo da patria,
me doando e me sacrificando. No futebol e também na politica, onde fui
vereador de Belo Horizonte em trés ocasides (de 1972 a 1988). Lembro-
-me de um eleitor dizer que fui um belo politico. Fiquei envergonhado
e retruquei, alegando que nunca havia apresentado grandes projetos.
Ele insistiu na tese e argumentou: “Piazza, o fundamental na politica é
ter espirito comunitario. Vocé tinha isso desde os tempos de capitao do
Cruzeiro, pois se preocupava com os problemas dos outros”. Balancei a
cabeca positivamente e, nesse sentido, concordei. Sempre tive um espi-
rito solidario no esporte.

Chegou a conciliar as duas carreiras?

Foi uma situacgao circunstancial. Entrei no MDB, mas nao seria
candidato. Escolheram o Raul Plassmann, cuja esposa era filha de um
politico tradicional de Belo Horizonte. O problema é que o Raul nao
possuia o titulo domiciliado da cidade, e sim de Curitiba. Nao pdde sair
e me indicou. Relutei bastante. Vinha na mente a imagem das dificul-
dades que enfrentdvamos em Ribeirdo das Neves, apesar das inumeras
promessas de campanha. S6 que acabei convencido no final pelo Ziza
Valadares, que chegou a ser presidente do Atlético Mineiro. Fui o verea-
dor mais votado sem nunca ter subido num palanque. Tudo bem que foi
o futebol que me projetou. Depois, acabei gostando da coisa. Sou grato
a politica.
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Para encerrar, o senhor tem alguma mdgoa do futebol?

A tnica ressalva que fago é da cultura do brasileiro. Ao longo dos
anos, vimos grandes atletas desfilarem em campo. Contudo, eles nao
sao homenageados. E sempre algo isolado, nenhuma grande iniciativa.
Nao falo de dinheiro, mas de reconhecimento. A CBF e os clubes nao
se mexem. Veja o meu caso no Cruzeiro. Foram 14 anos 14 e mais todo
esse periodo que sigo torcendo. Se levasse em consideragdo a atitude
de varios dirigentes, teria abandonado. A verdade é que entramos pela
porta da frente e saimos pela dos fundos.



6. EDU"

Edu, como foi sua infancia? Conte um pouco sobre seus pais e o principio no
futebol.

Nasci em Jati, no dia 6 de agosto de 1949. Tive uma infancia tran-
quila, gracas a Deus, porque meus pais tinham certa condicao e pude
estudar em um colégio de padres. Meu pai foi ponta-esquerda do XV
de Jat e dizem que jogava muita bola —nao tive a oportunidade de vé-lo
jogar, pois parou depois de se casar. Ele tinha a profissao de alfaiate e
minha mae, professora de piano — naquela época era muito dificil uma
pessoa negra ser professora, ainda mais de piano. Uma condi¢ao melhor
mesmo. Tinhamos até um sitio, nosso até hoje... Meus pais se defen-
diam. Eramos seis irmaos: trés homens e trés mulheres. Papai trabalhou
bem! Infelizmente meu irmao mais velho faleceu. Ele também jogou no
Guarani e teve uma rapida passagem pelo Flamengo... Minhas irmas
se formaram, como eu, e somos uma familia bem unida. Fizemos muita
coisa legal.

Como era a vida em Jati? E na escola?

Vim para Santos com quinze anos, mas passei toda a infancia em
Jat. Eu ia ao colégio e depois, as vezes, a aulas particulares de inglés.
Mamae queria que faldssemos outro idioma, entdo éramos uma classe
de negros diferenciada. Papai tinha carro — naquela época era muito di-
ficil, uma coisa bem diferente. Nesse meio-tempo, participava das olim-
piadas estudantis e sempre me destaquei no futsal. Joguei futsal até os
doze, treze anos, mas a dedica¢do ao campo, a minha praia, me obrigou
a parar. O futsal me trouxe mais condigao e habilidade como atleta.

Seus pais apoiaram sua carreira no futebol ou tinham alguma restrigio?
Minha mae nao queria... Qualquer mae na época faria a mesma
coisa. Jogadores de futebol eram vistos como marginais, vagabundos
que nao sabiam trabalhar. Eles ndo entendiam bem essa profissao, entao
tive sim esse problema. Me lembro das brigas entre papai e mamae,
porque ela achava que eu ia abandonar os estudos. Mas nao: continuei
jogando e estudando. Quando vim para o Santos, em janeiro de 1965,
prometi continuar meus estudos, e como cumpri, mamae aceitou um
pouquinho mais. O sonho de papai era alguém da familia jogar tao bem,

1 Local da entrevista: cidade de Santos, SP; entrevistadores: Clarissa Batalha, Fernando Henrique Herculiani
e José Carlos Asbeg; data da entrevista: 22 de setembro de 2011; transcrigao: Fernanda de Souza Antunes;
edicao: Bel Azevedo; supervisao de edigao: Marcos Aarao Reis.
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ou melhor, do que ele! Foi um grande ponta-esquerda.

Vocé se lembra de assistir a algum grande time jogar em Jaii?

Sim, assistir a varios jogos: Do Santos, Corinthians... Meu pai me
levava a quase todas as partidas 14 em Jau, pois meu irmao mais velho
jogava no Quinze e famos sempre assistir. Meu outro irmao também
jogou no Quinze, mas ai eu ja estava no Santos e nao tive a oportunidade
de vé-lo.

Quando vocé percebeu que poderia seguir uma carreira profissional como joga-
dor?

Uma histdéria muito legal essa: no colégio tinhamos um time. Disputa-
mos o campeonato infantil em Jat e fomos campedes. Eu tinha 11, 12 anos,
eja era titular do primeiro quadro —existia primeiro e segundo quadros. Eu
jogava com rapazes de 17, quase 18 anos, todos mais experientes, e me saia
bem, fazia gols e driblava facilmente. Quando fomos campedes, entramos
na equipe do Palmeirinhas, o Palmeiras 14 de Jati, e comegamos a disputar
o campeonato amador. Eu tinha 13 anos e precisava pedir autorizagao aos
meus pais, juizado de menores, um monte de coisas... A familia do Pelé é
de Bauru, cidade préxima, e a minha irma € vizinha da familia dele. Um
dia ele perguntou a ela se mais alguém da familia jogava futebol. — Tem
um moleque ponta-esquerda e dizem que joga. — Leva ele 1a no Santos para
treinar, eu apresento ao treinador e, de repente, quem sabe? Quando eu
cheguei 14, o Pelé falou assim: — Nao pense que, s6 porque o Pelé esta te
apresentando, vocé vai ficar! Precisa apresentar alguma coisa também.

Esse foi o seu primeiro encontro com o Pelé?

Foi. Estou tremendo até hoje [risos]. Ele vivia na Rua Oswaldo
Koga, a algumas quadras de onde nds estamos — morava ainda com o
empresario dele, o Pepe Gordo. E ele ja era bicampeao mundial! Quan-
do eu o vi, fiquei tremendo! De repente eu estava ao lado do meu idolo
maior! Muita alegria. Depois fomos a famosa pensao da dona Georgina.
Todos os jogadores ficavam 14. No dia seguinte, ele passou para me le-
var ao treino. Imagine eu chegando ao clube, levado pelo Pelé num Mer-
cedes! Todo mundo pensando: — Deve ser fera! [risos]. E eu cheguei e ja
fui muito bem. Treinei umas duas vezes no infantil, a minha categoria,
e ja me deixaram de lado, porque entramos nas férias de julho de 1964.
Af eu voltei a Jau, para terminar a escola, e mandaram-me retornar ao
Santos em janeiro de 1965.

Vocé veio a Santos sozinho?
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Nao, meu pai me trouxe. Ele ficou uns dias aqui comigo, depois
voltou e fiquei sozinho. Senti saudades, mas o que eu queria era muito
mais forte.

Vocé voltou a Jaii tendo firmado algum compromisso com o time do Santos?

Nao. Eu precisava voltar para dai conversarmos novamente. Nes-
se meio-tempo, 0 meu irmao jogava no Guarani e estava em excursao,
quando o cozinheiro do Guarani, muito seu amigo, chamou: — O in-
fantil vai treinar. Vocé nao vai vir? Eu aceitei. Fui razoavelmente bem
e quando meu irmdo voltou, o treinador do Guarani, Seu Zé Duarte, ja
falecido, disse a ele: — Teu irmao joga bem, mas é muito novinho... No
ano de 1965, quando vim definitivamente para o Santos, me colocaram
direto nos aspirantes. Era muito legal, porque os jogadores profissionais
contundidos ou no banco de reserva queriam jogar e se manter em for-
ma, entao jogavam nos aspirantes.

Houve um campeonato e fomos a Campinas jogar contra o Gua-
rani. Vencemos de dois a um, e eu fiz os dois gols! Meu irmao, depois,
perguntou ao treinador: - E 0 jogo, seu Zé? — Tem um moleque ai, negui-
nho danado, veio aqui e arrebentou com a gente! Ai meu irmao contou:
— E aquele menino que o senhor disse ser muito novo, o meu irmao! Foi
uma boa nao ter ficado no Guarani. Depois desses jogos nos aspirantes,
logo fui convocado por uma selegao juvenil, ainda em 1965, e logo na
sequeéncia por outra selecdo de jovens, e fizemos viagens a Trinidad e
Tobago, Suriname... Me destaquei muito nessa sele¢do, isso em janeiro
de 1966, e quando eu voltei ao Santos, o Lula®> me chamou e anunciou:
— Olha, vou te utilizar nos profissionais. Usou entdo uma técnica de tra-
balho muito interessante: quando sentiu meu destaque na equipe de
aspirantes, comegou a me colocar na concentragao do profissional — virei
mais ou menos um garoto de “traz um café, traz isso, traz aquilo” e,
com isso, fui me familiarizando e ficando a vontade junto do pessoal.
Quando comecei a jogar, ja tinha amizade com todos eles.

Vocé recebeu seu primeiro saldrio no Santos?

Como jogador, foi no Santos. Ele abriu as portas da minha vida.
Tive condi¢des de comprar casa, apartamento. Trouxe minhas irmas
para ficarem comigo — meus pais nao quiseram vir, porque tinhamos
terras 1a. O Santos me deu tudo.

Vocé lembra o que fez com esse primeiro saldrio? Gastou, comprou ou guardou?

2 Luis Alonso Pérez.
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Por incrivel que parega, eu me lembro: tinha prometido trazer um
relégio do Suriname para um amigo, entdo comprei o reldgio e levei
quando voltei a Jau, nas férias. Também comprei sapato, uma calga e
uma bermudinha. Ja comecei a ficar mais alinhado [risos].

Sua vida pessoal mudou? Vocé namorava, pensava em casar ou era ainda muito
jovem?

Nao, nem pensava nisso. Nem imaginava casar um dia, porque
eu ndo parava aqui no Brasil. Disputamos o Campeonato Paulista, por
exemplo, em 1966. Quando fui a Copa do Mundo, tinha apenas 16 anos,
e todo mundo queria saber quem era aquele moleque! Bati todos os
recordes, pois um ano depois de chegar ao Santos fui convocado para
a Selegao Brasileira. Todo mundo queria me conhecer, praticamente
nao tive adolescéncia. E o Santos viajando pra cd e pra la. Teve uma
sequéncia depois: em 1967, 1968 e 1969, ganhamos e fomos tricampedes
paulistas. Tive muito destaque com esses trés titulos, inclusive no super-
campeonato disputado contra o Sdo Paulo — como haviamos empatado
em pontos, fizemos um jogo extra, e havia apostas. Achavam que um
time do interior, feito o Santos, nao podia ser campedo paulista. Em sete
minutos, ja estava dois a zero para nos, e eu fiz um dos gols. Quando fiz
aquele gol, ninguém me segurou no Pacaembu! E uma alegria fazer gol
em uma final! Aos 16 ou 17 anos.

Vocé ja era santista ou torcia por outro time?

Minha familia é toda corintiana, mas depois foram virando san-
tistas [risos]. Eu sempre gostei do futebol arte e gostava de ver os gols.
O Pelé me chamava a atengdo, entao comecei a reparar na equipe do
Santos. Como sempre fui ponta e driblador, adorava ver o Garrincha
jogar! Naquela época nao televisionavam, s6 passavam o tape, tal hora
da noite, as vezes tarde demais, e mesmo assim apenas do Campeonato
Paulista, dos times de Sao Paulo. Mas eu ia ao cinema e ficava s para
ver o Canal 100, 0s jogos do Rio. Garrincha jogando, o Maracana, um
sonho: — Sera que um dia vou pisar nesse gramado?! E, de repente, tudo
aconteceu.

Quando vocé entrou no time, substituiu justamente o Pepe. Aqueles craques
deixaram de ver vocé como o menino do cafezinho?

Foi interessante. Joguei primeiro contra o Botafogo, depois Portu-
guesa e Flamengo, no qual o Abel se machucou. Jogamos entao contra
o Fluminense, no Parque Antdrtica, e o Pepe comegou, mas entrou mal
e no segundo tempo eu entrei. Contra o Botafogo, no Rio, o Lula ja me



Bernardo Buarque de Hollanda e Daniela Alfonsi

escalou de cara. Eu pegava a bola e fazia o mesmo que nos treinos. Saiu
uma falta perto da érea, fui e peguei a bola para cobrar. O Zito> olhou
e falou: — Esse moleque é abusado, nao é? [risos]. — Eu vou cobrar essa
falta! Do outro lado, o goleiro Manga. Bati forte, ele se esticou todo e
espalmou a bola no escanteio. Ai o Zito olhou o Lima e fez assim: — Po,
vamos deixar! [risos].

Depois veio a partida contra o Bangu, no Pacaembu, e foi a mi-
nha consagragao. Ja estava a vontade com eles, e quando saiu uma falta
novamente, peguei a bola. O Zito: — Deixa ele chutar! Nosso capitao
mandava mais do que o presidente. O goleiro do Bangu era o Ubirajara,
eu fui e pum: — Gol! Ninguém me segurou naquele Pacaembu! Quase
dei a volta olimpica de alegria [risos]. Depois, ainda fiz mais um gol
e enfrentei o Fidélis. Na época, o Fidélis, o Djalma Santos e o Carlos
Alberto eram considerados os maiores laterais do Brasil. O Carlos Al-
berto estava do meu lado, os outros dois, adversarios. O Fidélis tinha o
apelido de “touro sentado”... Quando jogamos contra o Palmeiras, foi
um jogo-chave, porque finalmente peguei o Djalma Santos e vencemos
por trés a zero. Fiz um ou dois gols, e num deles eu driblei toda a zaga
do Palmeiras, inclusive o Valdir,* o treinador de goleiro da Selecao!

Vocé se lembra da convocacido? Onde vocé estava?

Estdvamos no aeroporto e o massagista, Uberaldo, chegou e me
disse: — Parabéns, vocé foi convocado! — Convocado para qué? —eu nem
sabia que a convocagao seria naquele dia. — Para a Sele¢do Brasileira! Eu
duvidei: — P5, tanto cara por ai, vocé vem tirar onda comigo? Peguei e
sai quietinho. Ai tinha um senhor, com um radinho, ouvindo a escalagao
e eu perguntei a ele: — O senhor sabe quais jogadores do Santos foram
convocados? Ele falou os nomes e completou: — Convocaram um mo-
leque, um tal de Edu, mas eu nao sei quem ¢€ [risos]. Quando ele falou
aquilo eu fiquei ali parado, nao conseguia nem andar...

Vocé disse quem era?

Nao, eu ndo conseguia nem falar [risos]. Fiquei ali parado um tem-
pao, depois agradeci e fui embora. — Poxa, legal! O meu pensamento
voou até Jal: meu pai ouvindo a noticia... Ainda me emociono. Des-
culpe... Fiquei s6 imaginando a alegria dele. Ele me trouxe a Santos e
apenas um ano depois pude dar esse presente a ele. Ele era fanatico por
futebol! Nao dé& para descrever a minha alegria e acho que a dele foi

3 José Ely de Miranda, capitdo do time do Santos na época.

4 Valdir Joaquim de Morais.
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maior ainda.

Vocé nunca imaginou ser convocado nesse momento?

Nao, eu nunca pensei assim, sabe? Eu queria jogar futebol, era o
meu lance. Légico, esperava um dia jogar na Selegao. O sonho de qual-
quer jogador, e de qualquer garoto, é jogar em uma grande equipe e,
mais ainda, jogar com a Selecdo Brasileira! Mas eu nao esperava assim
tao rapido. E quando comegaram os treinamentos, fiquei a vontade,
porque tinha varios outros colegas do Santos e eu ficava junto deles,
aguentando as gozagdes por ser garoto!

Esta convocagdo foi curiosa. Foram 44 jogadores convocados?

Quarenta e cinco. Imagine so: a cada estagio eles iam dispensando
alguns. Colocavam todos em uma sala — parecia até sala de aula — e
diziam os nomes daqueles que iam continuar... Uma coisa ruim isso,
ja comegou errado... Meu nome vinha sempre ap6s o do Jairzinho.
Jair, Jonas Eduardo... Me lembro de torcer para os jogadores do Santos
continuarem, pois éramos amigos, estdvamos sempre juntos. A partir
dos treinos formaram-se varios times, divididos em cores: grend, verde,
amarelo... Eu estava no verde, o mais fraquinho. O grena era o time no
qual estava o Pelé, o Garrincha, Gilmar no gol, Djalma Santos [risos]...
Claramente o time titular. Eu sé pensava: — Ah, vamos embora, correr,
porque eu quero jogar! Cheguei até aqui e quero participar da Copa do
Mundo!

Quem eram os outros jogadores da sua posicio disputando a titularidade?

O Parand, o Rinaldo, o Ivair — nem era ponta-esquerda, mas na
Portuguesa jogava nessa posigao —, e depois ainda trouxeram o Amaril-
do daItdlia... O Amarildo praticamente levou o Brasil ao titulo em 1962,
substituindo o Pelé superbem. Pensei: — Nao vou ter chance. E o Parana
estava no time grend. Mas eu continuei treinando e, quando saimos do
Brasil, ele se machucou. Como a FIFAS precisava dos nomes, eu entrei.

Umas das criticas a Selegio de 1966 foi a preparacio com 45 profissionais. Vocé
acha que, de fato, isso atrapalhou?

Nao sei dizer se atrapalhou, mas imagine: convocar 45 jogadores!
Eu era muito jovem, entao nao fui tao afetado. Eu s6 queria fazer a mi-
nha parte: jogar. Conhecemos todas as instancias balnearias de Minas!
Uma selegao jogava no Mineirao e a outra no Pacaembu, entendeu? Nao

5  Federacao Internacional de Futebol.
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tinha jeito de se entrosar, um negdcio muito errado... Nao souberam
aproveitar bem esse lado do entrosamento.

O Feola® conversava muito com vocés? Como era essa relacio?

Eu me lembro bem, mas ele nao conversava muito — aquela certa
distancia de treinador, de comissao técnica. Eu era garoto, mas de vez
em quando conversava. Nos jogos na Suécia, antes de irmos a Inglaterra,
eu ficava no banco, mas em um jogo eu entrei. O ataque foi: Garrincha,
Servilio — cortado depois —, Pelé e Edu,” capitao de esquerda. Treinava-
mos nos gramados da Facit,® uns campos maravilhosos, e o time estava
muito bem.

Mesmo assim cortaram alguns nomes importantes: o Carlos Al-
berto, o Djalma Dias, o proprio Roberto Dias... Nao estou desfazendo
daqueles que foram, mas, poxa, tinha lugar pra esse pessoal na Selegao!
Eu estava superbem, mas nessa partida tive um problema de caibras. O
doutor me deu um remédio, mas me deu febre. O Parana estava machu-
cado, e eu iria jogar, mas nao consegui, e quem jogou na ponta-esquerda
foi o Jairzinho. O Garrincha na direita e o Jairzinho na esquerda. Nao
sei se era para eu jogar ou nao, s6 sei que tomei esse remédio e depois
tremia de frio...

Vocé se recorda do primeiro jogo na preparagio?

Ah, eu nao lembro, nao tenho ideia... Um historiador me disse
que fui o jogador mais jovem a fazer um gol com a camisa da Sele¢ao
Brasileira, mas eu nao sabia disso!

Vocé marcou seu primeiro gol aos 16 anos no jogo contra o Peru. Foi o jogador
mais jovem a ir a uma Copa do Mundo.
Foi isso mesmo. Quebrei o recorde do cara que me trouxe [risos].

Apds os cortes, comega a se formar um time titular. A primeira partida brasilei-
ra é contra a Bulgdria. Vocé ficou no banco de reservas?

Ainda nao existia substitui¢ao, s6 do goleiro. Ficdvamos todos
14 em cima assistindo, no lugar reservado aos jogadores. Tanto é que,
contra Portugal, o Pelé levou uma pancada e precisou ficar no campo,
porque nao havia como substitui-lo.

6  Vicente [talo Feola, ex-jogador e técnico da Selecdo Brasileira nas Copas de 1958 e 1966.
7 Em alguns momentos, Edu refere-se a si mesmo na terceira pessoa.

8  Facit AB era uma empresa multinacional fabricante de produtos de escritério. Sua sede estava localizada
em Atvidaberg, Suécia.
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Qual era o espirito do grupo quando vocés sairam para a Copa do Mundo?

Um ambiente bom. Um clima cheio de vontade de vencer. Alguns
eram mais velhos e aquela seria a ultima Copa, entdo todos queriam
ganhar. Conquistar o tricampeonato seria maravilhoso, mas houve um
desgaste muito grande com essa convocacio de 45 jogadores. E muito
dificil, numa média de 15 em 15 dias, entrar numa sala e ficar na expec-
tativa de saber se vocé vai continuar ou nao. E muito desgastante viver
na corda bamba. Um clima ruim. Acredito que isso tenha prejudicado
muito. E houve também alguns cortes 14 na Suécia, o Servilio, por exem-
plo. Ele treinou todo o tempo no time grena e, chegando 14, foi cortado.
O Dino Sani e o Valdir, goleiro, foram cortados também.

Conte sobre a partida de estreia da Selecio.

A estreia é sempre complicada. Por mais experiéncia que tenha o
jogador, sempre fica naquele nervosismo: — Como sera? E o adversario
também ja vem com aquela sabedoria, entendendo que, se vacilar, o
Brasil aplica uma goleada, entao todos chegam se defendendo. Comeca
0 jogo, a bola vai, vai e nao entra. O time criou oportunidade, mas nao
fez. No futebol existe um ditado: Quem néao leva, faz. Quem nao faz,
leva. Tinhamos medo disso. Mas sairam os dois gols — de bola parada,
Garrincha e Pelé, ambos de falta. A estreia é sempre complicada, mas
passado esse momento o time se assenta um pouco... Mas nesse caso
estava tudo errado.

E a partida contra a Hungria?

Fatidica! Ah, nem me lembro muito bem desse jogo [risos]. Esta-
va desesperado, era moleque e chorava... Tomamos um gol e eu fiquei
chorando. O Zito tinha sido o tinico a nao jogar, além de mim. Ao meu
lado, ele dizia: — Calma! Que é isso? Pra que ficar chorando? Vocé vai a
uma Copa do Mundo e quer ser campedo... Alids, em qualquer torneio,
vocé quer ser o primeiro... E eu, sentindo aquele drama, sem poder de
reacdo... E complicado. Eles estavam bem. Em todas jogadas existia o
perigo de gol. Estavam nos envolvendo com muita facilidade... Se nao
me engano, o Alcindo jogou no lugar do Pelé.

O Pelé nao jogou. A partida contra a Bulgdria foi a 1iltima dele e do Garrincha
juntos. Na segunda, s6 jogou o Garrincha, e nessa ltima, o Alcindo. Derrota
de trés a dois.

Complicado...

E no jogo contra Portugal, existia algum medo de jogar contra o Eusébio?
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Nao, porque no campeonato mundial entre clubes o Santos foi la e
ganhou de cinco contra o Benfica, entdo ndo temiamos assim Portugal.
Mas, de repente, mudou o time todo, do goleiro ao ponta-esquerda...
Ainda pegaram o Pelé, e ficamos com um jogador a menos quase a me-
tade do jogo.

O juiz estava do lado deles?

E, exatamente, ndo marcava nada. Nem falta ele deu nesse lance
do Pelé. E o Eusébio foi infeliz... O Manga também... Nao sei o porqueé,
mas talvez estivesse um pouco nervoso, pois era um goleiro excelente e
de repente espalmou a bola para a frente do gol — bé-a-ba do futebol de
um goleiro. Enfim, Portugal veio e fez o placar.

Qual o jogo mais sofrido: contra Hungria ou Portugal?

Ah, contra Portugal! Falar o mesmo idioma é complicado [riso].
Dentro de campo vocé escuta o pessoal falar algumas coisas, tipo: — Va-
mos 14! Eles ndo sao nada disso!

Na ultima partida, o Jairzinho entrou na ponta-direita, no lugar de Garrincha,
e 0 Parand ficou na ponta-esquerda. Vocé acha que ndo entrou pela sua inexpe-
riéncia?

Eu nao sei. Disseram que eu era muito novo e nao queriam me
queimar... Mas alguma coisa estava errada, porque me levaram para
jogar. Eu ndo estava preocupado com esse negocio de me queimar ou
nao: 16 anos voce pensa em qué? [riso]. Em jogar!

Como foi o retorno apds essa eliminagdo historica do Brasil, na primeira fase,
considerado o pior rendimento da Selecio em uma Copa do Mundo?

Como sempre digo, a mim nao afetou tanto. Eu era um moleque,
nao entendia muito... Disputamos um torneio e fomos desclassificados.
Sabia o que representava, mas eu teria oportunidade de disputar outras
copas, e apenas pensei: — Preciso chegar ao Brasil, continuar treinando e
jogando bem para voltar a Selecao.

Como foi a chegada ao Brasil? A imprensa, o torcedor bravo?

Nao. Tenho até umas fitas dando entrevista nas quais eu falo: —
Sou jovem, nao joguei nessa, mas tenho condi¢des de voltar em outras
Copas do Mundo!

Mas, para jogadores feito o Djalma Santos e o Garrincha, acabou ali, ndo foi?
Como estava o clima depois do jogo contra Portugal?
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Voltamos de 6nibus a Lynn, uma cidadezinha préxima a Liverpool,
onde ficava o nosso hotel: o clima estava de velorio. Mas o pior era saber
que chegariamos ao hotel e arrumariamos a mala para ir embora. Todo
o planejamento, a intencao de ganhar, de sermos os primeiros do grupo
e acabar ali mesmo, em Liverpool... Foi tudo por dgua abaixo. Muito
triste. Com 16 anos ter a chance de ser campedao do mundo — maravilha!
— e, de repente, nem jogar. Todos os jogadores foram trocados e eu nem
joguei... O Zito nao jogou, estava machucado, mas eu tinha condigoes
de jogar.

Em 1969, Jodo Saldanha assumiu a Selecdo como treinador. Qual o seu papel
nesse momento?

Importantissimo. Ele dizia: — Essas sao as minhas 22 feras! A mim,
ele simplesmente falou: — Olha, vocé vai ser o titular. Faga o que esta
acostumado a fazer no Santos! E 1968 foi um ano muito bom, pois fui
considerado o melhor ponta-esquerda do mundo e disputava com um
jogador da antiga Iugoslavia, o DZaji¢’ —na Europa era o “bambambam”.
Nas eliminatdrias de 1969, time do Saldanha, fiz muitos gols, passes e
fui quem fez a jogada para o gol da classificagdo no Maracana! Também
nesse ano fui considerado o melhor ponta-esquerda do mundo. Mas,
infelizmente, o Joao Saldanha saiu.

Como era o clima interno no time do Jodo Saldanha? Ele teve um problema com
o Pelé, ndo foi?

Ele era sensacional, um amigo. Entendia o jogador de futebol, pois
ja tinha sido técnico do Botafogo. Ai houve aquela polémica com o Pelé:
ele disse que o Pelé estava cego, mas na verdade eu nem sei se ele dis-
se isso mesmo... Um bom treinador, tanto que, depois da sua saida,
continuamos fazendo tudo igual. Ele fazia a prelecao, toda a comissao
técnica safa e nos ficavamos discutindo. Ele dizia: — Agora, vocés dis-
cutam, porque quem vai jogar sao vocés. E decidiamos entre nés como
ficariam as coisas, quem daria o grito para mudar um plano tatico se
fosse necessario... Enfim, ele nos deixava a vontade.

Vocés chegaram a mudar alguma coisa depois da saida dele?

Mesmo com a entrada do outro treinador, quando eu também sai,
continuaram fazendo isso e houve uma mudanga contra o Uruguai na
Copa do Mundo de 1970: o Gérson foi muito marcado 1a na frente e
falou: — Nao vou jogar desse jeito, ndo me deixam jogar. Ai ele inverteu:

9 Dragan Dzajic.
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— Vou ficar de volante! Clodoaldo, vocé fica de meia. Deu tao certo que
o Clodoaldo fez o gol. Um gol importantissimo!

Quem eram as 11 feras do Saldanha escaladas na primeira Selecio?

O Claudio - do Santos, Carlos Alberto, Djalma Dias, Joel e Rildo
- da zaga do Santos também. Piazza e Gérson, Jairzinho, Tostao, Pelé e
Edu.” Do ataque, s6 o Edu saiu... O novo treinador achava que todos
precisavam jogar da maneira como ele jogava, nem sei qual seria [risos].

Vocé era o ponta-esquerda!

Eu estava no meu melhor momento. No dia da mudanga de técni-
co, estdvamos reunidos para a chegada do novo treinador, o Rivellino
sentado do meu lado. Eu avisei: — Riva, ndo jogo mais! — Como assim
nao joga mais? — Espera so, vocé vai ver. Nao deu outra, ndo joguei mais.
Ele escalou o Paulo César e depois, na Copa, o Rivellino.

Vocé conversou com o Zagallo sobre a sua saida?

Nao. Eu confiava muito em mim mesmo e nao falaria com ele sé
por isso. O povo brasileiro queria Edu na ponta-esquerda, mas ele era
o treinador e nao queria. Tenho um pouco de magoa. Fui a duas Copas
do Mundo tendo ele como técnico e nunca joguei, tanto é que nem cito
o nome dele.

E o clima dessa preparagio da Selecido Brasileira no Rio de Janeiro? A pressio
da imprensa e da torcida era diferente da de 19667

Mudou muito. Primeiro, a tecnologia facilitava — a televisdo, por
exemplo. Essa Copa do Mundo de 1970 foi muito importante. Para
muitos também seria a tltima. Classifico essa Selegao nao apenas como
um time de excelentes jogadores, mas de homens que sabiam o que
queriam. N6s queriamos ser campedes do mundo e fomos. Tranquilos,
tomdvamos um gol e ninguém se desesperava. Tinhamos condi¢oes de
fazer dois, trés, e sabiamos disso. Nao tinha jeito de perder aquela Copa
do Mundo, todos eram jovens e muito focados. Eu, Clodoaldo, Paulo
César, Ledo, Z¢ Maria, todos com 20 anos e querendo ganhar. Jovens e
responsaveis. Isso nos levou a conquista!

Essa vitéria de 1970 foi muitas vezes atribuida a uma determinacio pessoal do
Pelé. Vocé o ouviu dizendo alguma coisa a respeito?
Sempre nos reuniamos nos quartos. Como varios colegas eram do

10 Referéncia a si mesmo.
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Santos, de vez em quando ficaivamos batendo papo — o Pelé com aquele
violao e eu precisava ouvir [risos]. Afinal, é o rei!

O Pelé violonista deve ser um grande craque!

Camisa 10 fantastico! [risos]. Ficdvamos ali batendo papo e ele
realmente estava muito sentido: elegeram o Eusébio o melhor jogador
do mundo, o “novo Pelé”. Pelé s6 tem um. Nao tem novo, nem velho, sé
tem um! E ele disse: - Nao! Vou provar ao mundo quem ¢é o Pelé! Estou
treinando, preparado, e o mundo vai ver quem é o Pelé! E realmente
viu, porque em 70 ele fez de tudo. Teve aquela bola do meio de campo
que, infelizmente, ndo entrou. Mas nds, do Santos, o vimos fazer isso
varias vezes nos jogos, mas sem televisao, quer dizer, ninguém ficou
sabendo. Hoje dizem: — O gol que o Pelé tentou fazer... Nao! Ele ja tinha
feito esse gol, s6 nao fez na Copa do Mundo, é diferente.

Outro fator importante foram as mudangas na preparacio fisica dos atletas —
uma nova equipe de preparadores, da qual fazia parte o Parreira. Vocé notou
essa diferenga?

Légico! Foi completamente diferente. Tinhamos cinco instrutores:
primeiro o Chirol, depois o Cladudio Coutinho, o Carlesso, o Camerino e
o Parreira. Fizemos o preparo de uma forma bem inteligente, adequada,
para nao chegarmos a Copa desgastados. Eles cumpriram o planeja-
mento feito pelo Jodo Saldanha. Ao invés de ficarmos em Guadalajara,
fomos a Guanajuato, cidade com muito mais altitude — uma pedra de
gelo durava a semana toda sem derreter [riso]. E treinamos nesse lugar
bem alto. Quando descemos a Guadalajara, atropelamos todo mundo!
Na Cidade do México, a mesma coisa: a capacitagao fisica mudou total-
mente, se tornou estudada. Em 1966 so tinha o falecido Paulo Amaral e
mais outro, do Exército, acho que se chamava Firmino. Completamente
diferente. O Paulo Amaral pegava uma vara de bambu, rodava e a gente
ficava em volta, saltando, sendo levava uma lambada [risos], podia até
quebrar a perna. Hoje vocé vé a preparacao fisica e da risada disso tudo
[risos].

O Rildo, titular cortado da Copa do Mundo, levantou a possibilidade desse corte
ser politico. Vocé percebeu esse tipo de influéncia naquela Selegio?

Ah, eu ndo sei. Nessa época, naquela idade, ndo via essas coisas,
nem entendia muito bem. Mas houve esse corte do Rildo... O Djalma
Dias também e ninguém entendeu, porque ele era o titular das elimi-
natdrias. Fomos bem, nos classificamos facilmente, sem tomar tantos
gols... De repente, cortam, e o jogador ndo vai nem a Copa?
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Na mesma linha, mas ao contrdrio, pode ser o caso da convocagdo do Dadad,*
ndo acha?

E, 0 Dada. Tem a ver com a queda do Saldanha. O Presidente Mé-
dici falou que gostaria de ver o Dada na Sele¢do. Ai o Saldanha respon-
deu: — Ve se eu escalo os seus ministros?! [risos]. Acho que a queda veio
disso... E o Saldanha era de esquerda [risos].

Esse periodo de ditadura interferiu? Vocés até almogaram com o Médici, ndo é?
Os militares queriam muito que o Brasil vencesse?

A vontade existia. O Presidente Médici ligava antes dos jogos, fa-
zia questao de conversar com todos os jogadores: — Esta tudo bem? Boa
sorte! Nao sei se era pressao ou nao.

Ele ligava?!
Ligava. E quando voltamos, fomos direto a Brasilia.

Na estreia contra a Tchecoslovdquia, vocé estava ld em cima, sem jogar?
E, estava [risos]. Eramos os jogadores pombinha: Tamos 14 para cima
e nao tinha como descer [risos].

Em 1970 jd existia o banco de reservas?
Ja, ficavam cinco no banco. Contra a Tchecoslovaquia, eu nao fi-
quei. Se ndo me engano, foi no jogo contra a Roménia que eu até joguei.

Vocé lembra a partida contra a Tchecosloviquia, com resultado 4 x 17
Lembro. Um choque! De repente o Brasil tomou um gol e todo
mundo: — Opa, espera ai! Mas logo na sequéncia a gente empatou, de-
pois fizemos dois a um, porque a confianga era muito grande. Quando
um grupo ¢ unido, todos pensando igual, ndo tem como ser derrotado.

Em 1966 vocé viu dois jogos nos quais o Brasil comegou perdendo e, no final,
acabou sendo eliminado. Nessa nova Copa, vocé estd novamente ld em cima,
assistindo, e o time comeca perdendo. ..

Nao! Mas era uma situagdo completamente diferente. Sabiamos o
que queriamos. Tinhamos muita confianga e todo mundo estava bem
centrado. O ambiente ¢ muito importante. Ninguém torce para um co-
lega se machucar sé porque quer jogar, nao! Todo mundo quer jogar, é
logico, mas torce pelos outros!

11 Dario José dos Santos, conhecido como Dada Maravilha.
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Depois da vitoria contra a Tchecosloviquia, aconteceu um dos maiores jogos da
histéria das Copas do Mundo: Brasil x Inglaterra.

Ganhamos o jogo com uma defesa do Félix, logo no inicio. O Lee,
ponta-esquerda da Inglaterra, chutou a cara do Félix. A Inglaterra “to-
da-toda”, e depois, num lance perto da area, o Carlos Alberto deu uma
pegada no Lee, e ali ganhamos o jogo. A Inglaterra sentiu nosso time
mais forte que o deles. O gol do Tostao foi uma coisa maravilhosa! E o
Banks fez uma defesa espetacular contra a cabecada do Pelé.

Ambos, Félix e Banks, dizem que essas foram as defesas mais importantes de
suas carreiras.
E isso ai!

Como foi a emogdo de entrar, pela primeira vez vestindo a camisa da Selecio, em
uma Copa do Mundo televisionada, com o Brasil inteiro assistindo?

Uma emocao maravilhosa, nao tem como descrever. Mas entrei
faltando apenas uns quinze minutos, na maior vontade e pensando: —
Vou fazer minhas jogadas! Mas quando eu peguei na bola a primeira
vez, vieram dois em cima de mim, ai ameacei e toquei para tras — pelo
menos nao perdi a bola — porque vocé entra frio, o resto do time ja esta
no clima e é dificil. Até entrar no clima, o jogo acabou. Mas foi um mo-
mento magico. Disputar uma Copa do Mundo! Infelizmente, s6 por 15
minutinhos [risos].

E nas quartas de final, contra o Peru?

O Peru, superbem treinado pelo Didi, que armou um time ma-
ravilhoso, com muitos atletas semelhantes aos do futebol brasileiro:
Perico Led, Baylon, Cubillas, o ponta-esquerda deles jogou inclusive no
Palmeiras, o Gallardo. O Peru nao vai mais ter uma equipe daquelas.
Deram um pouquinho de trabalho, por causa das caracteristicas e dos
bons jogadores, mas os peruanos também nao foram pdareo para a nossa
Selecao.

E ai o Brasil enfrenta o Uruguai novamente em uma Copa do Mundo, apds 20
anos. Existia um clima de revanche?

Nao. Veja bem, os jornalistas pegam qualquer detalhe. Os uru-
guaios entao, querendo nos tirar do sério, mais ainda. Mas em 50 eu
tinha um ano de idade [risos] e muitos ali estavam na mesma situa-
¢ao. Nada a ver uma coisa com a outra. Isso aconteceu em 1950, nos
estdvamos em 1970. Sofremos o gol, mas ndao houve aquela precipitagao
ou nervosismo: — Serd que vamos conseguir? — Nao. Vamos conseguir!
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Temos condigdes de virar, de reverter esse quadro. Estava meio compli-
cado da bola entrar, mas houve essa inversao de posicionamento: como
o Gérson estava muito marcado, ele e o Clodoaldo mudaram de lugar,
e de repente aconteceu o gol do Clodoaldo, na jogada sensacional do
Tostao. Se nao me engano, o primeiro tempo terminou empatado, um
a um, mas sabiamos que famos vencer aquele jogo, porque éramos o
melhor time.

O Pelé fez jogadas geniais, ndo foi?

E. Inclusive aquela do drible no Mazurkiewicz, e depois o tiro de
meta desse mesmo jogador, que o Pelé rebateu de primeira. A falta sofri-
da por ele foi legal: quando caiu na area do Uruguai, fez o passe para o
Rivellino, sofreu uma falta e caiu na area. Entao veio aquele pessoal todo
e um cara pisou a mao dele... Se vocé prestar atenc¢ao no tape, vai perce-
ber: ele levantou rapido, olhando, olhando e tentando ver o nimero da
camisa no meio daquele monte de gente. E ele viu. Depois, aproveitan-
do que o outro vinha atras dele, diminuiu a passada — o Pelé fazia muito
isso —, deu uma cotovelada, gritou e caiu. Sofreu a falta ainda! Quando
fui jogar no México, no Tigres, o preparador fisico era esse Matoso [ri-
sos], que levou a cotovelada, e um dia estdvamos conversando, e ele
contou: — Edu, fiquei uns dez minutos sem saber onde eu estava! Ficou
tontinho. O Pelé sabia bater bem, sabia se defender, como ele dizia: — Se
voceé jogar legal, vou jogar legal. Se bater, vou me defender.

O Pelé até quebrou a perna de alguns jogadores para se defender, ndo é?
Exatamente. Ele apanhava bastante, mas depois devolvia, dava o
troco.

Uma coisa muito comentada nessa Copa foi o clima da torcida mexicana.

Nossa, até hoje, se vocé chega ao México e diz: — Brasil 1970! Eles
respondem: — México 1970! Tive a oportunidade de jogar no futebol me-
xicano e onde eu chegava era bem recebido. Muito legal! Nessa Copa, o
mexicano se tornou brasileiro. No jogo da final, quando o Brasil venceu
a Itdlia, eles diziam que o Brasil tinha se vingado por eles. — O Brasil nos
vingou, Brasil nos vingou! Porque eles foram eliminados pela Italia, se
nao me engano num placar de quatro a um, e quando foram eliminados,
passaram a torcer pelo Brasil.

Dai, em todos os finais dos jogos formavamos aquela carreata atras
do Onibus, até as Suites Caribbean, onde ficamos, e depois, para agra-
dar, a gente fazia um samba — digo isso entre aspas, pois ndo toco nada,
s0 um chocalhozinho e olhe 14 —, mas ficdvamos 14 em cima tocando,
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cantando, e o pessoal dan¢ando la na rua. Virou um clima brasileiro no
México. E eles se entregaram mesmo! Quando chegamos ao pais, eles
colocaram uma florzinha na lapela do nosso terno e no final da viagem
todo mundo ainda estava com a florzinha — nao sei se ainda tenho esse
terno, mas, se tiver, a florzinha deve estar 1a. Eles acharam isso um gesto
fantastico. A Inglaterra, por sua vez, levou dgua para o México, levou
tudo, foi complicado...

Quase uma ofensa?
Exatamente.

Vocé achou significativa essa adesdo da torcida mexicana na conquista do Bra-
sil? Ou o Brasil ganharia até com torcida contrdria?

Ganhariamos até com torcida contrdria. Mas a maneira como joga-
mos agradou a eles: — Vamos torcer pelo Brasil! Adoram os brasileiros,
uma coisa fantastica! Eles gritando: — Brasil, Brasil, Brasil! Foi maravi-
lhoso.

Em qual momento vocé sentiu que seriamos os campedes?

Veja bem, quando a Copa comegou, em nosso primeiro jogo, ficou
claro que ndo tinha para ninguém! Todo mundo com um pensamento
sO: ser campeao do mundo! Nos treinamentos, era visivel uma disputa,
uma guerra: — Nao, eu vou cobrar de ti! As vezes, nos treinos, o Carlos
Alberto dizia: — Edu, para! Calma ai! E eu falava: — Cara, tu ja esta esca-
lado e eu preciso me escalar! — P6, d4 um tempo! Quer dizer, eu forgava
bem o Carlos Alberto!

Nio existia aquela historia de treino é treino e jogo é jogo?

Nao. Eu forgava bem, porque no jogo quase nao tinham pontas-
-esquerdas, mas quando o cara ia desse lado, o Carlos Alberto domi-
nava facil com a sua categoria, por isso eu forgava nos treinos! Foi tudo
favoravel a essa conquista, a maneira como levdvamos os treinamentos,
as brincadeiras, um sempre respeitando o outro. Se um nao gostava de
brincar, os outros respeitavam, e isso faz uma selegao ficar forte.

O seu temperamento é reservado ou mais de brincar?

Sou mais de brincadeira, mas bem calmo, sossegado. Mas eu gosto
de uma sacanagenzinha aqui e ali. Era um barato! Naquele time, a maio-
ria tinha um apelido e dificilmente a gente se chamava pelos nomes,
sempre pelo apelido, mas sé entre nos.
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O Pelé tinha apelido?
Pelé nao tinha, nao.

E o Edu?

Ah, o do Edu nao dé para falar [risos]. Do Gérson todo mundo
sabe, nao é? Papagaio. O Clodoaldo: Hortelino troca-letras, aquele do de-
senho animado, pelo jeito que falava. Zé Maria, Zé Bocdo. Brito: Cara de
cavalo. O Tostao era Cara de ovo [gargalhada]. Paulo César: Nariz de ferro.
Era gostoso, até hoje a gente se encontra! O Rivellino, orelha. Vou falar o
meu: Z¢é bundinha [risos]. Nao sei o porqué [gargalhadal].

Quem vocé destacaria nessa Copa de 19707
O Brito. Ele teve o melhor preparo fisico da Copa, sobrou e estava
muito bem! Um ponto forte da nossa equipe.

Vocé falou bastante sobre as dificuldades no jogo contra a Itdalia. Consegue res-
gatar algo apds o término do jogo?

Quando fizemos o segundo gol, comemoramos. Sabiamos que eles
nado iam aguentar. O ritmo forte do Brasil permitiu até terminarmos o
primeiro tempo em dois a um para o Brasil. O Pelé cabeceou e fez o gol,
mas o juiz declarou o tempo terminado. A Selecao da Itdlia, principal-
mente a zaga, ja tinha certa idade, eram mais velhos, e nds vodvamos,
um condicionamento fisico invejavel. Fora isso, treinamos na altitude e
matamos eles.

E eles marcavam homem a homem?

E. O Jairzinho chegou a ponta-esquerda, o Facchetti marcando,
tocou para o Gérson. O Gérson, livre de marcacao, fez o segundo gol. E
o gol do Jairzinho, a bola praticamente bateu nele e entrou — Pelé ajeitou
de cabega para ele. Quando o Brasil fez o segundo gol, nds 14 em cima
ja comemoravamos! E os mexicanos, ali do nosso lado, viram nossos
uniformes e comec¢aram a comemorar junto: — Brasil, campedn del mundo!
Brasil, campeon del mundo! Aquela festa. Quando terminou a partida, a
atitude do Félix no vestidrio foi muito legal, porque ele tinha sido muito
criticado, a imprensa malhou muito. Goleiro bom é assim: quando vocé
precisa, ele esta 1a. Exatamente o que aconteceu. Ele chorou muito, de
alegria, claro, mas ao mesmo tempo num desabafo.

E avolta? Como foi a chegada?
Alegria, nado tinha como! Cheguei a minha rua e a luz de casa toda
apagada. Pensei: — Sera que esqueceram de pagar a conta da luz? Eu mo-
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rava com minhas irmas e, de repente, quando abri o portao, acenderam
as luzes e estava todo mundo dentro de casa, a rua toda, o meu pai... Foi
uma festa, muito legal. Nao dé para descrever a alegria de vencer uma
Copa do Mundo. E maravilhoso!

Vocé ficou frustrado por ndo jogar, mas a alegria da conquista supera esse sen-
timento?

Embora eu nao tenha jogado, me considero igual a todos os ou-
tros. Ficava de fora torcendo para o Rivellino ir bem. Depois, quando o
Paulo César entrou, a mesma coisa, porque ele ganhando, eu ganhava
também. Fazia parte daquele grupo. Eu repito: essa foi uma selegao for-
mada por homens que sabiam o que queriam. Nao importa se jogou A,
B, ou C. Queriamos ser campedes mundiais e eu sou tao campeao do
mundo quanto qualquer outro.

E 0 Zagallo continuou treinando a Selegdo nesse periodo?

Aquele treinador... Em 1974, ele convocou 22 jogadores e eu nao
estava na lista. Acreditem ou ndo: eu era o melhor ponta-esquerda do
Brasil, mas nao fui convocado. Ele convocou o Dirceu e o Paulo César
— eles nem jogavam na ponta-esquerda. Logo depois, nao sei por que,
convocou o César, o Edu’ e o Valdomiro. E quando cheguei, ele ndo se
contentou e convocou mais um ponta-esquerda: o Marilson — também
nao jogava nessa posicao. Ele queria me complicar [risos]. E o meu pai
cobrando: — O que tu anda fazendo? Ja imaginando farra, bagunca. Ne-
guei, disse que estava normal, jogando no Santos, sendo campedo pau-
lista. Apresentei-me numa segunda-feira e no treino de terca-feira falei
com o Chirol: — Olha, estou parado, terminou o campeonato paulista,
fomos campedes e tal, e agora estou sem fazer nada, sem treinar. Preciso
adquirir pelo menos um pouquinho mais de condicionamento fisico.

Al teve um treino coletivo no Maracana, eu no time de baixo, o
Nelinho no time de cima, na lateral. Ele sempre atacou bem, mas nunca
foi testado defendendo e eu passei varias vezes por ele. E no outro treino
coletivo, almogamos la em Sao Conrado, Flamengo, e depois teve a con-
centracao, a prelecao — eu nao via possibilidade de jogar e por isso comi
muito bem. Ai veio a escalagao: o ataque ¢é Jairzinho, Leivinha e Edu...
Nao podia me negar a jogar, pois era o que ele queria ouvir. Quando
terminou a prelecao fui atrds do Chirol: — Poxa, palhacada. Vocés estao
a fim de me ferrar mesmo! Mas falei em outros termos. — Nao, vocé se
apresentou bem no treino. — Estou sem treinar, nao vou aguentar jogar

12 Refere-se a si mesmo.
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90 minutos. — Nao, vocé estd bem! Eu queria jogar e fui: Edu na ponta-
-esquerda. Levei uma sonora vaia: Queriam o Paulo César. Se nao me
engano, Brasil x Tchecoslovaquia... A bola cai no meu pé, peguei, mon-
tei de graga, driblei e tal, cruzei... Ai o torcedor mudou.

Comecaram a gritar o meu nome e eu pensei: — Agora sim! Tam-
bém compliquei o treinador, pois veio o outro jogo e ele ja nao pdde
mais me sacar daquele jeito. Se ndo me engano, jogamos contra a Romé-
nia e também joguei muito bem. Me entendi muito bem com o Marinho
Chagas. Mas saimos do Rio para jogar em Brasilia contra o Haiti — se ndo
me falha a memoria. Quem foi o primeiro jogador que ele tirou? O Edu.
Nao tem jeito, nao ia jogar nunca... O time jogou contra o Haiti, uma
selecdo fraca, e ndo conseguia fazer gol! Estava ganhando apenas de um
a zero. No segundo tempo, ele me colocou e fizemos trés gols, rapidi-
nho. Fiz um, dei um passe e o Marinho Chagas fez o outro. Falei: — Bom,
agora ele sentiu quem é quem! Quando viajamos a Alemanha nao teve
jeito, ndo joguei. Joguei contra o Zaire... S6 pode ser isso: ele queria me
queimar, porque precisavamos fazer trés gols e, por sorte, conseguimos.
O Valdomiro cruzou a bola e o goleiro fez um gol contra. Falaram que
tinha sido do Valdomiro e nao do goleiro [risos].

Vocé ndo acha ser essa uma questio tdatica do Zagallo?
Acho que sim, mas uma tdtica meio persecutéria. Os préprios jo-
gadores, nos treinos, falavam: — Poxa, ndo entendo como vocé nao joga!

Imagino que o Zagallo se sentia mais seguro com uma defesa bem armada, vol-
tada a fechar o meio do campo, mas ndo entendo, pois o seu estilo ji prendia o
defensor ld atrds, ndo é?

Prendia mesmo. O lateral do time adversario ndo tinha chance de
atacar. Se atacasse, levaria uma bola nas costas e daria chance de um gol
de contra-ataque, mas ele sempre optou por isso... Esse jogo contra o
Zaire foi trés a zero. Ai veio aquele contra a Alemanha Oriental e ele me
tirou. Voltou novamente aquele esquema... Como na partida contra o
Zaire, nem o Dirceu nem o Paulo César jogaram, sobrou para mim.

Nessa segunda fase, nos jogos contra a Alemanha e a Argentina, o desempenho
do time melhorou. O clima era tranquilo nessa Selecio? E a partida contra a
Holanda?

Um clima bom, tranquilo. O jogo contra a Holanda, eu digo, era
para ser o mais facil. A Holanda estava morrendo de medo e nos tive-
mos duas chances claras de gol. N6és tinhamos armado uma jogada e
deu certo, porque a Holanda fazia uma linha de impedimento; entao,
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uma hora o Paulo César ficou sozinho com o goleiro, mas se imaginou
impedido, chutou e a bola foi para fora. Se o Brasil fizesse um gol ali,
teriamos condigdes de fazer uns trés ou quatro, pois eles estavam mor-
rendo de medo. Eles sentiram que nds nado fizemos nada e vieram em
cima. Foram felizes em dois cruzamentos e o Cruyff fez o gol.

Ah, mas a Holanda tinha uma selecdo extraordindria!

Muito boa, porque armavam esse time fazia tempo... Perdemos
a partida e depois jogamos contra a Polonia. O Joao Havelange até
ofereceu um dinheiro extra aos jogadores, incentivando a vitoria, mas
esse time da Polonia ja vinha se preparando, se nao me engano, para as
olimpiadas. Venceram o Brasil em 1974, jogando com praticamente os
mesmos atletas.

Encerra-se a sua participagio nas Copas do Mundo.

Trés Copas. Eu tinha condigbes de ir a outras, mas como sai do
Brasil e fui para o Cosmos, e depois México, ndo deu certo. Podia ter ido
a Copa de 1978, na Argentina. Eu estava com 29 anos e ja era veterano
em Copas do Mundo [risos].

Edu, em nome da Fundagio Getulio Vargas, do CPDOC e do Museu do Fute-
bol, agradecemos muito a sua entrevista.

Obrigado. Sou eu que agradeco a oportunidade. Estou aqui, sem-
pre a disposigao!



7. ROBERTO RIVELLINO'

De inicio, gostaria que vocé dissesse seu nome completo, local e data de nasci-
mento.

Meu nome € Roberto Rivellino. Eu nasci no bairro da Aclimagao,
em Sao Paulo, no dia 1° de janeiro de 1946. Quando eu tinha 2 ou 3 anos,
meus pais se mudaram para a regiao do Brooklin, onde passei toda a
minha infancia.

Quais sido suas lembrangas do Brooklin, na década de 19507

Essa regiao marcou muito minha vida porque eu acordava e ja ia
jogar bola descal¢o na rua. Naquela época, ainda nao havia asfalto, a
agua do rio era limpa e podiamos pescar e nadar. Gragas a Deus, eu
tive uma infancia livre e podia empinar pipa, jogar bolinha de gude,
rodar pido, acender fogueiras, soltar baldes e disputar peladas. Havia
pouquissimo fluxo de carros e nos divertiamos sem preocupagao. Fico
triste que meus filhos ndo puderam ter esse prazer de brincar na rua. A
minha felicidade era tanta que cheguei a escrever um livro chamado Sai
da rua, Roberto! Essa era a frase que minha mae mais dizia.

Em meus aniversarios, eu sempre pedia uma bola de capotao. Nao
queria outra coisa e, até na hora de dormir, ndo me desgrudava dela.
Eu costumava ir até o agougue mais proximo e pedir sebo para passar
nela. Se chovia, ndo tinha jogo porque eu tinha medo de estraga-la. Ge-
ralmente, quando a minha bola ja estava ruim, chegava o aniversario
do meu irmao e pediamos uma nova. Na hora de jogar, iamos descalgos
porque, infelizmente, nao havia ténis. Eu tinha uma crosta enorme no
pé. Quando me machucava, passava areia na regiao, enrolava com um
pano e estancava a ferida. Depois, quando chegava a casa, minha mae
lavava tudo com sabao. Hoje, na minha escolinha, os garotos caem, nem
se machucam e ja pedem um Mertiolate.

Em que seus pais trabalhavam?

E dificil falar sobre meu pai, pois eu o perdi ha dez anos e desato a
chorar. O nome dele era Nicolino. Ele foi bastante importante na minha
vida e, desde crianga, sempre esteve ao meu lado. Durante um periodo,
ele teve uma granja e, como eu sempre gostei de bichos, levantava cedo
para ir colher os ovos. Eu também ajudava o meu pai a segurar os perus

1 Entrevistadores: Bernardo Buarque de Hollanda; Bruna Gottardo; Felipe dos Santos; local da entrevista:
S&o Paulo, SP; data da entrevista: 26 de novembro de 2012; transcri¢ao: Liris Ramos de Souza; data da transcri-
¢ao: 7 de dezembro de 2012; edigao: Pedro Zanquetta Junior.
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para vacina-los e a cortar couve e mistura-la com ovos para eles come-
rem... Portanto, minha infancia foi no mato. Em minha casa havia um
pomar de laranja e bastava eu esticar a mao para apanhar a fruta.

Quando eu me tornei atleta profissional, meu pai foi meu empre-
sario e, em conjunto com meu irmao, cuidou da minha carreira. Nos
discutiamos os valores dos contratos e resolviamos tudo, sem problema
algum. Ele era um amigo e uma pessoa fantastica. Eu sempre tive von-
tade de ter um sitio e ele encontrou um para comprarmos em Vinhedo,
onde construi um campo de bocha para ele. Nos jogavamos bastante.

J& a minha mae é outra santa. Ha trés semanas ela completou
90 anos e organizamos uma festa para ela. Ela ficou muito feliz. Toda
segunda-feira eu a busco em sua casa e almogamos. A velhinha esta bem
e ainda vai enterrar muita gente.

Tanto ela quanto o meu pai foram fundamentais em minha car-
reira. Quando eu comecei a treinar no Corinthians, fazia aquilo com o
maior prazer e emogao, porque eu morava perto do clube BaNEspa, em
Santo Amaro, e pegava um Onibus até o ponto final do Anhangabau. L3,
eu subia a escadaria, passava pela Rua Direita, pela Praca da Sé e ia até
a Praga Clovis, onde tomava o coletivo Sao Judas-Sao Jorge, para chegar
ao Parque Sao Jorge. Eu saia as cinco e meia da manha e chegava 14 as
sete e meia. Nao havia a mordomia de hoje. O treino acabava as onze
horas, eu tomava banho, fazia todo o percurso novamente e chegava a
casa as duas da tarde.

A minha mae sempre me esperava com a comida pronta, pois até
hoje nao gosto de almogar fora de casa. Ela ¢ uma dtima cozinheira.
Antigamente, as mulheres eram mais prendadas em termos domésticos;
hoje, elas sao prendadas fora de casa, ocuparam outros espagos e devem
ter os mesmos direitos que os homens. Contudo, no passado, a mulher
se casava para tomar conta da casa, do marido e dos filhos. Hoje esse
conceito mudou.

Essa minha rotina era uma coisa maravilhosa, e o fato de eu ter
feito tudo com amor e carinho culminou no desenvolvimento da minha
carreira dentro do Corinthians.

Quantos irmdos vocé tem?
Somos trés irmaos. A Vilma, a irma mais velha, o Abilio e eu, o
cagula.

Vocé conheceu os seus avos?
Eu conheci mais os meus avés maternos. O pai da minha mae tam-
bém se chamava Abilio e a mae dela, Esperanga. J4 o meu avd paterno
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era o Biagio Rivellino e a avo, a Pina. Ele era italiano e possuia uma
olaria que ocupava um bom pedacgo do bairro do Brooklin. H4 uma fo-
tografia em que ele aparece usando bigode e segurando uma garrucha
enorme de dois canos. Era invocado.

Entdo, sua familia se formou a partir da mistura de imigrantes?

Exatamente. A familia da minha mae é portuguesa, da Ilha da Ma-
deira, e a do meu pai, italiana. Minha raga que é complicada. Ha um
tempo fiquei muito feliz ao ser convidado pelo prefeito de Macchiago-
dena, da provincia italiana de Molise, para receber o titulo de cidadao
honorario. Eu tive o prazer de passar dez dias 14 e de conhecer toda
aquela regido. Visitei, inclusive, a casa onde meu avd viveu, e chorei
bastante porque lembrei 0 meu pai. Esse titulo, além do carinho e res-
peito que os italianos demonstraram por mim, é inesquecivel e nao ha
dinheiro no mundo que pague. Sinceramente, foi uma das coisas mais
incriveis que aconteceram na minha vida.

Vocé chegou a concluir os estudos fundamentais?

Eu nunca fui muito chegado a estudar e fiz apenas o ginasio. Eu ia
a escola, ndo é? Mas, gracas a Deus, eu tinha o dom de jogar bola. Quan-
do comecei a treinar no Corinthians e, consequentemente, a faltar as
aulas, um professor de Lingua Portuguesa, que ndo ia com a minha cara,
me questionou: — Rivellino, por que vocé nao veio a escola ontem? Eu
justifiquei: — Fui treinar no Corinthians. Ele rebateu: — Isso nao da futu-
ro. Respondi: — Isso é problema meu. Ele acabou me retirando da classe.
Aquilo era problema meu e nao dele, nao é? Podia me mandar embora,
mas nao tinha o direito de dizer aquilo. Se meu pai me dava forca, por
que um professor queria reclamar comigo? Guardei isso na memdria e,
em 1971, quando retornei do México como campedo do mundo, com-
prei um Mustang novo, azul e branco. Certo dia, parei no sinal, e quem
estava ao lado em um fusquinha? Meu professor de portugués! Nada
contra fusca [risos], afinal meu primeiro carro foi desse modelo. Mas
apertei a buzina alta do meu carro e dei um susto nele. Entao, falei: - E ai
professor, como esta? Ele respondeu: — Tudo bem. Em seguida, acelerou
e foi embora.

A verdade é que nunca gostei mesmo de escola. Cursei o ginasio e
comecei a jogar bola. Eu levantava cedo e s6 voltava no meio da tarde,
dessa forma sé poderia estudar a noite e ndo sei se havia ensino noturno
naquela época. Recordo de pensar: “Eu quero o futebol. E disso que eu
gosto”. Era o meu desejo. Hoje é diferente, e muitos pais impdem que o
filho jogue para ser um Neymar, um Ronaldo ou um Pelé da vida.
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Durante sua infdncia, vocé tinha o hdbito de frequentar estddios?

Nao, eu fui pouquissimas vezes. Naquela época, a varzea era ma-
ravilhosa e meus idolos estavam 1a: o Chiquita, o Adilson, o Miranda...
Eles jogavam demais. No Morumbi, havia dois campos, um ao lado do
outro, e todo domingo eu os assistia. Muitos olheiros de equipes profis-
sionais iam 14 para leva-los, porém eles recusavam as propostas porque
ja tinham seus empregos. Os valores que os olheiros ofereciam nao eram
os de hoje e eles preferiam continuar com suas vidas porque tinham
prazer em jogar na varzea. Isso era o importante.

Eu tenho um pensamento de que a pobreza de talentos que temos
hoje no futebol brasileiro esta relacionada ao sumigo da varzea. Recen-
temente, elegeram o Bernard como revelagao do Campeonato Brasileiro,
contudo ele ja estd atuando ha trés anos entre os profissionais. Apontam
ainda o Fred como craque do torneio. Sem duvida, devemos aplaudi-lo
pelo que ele é, porém ja tem quase 30 anos e, durante todo este tempo,
nao apareceu mais ninguém. O desaparecimento da varzea, sem duvi-
da, influencia isso.

Embora eu tenha desenvolvido essa relacao com o futebol amador,
acompanbhei alguns jogos em estadios. Por exemplo, estive na historica
partida entre Santos e Botafogo, no Pacaembu, e vi, de um lado, Garrin-
cha, Didi, Quarentinha, Amarildo e Zagallo, e, do outro, Doval, Mengal-
vio, Coutinho, Pelé e Pepe. Eles eram fantasticos. Eu era palmeirense,
em razao de ser descendente de italianos, e nao ia aos jogos, mas acom-
panhava o treinamento do time, que treinava no clube do Banesra, e
ficava admirando os atletas alviverdes. Aquela era a época do Valdir de
Moraes, do Djalma Santos, do Aldemar, do Valdemar, do Geraldo Scot-
to, do Zequinha, do Chinesinho, do Julio Botelho e, talvez, do Vava. Eu
0s observava, mas nao ia ao estddio porque sé queria jogar com a minha
turma. Era bem legal na rua, pois se estdvamos em dez, separdvamos
cinco para cada lado, sem escolher. O nivel de todos era quase igual.
Todo mundo realmente jogava bem. Hoje, na minha escolinha, nés pre-
cisamos dividir os times. Sabemos aqueles que jogam melhor e também
percebemos quando algum nao estd com vontade. Fazemos isso para
equilibrar e também motiva-los. J4 na minha época, cada grupo tomava
seu lado e o pau comia. Ninguém queria jogar no gol e faziamos golzi-
nhos pequenos com pedras. Isso era bem melhor, pois aumentava nossa
habilidade na finalizacao.

Qual foi a primeira Copa do Mundo que vocé acompanhou?
Foi o Mundial de 1958, quando eu ja tinha 12 anos. Eu acompa-
nhei esse e o seguinte, de 1962, com meu pai, pelo radio. Aquelas foram
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duas copas parecidas em que tinhamos selecdes brasileiras incriveis que
encantaram o mundo. E foi na primeira dessas Copas do Mundo que apa-
receu aquele jogador que ndo sabe nada, o Pelé [risos].

Quando vocé deixou de apenas brincar na rua para comegar a vislumbrar uma
carreira de atleta?

Antigamente nao tinhamos essa ideia de “eu quero jogar, vou ser
jogador”. O sujeito gostava, ia jogando e podia aparecer uma oportuni-
dade. Como a concorréncia e a qualidade eram enormes, ficava dificil.
No meu caso, eu era palmeirense e, na minha infancia, jogava futebol de
salao pelo BaNEspra® e futebol de campo pelo Indiano.> Certa vez, calhou
de decidirmos um titulo de salao contra o Palmeiras. A primeira partida
foi em casa. Meu pai dificilmente me acompanhava nesse tipo de jogo,
porém ficou sabendo que era uma decisao e decidiu ir. Eu, realmente,
era danado no salao. Jogava bem e ia para cima, mesmo com aquelas
bolas ruins da época. O treinador do juvenil do Palmeiras na época era
o Mario Travaglini.# Ele gostou de me ver atuar e me procurou. Infe-
lizmente, existe até hoje uma mistica de que quem joga bem no salao
nao joga no campo. Isso deixou o Mario desconfiado, todavia meu pai
esclareceu: — Ele também joga futebol de campo. Entao, um padrinho
meu me levou ao Palmeiras. Treinei dois dias e nada. Nao é porque eu
sou o Rivellino que ele tinha que olhar para mim. Entretanto, eu sou
canhoto e quando alguém assim € bom, a maneira de bater, de conduzir
a bola e de driblar é diferente. De vez em quando, eu fazia uma jogada
bonita, olhava para o treinador e ele nem estava ai.

No terceiro treino, ele separou um grupo em que eu estava e aler-
tou: — Se voceés quiserem, podem se trocar, mas nao sei se vao treinar. Eu
retruquei: — Nao pedi para vir aqui, p6. Eu sou meio pavio curto e soltei
o verbo. Disse entao para meu padrinho: — Vamos embora. Expliquei o
que havia acontecido e partimos.

Nesse interim, um membro do Indiano, o seu Paulo Laguna, era
diretor do Corinthians e comegou a me indicar para o Joao Cerino, res-
ponsavel pelo futebol amador do Timao. Era final de ano e ele marcou
um dia para eu ir 14 treinar. Eu ia decidir a final do futebol de saldo no
Palmeiras e acabei arrebentando com o jogo. O Mario Travaglini estava
assistindo e eu nem liguei para ele. Quando acabou a partida, ele foi me

2 Esporte Clube BanEsra, surgido na cidade de Sdo Paulo em 1930.
3 Clube Atlético Indiano, fundado na cidade de Sao Paulo em 1930.

4  Mario Travaglini, treinador que comandou a Sociedade Esportiva Palmeiras entre 1963 e 1971, e de 1984 e
1985.
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procurar e disse: — Olha, quero pedir desculpa porque naquele treino
eu nao fui legal, mas, no ano que vem, eu gostaria que vocé estivesse
conosco. Eu respondi: — Nao, agora eu vou para o Corinthians. Ele insis-
tiu: — Mas eu mando um carro te apanhar em casa. Refutei, por fim: - O
senhor nao estd entendendo, agora irei para o Corinthians. Obrigado e
tchau. Assim, na virada de 1962 para 1963, comegou minha trajetéria
no Timao, que, gragas a Deus, me recebeu de bragos abertos. Eu sequer
fui pra peneira, ja comecei trabalhando com o José Castelli,’ o Rato, que
estava preparando a equipe juvenil para um campeonato. Uma pessoa
que me ajudou demais nesse momento de chegada foi o Mendes,® capi-
tao do time juvenil. Ele me apresentou para todo mundo e me deixou
bastante a vontade. Mais tarde, atuamos juntos na equipe principal.

Em 1964, eu me lembro de falar para meu pai que eu seria titular
do juvenil porque um meio-campista, chamado Serginho, passaria da
idade e deixaria a vaga. Contudo, o time nao estava ganhando e o José
Castelo resolveu me colocar no lugar dele ainda em 1963. Para minha
felicidade, comecei muito bem.

No ano seguinte, retomaram o campeonato de aspirantes nas par-
tidas preliminares e eu estava entre aqueles que formavam a equipe
alvinegra. Contudo, o time principal estava sem um meio-campista e
o Luis Trochillo,” um dos outros meias, disse para o Paulo Amaral®
treinador na época: — Tem um moleque 14 embaixo que joga muito
bem, convoque ele. Na primeira partida pelos aspirantes, tive uma boa
atuacdo e fui embora direto para casa. Na segunda-feira, ao retornar ao
clube, ja me colocaram para treinar entre os profissionais. Como nao
retornei para o juvenil, o Paulo Amaral mandou me chamar e disse: —
Faga o favor, por que vocé ndo voltou com a gente depois do jogo? Eu
disse: — Ué, acabou a partida, eu fui para casa. Ele reclamou: — Nao,
vocé nao entendeu. Os atletas s6 sao liberados no dia seguinte. Eu real-
mente nao sabia que voltdvamos para a concentragao depois dos jogos.
Apesar dessa confusdo, continuei atuando bem na equipe aspirante,
tinhamos um time fantastico e fomos campedes. O Antonio Guzman,?
do Didrio da Noite, chegou a escrever: “Va mais cedo ao estadio porque
tem um garoto muito bom nos aspirantes”. E, realmente, o pessoal da

5 José Castelli, mais conhecido como Rato, meio-campista que defendeu o Sport Club Corinthians Paulista
entre 1921 e 1931 e de 1934 a 1937. Foi treinador da equipe em 1937, entre 1942 e 1943 e de 1951 a 1954.

6  Sebastiao Mendes Neto, zagueiro do Corinthians entre 1965 e 1970.
7 Luis Trochillo, meio-campista que atuou no Corinthians de 1949 a 1960 e entre 1964 e 1967.
8 Paulo Lima Amaral, técnico do Corinthians em 1964.

9 Antdnio Guzman, jornalista com passagem por grandes veiculos de comunicagido de Sao Paulo como o
Didrio Popular, o Didrio da Noite, a Folha da Tarde e o Mundo Esportivo.



Bernardo Buarque de Hollanda e Daniela Alfonsi

torcida do Corinthians comegou a assistir a nossas atuagdes para acom-
panhar eu e o Sérgio Echigo,™ o japonés, com quem aprendi o famoso
drible elastico.

Naquele ano, o treinador do time principal era o Roberto
Belangero," e eles estavam apanhando de todo mundo. Comegou entao
uma pressao para me colocarem no profissional. O Roberto, uma pessoa
fantastica, me chamou um dia e disse: — Riva, ndao vou te colocar, nao
adianta. O time esta mal e vocé pode se queimar. Eu respondi: — Fique
a vontade, eu quero jogar. Se amanha vocé achar que preciso atuar, eu
vou. Porém, se ndao achar, vocé esta no seu direito e eu respeito, sem
problema nenhum. Assim, permaneci nos aspirantes em 1964 e estreei
somente em 1965, ja com o Osvaldo Brandao™ dirigindo o Corinthians.

Como se deu a assinatura do seu primeiro contrato profissional?

Em 1964, eu levava gente para o estadio e ja me projetavam para a
Selecao Brasileira, todavia recebia apenas uma ajuda de custo, ou seja,
o dinheiro para pagar a condugao. Era o acordo. No ano seguinte, eu
aceitei um contrato de gaveta absurdo porque disseram ao meu pai: — Se
vocé ndo assinar, teu filho ndo joga. Além disso, eu me lembro do Wadih
Helu,” o presidente na época, me dizer: — Nao posso te dar muito di-
nheiro, pois nao sei se vocé serd bom jogador. Quando consenti aquilo,
perdi minha liberdade, pois ndo custei nada ao clube e s6 tinha direito a
quinze por cento do meu valor, em caso de venda.

Em seu percurso da rua para o futebol de saldo e, de 14, para o futebol profissio-
nal, seu posicionamento em campo e suas caracteristicas jd estavam definidas?

No saldo eu era um ala, apesar de que roddvamos muito e nao
tinhamos uma posi¢ao bem definida. O tinico mais fixo era o Chupim,
que ficava na frente para receber a bola langada pelo goleiro e a ajeitar
para quem chegava. Pela minha facilidade de bater na bola, eu gostava
de vir de tras. Ja no campo, como era canhoto, queriam me escalar na
ponta-esquerda. Eu dizia: — Por ali, ndo. Quero jogar no meio. Eu nao
era rapido e, naquela época, os pontas eram velocistas e ficavam abertos
para receber a bola no fundo. Eu, em contrapartida, pensava e tinha
facilidade para meter a bola, chegar ao ataque e finalizar bem. Eu podia

10 Sérgio Echigo, meio-campista do Corinthians entre 1964 e 1965.

11 Roberto Belangero, volante que defendeu o Corinthians entre 1947 e 1960. Em 1964, atuou como treinador
da equipe.

12 Osvaldo Brandao, técnico do Corinthians de 1954 a 1957, entre 1964 e 1966, em 1968, de 1977 a 1978 e entre
1980 e 1981.

13 Wadih Helu, advogado e politico. Ocupou a presidéncia do clube entre 1961 e 1971.

129



Visdes da Copa de 1970: entrevistas de histdria oral com jogadores da Selegao

130

até jogar na ponta, receber atras e tentar o drible, que era minha caracte-
ristica, porém preferia atuar mais centralizado.

Vocé procurava treinar para apurar a poténcia do chute e a precisio dos langa-
mentos?

Nao, essa era uma caracteristica minha e jamais treinei maneiras
de bater na bola. Se me perguntarem: — Como vocé chuta?, responde-
rei: — Da mesma forma que vocé. Agora, se a bola anda mais rapido,
talvez seja em razao do jeito que se bate. Sem duvida, nao era pela forga,
todavia minha facilidade me faz dominar a bola e, com pouco espago,
langa-la a quarenta ou cinquenta metros. Eu ndo preciso tomar distancia
para chutar. Nao sei como aprendi isso e também nao sei ensinar. Isso é
um dom que Deus me deu.

Em 1966, vocé ji vislumbrava a possibilidade de integrar a Selecdo Brasileira na
Copa do Mundo da Inglaterra?

Eu ja era profissional e, logicamente, almejava isso para minha
carreira. No ano anterior, ocorreu um amistoso, no Pacaembu, entre um
combinado de jogadores paulistas e a selecdo da Hungria, para o qual
fui convocado. Foi a primeira vez que vesti a camisa da Selec¢do Brasilei-
ra, e nos vencemos. Naquele mesmo dia, a sele¢ao principal enfrentou
a Unido Soviética, no Maracana. Anos depois, em 1968, fui convocado
pelo Aymoré Moreira™ para uma excursao da Selegao Brasileira. Ali
montamos o tripé, um meio de campo com trés canhotos: eu, o Gérson
e o Tostao. Fizemos uma série de jogos e fui considerado o melhor jo-
gador da turné. Assim comegou a minha trajetoria dentro da Sele¢ao
Brasileira. Em 1969, disputei as Eliminatérias para a Copa do Mundo
e, em 1970, 0 Mundial. Permaneci até 1978, ou seja, fiquei praticamente
dez anos dentro do selecionado.

O final dos anos 1960 foi um momento conturbado na histéria do Corinthians
devido a auséncia de titulos. Como vocé vivenciou isso?

Eu peguei esse barco, mas fazia parte. Fiquei praticamente onze
anos no Timao e, mais do que ninguém, queria ser campeao pelo clube.
A partir disso, eu elevaria meu nome, ganharia regalias e melhoraria o
meu contrato. Tudo era benéfico. Infelizmente, ndo era para eu conquis-
tar titulos la.

Analisando tudo o que passou, a impressao que eu tinha é de que
nao havia interesse da imprensa, ou de uma certa cupula de pessoas, de

14 Aymoré Moreira, treinador da Selegao Brasileira de 1967 a 1968.
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que o Corinthians fosse campedo. Nds éramos muito prejudicados. As
coisas se passavam na frente de todos e nao acontecia nada. Sou sincero
e sei que a nossa equipe era a pior de todas se comparada as dos nossos
adversarios. Eramos inferiores até ao time da Portuguesa. Eu ndo sei
se a administracao era ruim, se contratavam errado ou se o treinador
nao ajudava. Apesar disso, sempre brigdvamos pelos titulos. Podiamos
ter disputado duas vezes a final do Campeonato Brasileiro e nos im-
pediram: uma vez em Minas Gerais, contra o Cruzeiro, e outra, no Rio
de Janeiro, contra o Botafogo. Houve até uma declaragao do Valtencir,*
zagueiro do alvinegro, em que assumia: — Eu cometi a infragao, mas o
juiz ndo deu. Tenho culpa? Um negdcio vergonhoso.

Ja em relagao ao Campeonato Paulista, 0 nosso time nao era o me-
lhor e mais competente. Peguei uma fase em que o Santos tinha um
6timo time, o Palmeiras vivia a Academia, o Sao Paulo, por sua vez,
tinha a felicidade do presidente do clube, Laudo Natel,” ser também
governador de Sao Paulo e se sentar no banco de reservas. Os tricolo-
res, em razao disso, foram bicampeoes paulistas, em 1970 e 1971. Esses
fatores, sem duvida, influenciavam. Outra coisa que eu percebia é que
quanto mais o Corinthians estava numa pior, mais jornais eram ven-
didos. Hoje, o clube estd no éxtase e ninguém fala mal. S6 falam sobre
novas projegoes e acredito que os periddicos nao vendam tantas edigoes.

Todo esse periodo de dificuldades culminou em 1974, na decisao
do Campeonato Paulista contra o Palmeiras. Isso comegou porque o
Vicente Matheus,”” nosso presidente, erradamente decidiu realizar a
ultima partida no Morumbi. No6s haviamos jogado a primeira no Paca-
embu e empatado em 1 a 1. Quando recebemos essa noticia, estdvamos
concentrados em Aguas de Lindéia, e reclamei: — Como assim, no Mo-
rumbi? Se quarta-feira ndo precisamos jogar 1a, por que agora iremos?
O Vicente Matheus gostava de dinheiro e acreditou na ideia de que o
estadio lotaria e daria uma boa renda. Além disso, por tras dessa ideia
estava o Osvaldo Brandao, um macaco velho. Quando fomos ao Mo-
rumbi, a grama estava tao alta que a bola nao rolava. Nao estou dizendo
que seriamos campedes se jogassemos no Pacaembu, mas pela caracte-
ristica da nossa equipe e pelo que o estddio representava para nds, as
possibilidades seriam maiores.

15 Valtencir Pereira Senra, zagueiro que defendeu o Botafogo entre 1967 e 1976.

16 Laudo Natel, politico, empresario e dirigente esportivo. Foi governador de Sao Paulo de 1966 a 1967 e entre
1971 e 1975. Presidiu o Sdo Paulo Futebol Clube de 1956 a 1972.

17 Vicente Matheus Bathe, empresario espanhol que dirigiu o Sport Club Corinthians Paulista nos seguintes
periodos: 1959 a 1961; 1971 a 1977; 1977 a 1981; € 1987 a 1991.

131



Visdes da Copa de 1970: entrevistas de histdria oral com jogadores da Selegao

132

Durante a partida, sofri uma falta do Luis Pereira,” que o juiz nao
deu, e, na sequéncia, sofremos o gol que sentenciou nossa derrota. En-
tdo, apareceu uma pessoa chamada J. Hawila,” que somente trinta e
poucos anos depois me pediu desculpas. Eu havia dado trés ou quatro
entrevistas para ele, mas nao sei por qual razao resolveu desencadear
uma campanha maldosa contra mim. A imprensa foi muito maldosa,
sem-vergonha e tachou: “Rivellino é o culpado”. Eu nado jogava sozinho,
nao é? O presidente do Corinthians e os demais jogadores se omitiram.
Entdo, o maior presidente de clube que eu vi na minha vida, o Francisco
Horta,* veio do Rio de Janeiro para me contratar.

Nesta ocasido, o mandatario do Corinthians chegou a virar para
mim e dizer: — Como vou te vender, darei os quinze por cento a que vocé
tem direito para o Horta. Eu falei: — Por isso ndo, presidente. O senhor
pode ficar com essa porcentagem. Ou seja, ele fez uma maldade. Eu
nunca me vi vestindo outra camisa porque, para mim, a minha carreira
terminaria naquele clube. Contudo, a pressao foi tao grande que cheguei
ao ponto de conversar com a minha familia sobre abandonar o futebol.
Ainda bem que apareceu o Horta e tive a oportunidade de jogar no Rio,
uma praga maravilhosa. Os cariocas ja tinham um carinho grande por
mim e, durante quatro anos, fui feliz 14. Eu guardo um carinho especial
pelo Fluminense, pois os cariocas me abragaram em um momento dificil
na minha vida. Eu sou paulistano, corintiano e nunca desejei sair daqui,
mas me mandaram embora e encontrei o Fluminense.

E arelagdo com a torcida corintiana durante esse periodo complicado, como era?

Eu nunca tive problema com eles. O que aconteceu foi que todos
os veiculos de imprensa comegaram a falar mal de mim. O torcedor
gosta de aparecer, pegou o barco andando e comegou a reproduzir: - O
Rivellino nao joga nada. Se eu nao era bom, como fui o maior jogador
da equipe durante onze anos e até hoje dizem que fui o melhor atle-
ta da historia do clube? E quem diz isso nao sou eu, sao os proprios
torcedores. Portanto, cairam em si depois. Sem duvida, posso ter tido
minha parcela de culpa, afinal eu fazia parte do grupo, porém ¢ exa-
gero eu ser o unico responsavel. Apesar disso tudo, até hoje o torcedor
corintiano tem muito carinho e respeito por mim. A Estopim da Fiel**
recentemente prestou uma homenagem a mim e até me emocionei. O

18 Luis Edmundo Pereira, zagueiro da Sociedade Esportiva Palmeiras entre 1968 e 1974 e de 1981 a 1984.
19 José Hawila, advogado, jornalista e proprietario do Traffic Group, empresa de marketing esportivo.
20 Francisco Luiz Cavalcanti da Cunha Horta, presidente do Fluminense Football Club entre 1975 e 1977.

21 Grémio Escola de Samba Estopim da Fiel Torcida, torcida organizada do Sport Club Corinthians surgida
em 1979.
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Andrés Sanchez,> que ja considero o maior presidente da histdria do
clube, construiu um centro de treinamento fantastico, batizou um dos
campos com meu nome e me colocou na cal¢ada da fama. Além disso,
quando o Timao completou cem anos, ele fez questao de me convidar
para a festa e, em seu discurso, citou trés pessoas: a primeira-dama, o
Ronaldo e eu, o qual chamou de “o maior jogador da histéria do Co-
rinthians”. Ele diz que eu sempre saio pela porta da frente enquanto a
maioria segue a de tras. Esse reconhecimento mostra que eu nao estava
errado e que os equivocados foram aqueles que me mandaram embora
do clube no passado.

Como foi a sua primeira partida pelo Fluminense contra o Corinthians?

Nao podia ser melhor: eu fiz trés gols. No futebol, isso é a coisa
mais importante. E naquele momento que o atleta vibra, contagia seu
torcedor e compartilha com ele aquele momento magico. Muitos jogado-
res que surgiram ou jogaram em determinado clube ndo comemoram o
gol quando anotam contra ele. Justificam: — Eu ndo vou comemorar em
respeito. Isso nao tem nada a ver. Penso que deve ter respeito pelo clube
em que estd, pois é um profissional. O mesmo que joguei no Corinthians,
joguei no Fluminense. O tinico diferencial que eu tinha na equipe carioca
era um presidente que formou um 6timo time, que ficou reconhecido por
dois anos como a Méaquina Tricolor. Nao fui eu quem contratou um trei-
nador fantastico e os jogadores certos para formar aquela maquina. No
Corinthians, nao tive essa felicidade de ver formarem uma maquina para
ser campea. Gragas a Deus, no tricolor, fui bicampeao carioca, em 1975
e 1976. E mereciamos também ter sido campedes brasileiros. Tivemos
duas oportunidades, contudo nao conseguimos. Ainda assim, s6 tenho a
agradecer ao Francisco Horta por ter acreditado em mim e pelos quatro
anos maravilhosos que passei no Rio de Janeiro.

Atualmente, a Selecdo Brasileira que venceu a Copa do Mundo de 1970, no
Meéxico, é vista como aquela que materializou o futebol arte, contudo o periodo
de preparagdo para aquele torneio foi complicado e envolveu uma mudanga de
treinador. Quais sdo suas memaorias sobre esse momento?

Inicialmente, nds tinhamos o Joao Saldanha como treinador, que
era muito pratico. Na época, havia dois times fantasticos, o Botafogo
e o Santos, e ele determinou: — Meu time é esse. NOs respeitamos. Ele
jogava com dois pontas abertos, o Jair e o Edu, e o resto da equipe era

22 Andrés Navarro Sanchez, empresério e politico. Presidiu o Sport Club Corinthians Paulista entre 2007 e
2011 e atuou como diretor de sele¢des da Confederacao Brasileira de Futebol de 2011 a 2012.
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Tostao, Pelé, Gérson, Piazza, Carlos Alberto, Djalma Dias, Joel e Rildo.
Essa era a equipe e ele ndo mexia. Dizia: — SO saira se jogar muito mal
ou tiver uma contusdo. Dessa maneira, eu, o Clodoaldo, o Paulo César
e o Zé Maria estdvamos no banco. P, a gente queria jogar. Durante
todo o periodo das Eliminatorias, podiamos estar vencendo por 4 a o
e, ainda assim, ele nao fazia substitui¢des. Apesar disso, existia uma
expectativa de que ele iria me colocar e, em determinado momento, o
Tostao nao treinou e o Saldanha me disse: — Vou te colocar como cen-
troavante. V4 treinar. Naquele coletivo formamos uma linha de frente
com Jair, Gérson, eu, Pelé e Edu. Fomos bem, mas eu nao me enquadra-
va. No final, ele me perguntou: — Foi legal, nao é? Respondi: — Nao Joao,
vocé ndo esta entendendo, eu estou fora. Nao sei jogar nessa posigao,
vou atrapalhar e ndo me sentirei bem. Quando tiver a oportunidade de
atuar na minha posigao, eu jogarei.

Entdo, no penultimo jogo das Eliminatorias, contra a Colémbia, no
Maracana, haviamos feito trés ou quatro gols e ele disse: — Aquega, Riva.
Eu tomei um susto. Nunca me esquecerei disso. Eu joguei trinta e seis
minutos, mas, quando entrei, ele tirou o Pelé e colocou o Paulo César.
Eu queria jogar com o Negao, po! Foi uma jogada porque eu fui muito
feliz naquela partida, fiz gol tabelando com o Paulo César, coloquei uma
bola na trave, meti uma rosca diferente para o Edu... No jornal do dia
seguinte, quinta-feira, questionavam: “Quem jogou melhor: Rivellino
ou Tostao?”. Ele atuou noventa minutos e eu apenas trinta e seis. En-
tao, deixei uma boa impressdao. No domingo, com recorde de publico
no Maracana enfrentamos o Paraguai para decidir a vaga. Precisdvamos
ganhar e o pau comeu. O primeiro tempo acabou o0 a o e foi um jogo
ruim. A equipe voltou dura do intervalo e, aos vinte minutos, a torcida
inteira comegou a gritar: — Rivellino! Jamais me esquecerei disso. Foi de-
mais! Eu nem olhava para o Jodao Saldanha... [risos]. De repente, gragas
a Deus, o Edu fez uma jogada, o goleiro rebateu e o Pelé marcou. Enfim,
nos classificamos e comegou o trabalho para a Copa do Mundo.

A partir dali, a imprensa carioca comegou a dar pancada no Salda-
nha. O Presidente Médici se pronunciou manifestando querer a convo-
cacao do Dario. O Jodo era fogo, tinha o pavio curto, e retrucou: — Vocé
convoca seu ministério, quem convoca a Sele¢ao sou eu. Depois disso,
o Saldanha percebeu que iria sair. Eu ndo imaginava que isso pudesse
acontecer, mas, para minha felicidade, do dia para a noite, tudo mudou,
ele caiu e 0 Zagallo assumiu. Eu me lembro da apresentacao até hoje. O
Edu é meu irmao, assim como a maioria dos jogadores daquela equipe,
e eu estava sempre ao lado dele. E um génio e havia sido eleito o melhor
jogador das Eliminatdrias. Pena que nasceu na época errada. Quando
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acabou a apresentacao do Zagallo, ele me disse: — Riva, nao jogo mais
na Selecao. Respondi: — Estd de brincadeira, nao é€? Ele explicou: - O
esquema tatico vai me matar. Calhou que aquilo aconteceu de fato. Eu,
o maior amigo dele, o substitui. Obviamente eu queria jogar. Nao é por
causa da amizade que vou abrir mao de atuar. E, de fato, taticamente o
Zagallo tinha um esquema na cabeca. Em 1958 e em 1962, ele havia joga-
do recuado e queria uma pessoa para realizar esse trabalho. Até entao,
eu nem cogitava jogar na ponta-esquerda e ele tinha o Paulo César, do
Botafogo, que fazia isso de olho fechado. Acontece que o Paulo fez uma
graca em uma partida e os caras ficaram bravos.

Além disso, uma parte da torcida o odiava. Coitado, mesmo fa-
zendo dez gols, queriam ele fora da equipe. Dessa forma, na véspera
da altima partida preparatoria, contra a Austria, estdivamos no Retiro
dos Padres, no Rio de Janeiro, eu sequer havia treinado com os titulares
e o Chirol me avisou: — Vocé vai jogar na ponta-esquerda. Perguntei: —
Como €é? Ele respondeu: — O Zagallo vai te explicar. Na minha cabega,
voltou aquela conversa que tive com o Saldanha. Entao, questionei o
Zagallo: — Como € essa ponta-esquerda? Se vocé quiser alguém para
ficar aberto por ali, pode usar o Edu, que faz isso com o pé nas costas, ou
o Paulo César... Ele explicou: — Eu quero vocé, Clodoaldo, Gérson... In-
daguei: — Vocé d4 liberdade para eu me movimentar? Ele disse: — Vocé
terd. Ele queria uma chegada vindo de trds, porque o Gérson era mais
um armador que se projetava a frente, tabelando.

Aquela partida contra a Austria foi 0 jogo da minha vida. Se fosse
mal, tinha o Paulo César la fora, sem pressao e que fazia aquilo sem pro-
blema algum. Eu precisava entao fazer alguma graga. Deus me ajudou
e fui muito feliz porque ganhamos de 1 a o e fiz 0 gol com um chute
de fora da area. Fui considerado o melhor em campo e comecaram a
chamar meu chute de “Patada atomica”. Dali em diante, eu me tornei
titular e ndo sai mais do time.

Nesse momento em que o Zagallo assumiu a Selegdo Brasileira como treinador,
vocé sentiu uma mudanga ou o estabelecimento de um novo planejamento?
Sem duvida. Ocorreu uma alteragdo bem grande. Na época, ha-
via o problema militar, que era forte. Entre os preparadores fisicos,
apenas o Chirol e o Parreira nao eram do Exército. Entre os outros,
o seguranca era das Forcas Armadas e a chefia da delegacao estava a
cargo do Brigadeiro Jerdnimo Bastos, uma pessoa maravilhosa, mas
que fazia parte do governo. Apds nossos amistosos em Guadalajara,
ele nos colocava no telefone para falar com o Médici. O Presidente di-
zia: — Oj, Riva. Vocé foi bem, parabéns. Vamos ganhar? Eu respondia:
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— Claro, presidente. Vamos sim. Estamos aqui para vencer, nao para
passear. E chato ter que fazer isso porque a nossa linguagem é mais
simples. Inclusive, apds a partida contra o Uruguai, também conversa-
mos. E depois, apds a final, devido a loucura da festa, fui o tinico que
nao se comunicou com ele. Entao, havia esse envolvimento.

Apesar de eles estarem 14, foi fantdstico, e ndo impunham aquele
regime militar. Havia a concentracao, que fazia parte, ja que os médicos
pensavam de maneira diferente naquela época. Talvez fosse até exage-
rado, porém respeitdvamos, pois o nosso intuito era vencer a Copa do
Mundo. Eu nao me arrependo de nada e considero que tudo foi muito
light, mesmo quando eu falava com o Presidente Médici. Ele dizia “tem
que ganhar” nao com tom autoritdrio, todavia como um torcedor entu-
siasmado com a Selecdo, porque saimos do Brasil totalmente desacredi-
tados e vaiados. Apenas na volta, quando desfilamos no Rio de Janeiro
e em Brasilia, tivemos um reconhecimento com inimeros cartazes pe-
dindo desculpas pelas vaias. Infelizmente, naquele retorno, o desfile em
Sao Paulo ficou por tltimo e s6 sobraram dez ou nove gatos pingados
para atenderem toda a cidade, que parou para nos receber. Esse foi um
momento importante porque, apesar do Clodoaldo estar presente, eu
fui o centro das ateng¢des nas saudagdes devido ao meu estilo de jogo e
por fazer gols. Eu tenho muitos dlbuns montados pelo meu pai que me
mostram no meio da multidao durante essa recepgao.

Quando se fala sobre a Copa do Mundo de 1970, a maioria das pessoas se re-
corda dos grandes lances e dos jogos finais, mas quais foram as dificuldades
da primeira fase, em geral, e da primeira partida, em que a Selegdo Brasileira
comegou sofrendo um gol da Tchecoslovdquia?

Nos pegamos uma chave complicada, pois os ingleses eram os
atuais campedes mundiais; a Tchecoslovaquia, campea da Europa; e a
Romeénia, a sensagao europeia. No primeiro jogo, noés nao sabiamos o
que poderia acontecer, porém nao éramos idiotas, conheciamos nosso
potencial e fizemos uma preparagao excelente. Nunca estive tao bem fi-
sicamente na minha vida como naquele mundial. Haviamos trabalhado
mais de um més na altitude de Guadalajara. De fato, no comego do jogo,
o Petra fez um gol, mas, depois, gracas a minha facilidade de bater na
bola, acertei um chute e empatei. Na sequéncia, fizemos outro gol e as
coisas comegaram a se encaminhar. Por fim, metemos 4 a 1 na campea
da Europa e podiamos ter feito mais. Iniciamos bem, com uma vitéria
que convenceu todo mundo. Para nds, foi maravilhoso e, de repente,
nossa confian¢a aumentou.

O jogo mais dificil da primeira fase foi contra a Inglaterra. Qual-
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quer resultado poderia ter acontecido naquela partida, todavia ganha-
mos por 1 a 0. Naquele confronto, o Gérson nao atuou e joguei como
meia. O Paulo entrou na ponta-esquerda e jogou uma barbaridade. As
vezes, eu estava atuando naquela posicao, perto do banco de reservas,
e assim que via o Paulo César e o Edu imediatamente pensava: — O que
estou fazendo aqui? Dois especialistas, cada um com a sua caracteristica
e em Otima fase. Mas, claro, eu queria jogar. O Zagallo achou que eu me
daria bem por ali, eu me encaixei e funcionou. Além disso, atuar ao lado
do Gérson, do Pelé, do Clodoaldo, do Jair, do Carlos Alberto e do Tostao
torna tudo mais facil.

Além da Inglaterra, tivemos problemas contra a Roménia — em
uma partida em que ndo atuei em razao de uma contusdo - e, ainda,
nos confrontos com o Peru e o Uruguai. Depois disso, deslanchamos.
A cada jogo que passava, a nossa tendéncia era evoluir. Se tivéssemos
mais duas ou trés partidas, acredito que iriamos jogar melhor a cada
vez. Fisicamente, estdvamos muito bem preparados. No final das parti-
das, parecia que eu nao havia jogado. No Hotel Caribe, em Guadalajara,
havia uma piscina e Doutor Lidio® ndo nos deixava usa-la. Ele advertia:
—Nao pode, va descansar. Respondiamos: — Mas nao estamos cansados.
Aquela selecao tinha folego e foi realmente fantastica e importante.

O apoio em massa da torcida mexicana em relacdo a Selecdo Brasileira foi algo
inesperado? Isso fazia vocés se sentirem jogando em casa?

Inicialmente, ja havia um bom relacionamento, todavia acho que
aumentou muito depois que a Selecao Mexicana foi eliminada. A partir
dali, viraram uma coisa para cima do Brasil. Quando passavamos por
uma avenida proxima ao estadio, em Guadalajara, eles paravam nosso
Onibus e carregavam bonecos que nos representavam, faixas, enfim,
era uma festa! No estadio, entdo, todos eram nossos torcedores. NOs
correspondiamos jogando um futebol maravilhoso, com qualidade e
com jogadas bonitas, como era de nossa caracteristica. O Pelé, naquele
Mundial, fez coisas incriveis, além dos gols fantasticos que quase ano-
tou... Aquilo era natural dele, ndo era for¢ado. Portanto, faziamos as
coisas naturalmente. Nao sei se jogdvamos bonito, mas as jogadas eram
plasticas. Sabiamos fazer tudo aquilo porque sempre fizemos, ninguém
inventou nada 1a. O tempo de bola que s6 o Pelé tem o fez anotar aquele
gol de cabeca contra a Italia. Quem fazia o “elastico”? Apenas eu sei dar
aquele drible. Muita gente hoje tenta reproduzir e é até bonito, gosto
de ver, mas igual ao meu, sé eu sei fazer. O jogo podia ser bonito para

23 Lidio Toledo, médico da Sele¢ao Brasileira nos mundiais de 1970, 1974, 1978, 1990, 1994 € 1998.
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quem estava assistindo, porém, para nds, era algo natural que faziamos
no dia a dia.

Nio era exibicionismo, ndo é?

Nao, pelo contrario, nunca fizemos graga. E, para fechar com cha-
ve de ouro, tivemos a ben¢ao de Deus com aquela jogada do ultimo gol,
contra a Italia. Acho que ele disse: — Vou coroar essa Selecao. Ele colocou
o Clodoaldo com a camisa numero 7, do Garrincha, e nao sei como ele
conseguiu trangar as pernas, driblar quatro italianos e tocar para mim.
Eu passei para o Jair, que saiu nas costas de um adversario. Ele tocou
para o Pelé, que rolou para o Carlos Alberto, que chegava de tras, anotar
o quarto gol. Uma coisa fantastica! O Clodoaldo menosprezou os italia-
nos? Nao, apesar de ser um jogador de marcagao que nao costumava
driblar, de repente ele executou aquela jogada porque achou que tinha
que fazé-la naquele momento. Depois, as coisas sairam naturalmente.

Quanto a partida contra o Uruguai, na época tentaram estabelecé-la como uma
revanche em relagdo a 1950, nio é?

Eu nao entendo certas coisas que acontecem no futebol. De repen-
te, queriam colocar na minha cabega um revide a 1950. Eu falei: — Nasci
em 1946, ou seja, tinha 4 anos naquela época. Eu sei que o Brasil per-
deu! E quem resolvera serao os mesmos jogadores? Ja se passaram vinte
anos! Sei que todo o Brasil chorou, mas eu era uma crianga, nem sabia
que um dia jogaria contra eles. Em uma entrevista, lembro de dizer ao
jornalista: — Vocé quer que eu entre em campo preocupado com 1950? E
isso mesmo? Esta bem, eu estou preocupado. P, irlamos disputar uma
partida totalmente diferente, em outro local, clima... Até a bola ja nao
era a mesma. Fomos para o jogo e foi dificil, claro. Eles tinham uma
selecdo fortissima, e depois de 1970 nunca mais formaram outra tao
boa. Nos os vencemos e a imprensa nos entrevistou parabenizando. Eu
questionei: — Parabéns? Nao, agora eu quero falar sobre 1950 com voce.

Naquela preparacio para o Mundial de 1970, o Parreira desenvolveu um traba-
lho interessante fotografando jogadas dos adversdrios. Antes das partidas, vocés
estudavam os rivais?

Sim, ele tirou muitas fotos e nos mostrava a movimentagao tatica.
De certa forma, nés éramos treinados pelo Zagallo para jogarmos de trés
maneiras. A primeira delas era “pressao”, ou seja, marcagao; a segunda,
“meia-pressao”, marcando no campo adversario; e a terceira, 0 “nosso
campo”, quando estdvamos ganhando, porque eles viam que tinhamos
o0 Jair, um jogador veloz, com saida rapida. O Pelé ficava sempre em
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um ponto morto e a primeira bola passava por ele. O segundo gol con-
tra o Uruguai, por exemplo, surgiu a partir de uma bola roubada. O
Pelé tocou para o Tostdao, que passou para o Jair, em um contra-ataque.
Tinhamos essas caracteristicas de jogar. Antigamente, no meio-campo,
havia apenas um marcador, que, no nosso caso, era o Clodoaldo. Eu
nao marcava, apenas ocupava espago. Nao era roubador de bola. O
Gérson ainda recuperava algumas, embora também nao fosse defensor.
As vezes, o adversario tinha jogadores de muita qualidade e nao era
possivel anular todos, entao ocupdvamos mais espagos. Portanto, existia
uma preocupacgao com determinadas jogadas das outras equipes e um
trabalho em torno disso.

Qual é a sua lembranga em relagdo ao ambiente de convivéncia daquele grupo?
Era um grupo unido?

Esse papo de unido é pegajoso. Quando se ganha, dizem: — O gru-
po é unido. Nao é assim. Nos tinhamos nossos problemas. Como todo
mundo sabe, o Fontana e o Pelé nunca se entenderam. O Ledo tem um
temperamento que era dificil também. Entretanto, a maioria se dava
bem. Apesar disso, por exemplo, o fato de eu ter muitos amigos nao sig-
nifica que vou jantar com eles, que vou conhecer seus familiares... No
meu conceito, essa amizade é importante no campo. Essa ideia de que
um time ganha porque ¢ unido nao existe. O fundamental é se dar bem
no campo e vencer. Fora dele, ndo importa se um nao gosta do outro.
Depois da vitdria, cada um vai para sua casa e encontra seus amigos de
verdade. E claro que o grupo deve pensar junto, principalmente aqueles
que estdo no banco. E preciso ter um pensamento positivo. Agora, nem
tudo é bonito, gostoso e maravilhoso.

Apds o apito final da partida contra a Itdlia, a festa no estadio foi marcante, ndo
é?

Eu desmaiei [risos]. Eu lembro que o Pelé dizia: — O Riva, o Rival,
mas foi legal. Era a minha primeira Copa do Mundo e fui naquela ten-
sao, querendo vencer a final. O nosso grupo, realmente, era fantastico.
Tinhamos um dos maiores jogadores do mundo e ele fazia questdo de
ganhar. Toda hora passava por mim e dizia: — Ei, moleque, é para vencer!
Vamos ganhar essa! O Pelé foi o maior exemplo que tive na minha vida.
Ele era o primeiro da fila no treinamento. No almoco, o bife estava duro
que nem pedra e ele ndo reclamava, apenas cortava bem pequenininho
para comer. Eu olhava e pensava: — Ele vai reclamar, ndo é possivel!
Ficamos em um castelo em Guadalajara e, na hora de dormir, precisava-
mos levantar os colchdes para ver se nao havia escorpides embaixo. Eu

139



Visdes da Copa de 1970: entrevistas de histdria oral com jogadores da Selegao

140

nunca vi esse homem reclamar se tinha escorpiao, se o bife era duro, se
o café estava ruim, se o treino era puxado... Por isso que € esse jogador
fantastico e homem maravilhoso. Tudo o que aconteceu 14, realmente
mexeu com a gente. Foi demais!

Entre o final do Mundial de 1970 e a disputa da Copa do Mundo de 1974, houve
uma reformulagio da Selecdo Brasileiva com a saida do Pelé, do Gérson, do
Tostdo, do Carlos Alberto... Como foi essa transformacdo que te colocava como
um dos principais personagens?

Em 1974, nds tivemos um problema politico. O Pelé tinha condi-
¢Oes de jogar, porém aconteceu uma briga entre ele e o Joao Havelange.
Ele poderia ter atuado como o Maradona em 1990, que apenas ficou 1a
na frente e conseguiu ajudar a desclassificar o Brasil. Enfim, o Zagallo
acreditou em uma selegao baseada no Palmeiras, que desde 1972 vinha
muito bem. O time era Z¢é Maria, Luiz Pereira, Marinho Chagas, Clo-
doaldo, Jair, Leivinha, Cesar, eu, Paulo César... Entao, o Cesar teve um
problema e nao estava bem, o Leivinha se machucou... Na sequéncia, fi-
zemos um jogo, o Clodoaldo também se contundiu e o for¢caram a jogar.
Quiseram testa-lo e eu fui contra. Para que fazer uma avaliagdo com um
jogador como ele? Acabou agravando a lesao e ficou fora da Copa do
Mundo. Ele é um baita jogador e fiquei muito triste. Com isso, o Zagallo
teve que mexer e colocou o Paulo César Carpegiani como volante, outro
grande jogador.

Em virtude de tudo isso, fizemos até milagre por chegarmos tao
longe com aquela Selegao. Poderiamos ter alcangado a final, contudo per-
demos duas oportunidades fantésticas contra a Holanda. Se uma daquela
entra, mudava a cara do jogo. Além disso, enfrentamos uma sele¢ao que
encantou o mundo com um futebol compacto, envolvente, jogado de ma-
neira fantastica e que contava com um jogador fenomenal, o Cruyff. Tudo
girava em torno dele. Pelo que jogaram, até mereciam ter sido campedes.
Todavia, encontraram a poderosa Selegao da Alemanha, que também
contava com atletas incriveis como o Franz Beckenbauer, o Vogts, o Sepp
Maier, o Breitner, o Gerd Miiller, o Overath... Eles eram diferenciados
e nao os robds que a gente costumava ver. Afora isso, jogavam em casa,
eram campedes europeus e vinham em uma crescente.

Se analisarmos os dois primeiros colocados, tanto a Holanda quan-
to a Alemanha poderiam ter sido vencedoras. J4 em relagdo ao terceiro
lugar, a Polonia foi merecedora, pois fez um campeonato excelente. O
Brasil chegou em quarto e estamos de parabéns pelas dificuldades que
encontramos. Nos comegamos a jogar nosso futebol muito tarde. Nas
duas primeiras partidas, empatamos contra a Iugoslavia e a Escdcia.
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Depois, ganhamos do Zaire com aquele gol salvador do Valdomiro e
comegamos a melhorar. Enfrentamos a Alemanha Oriental e vencemos
por 1 a o, com um gol meu. Na sequéncia, derrotamos os argentinos por
2 a1 e também marquei. Entao, fomos jogar contra a Holanda. Jogamos
um bom futebol e podiamos ter vencido, se o gol tivesse acontecido.
Mas acho que o quarto lugar foi merecido para aquela nossa Selecao.

Agora, uma coisa que eu me nego a falar é sobre 1978, infelizmen-
te, minha ultima Copa do Mundo. No duro mesmo, porque foi uma
vergonha. Eu tive uma contusao e me preparei demais para poder atuar.
Depois, vim saber do ocorrido e ndo tenho prazer em falar sobre isso.
Ainda bem que nao atuei naquele torneio. Saber que armaram para uma
selecdo ser campea ¢ uma mancha no futebol mundial. Nao estou des-
merecendo a qualidade da Selecao Argentina, muito pelo contrario, era
um grande time. Entretanto, passados dez anos daquele evento, apare-
ceu um goleiro peruano, que foi naturalizado, declarando que estava
tudo armado. Entao, foi uma vergonha.

Em que contexto se deu a sua transferéncia do Fluminense para fora do Brasil?

Foi gozado. Naquela altura, eu ja estava em final de carreira por-
que, aqui no Brasil, infelizmente, quando o atleta chega aos 30 ja come-
¢am a dizer: — Estd na hora de parar. Deus foi muito bom para mim e
para todos os jogadores, mas errou nesse conceito, pois encerramos nos-
sas carreiras no momento em que as pessoas normais estdo comegando
as delas. Ele podia ter alongado mais a vida de nds futebolistas, para,
pelo menos, termos o prazer de atuar até os 50 anos [risos].

Entao, quando eu tinha 30 e poucos, apds a Copa do Mundo de
1978, apareceu um principe da Arédbia Saudita achando que precisava
me levar para la. Eu fui conhecer o pais com a minha ex-esposa e ela
dizia: — La é assim, os conceitos... Eu tenho a minha maneira de ver as
coisas e procuro honrar meus compromissos. Se eu fizer um contrato
ruim, mesmo assim, irei honra-lo. Desse modo, firmei um ano de contra-
to, joguei e fui campedo. No final disseram: — Mais um ano!, ofereceram
um bom dinheiro, fiquei e, novamente, fomos vencedores. Queriam que
eu renovasse, mas para mim ja tinha dado. Desde o primeiro ano, levei
meus filhos pequenos para 14 e eles estudaram em uma escola america-
na. No final do segundo, eles ndo queriam mais continuar. Voltaram e
eu fiquei mais um ano. Eu gostava de jogar, ndo vou mentir. Se pudesse,
estaria atuando até hoje. Nesse ultimo periodo, fiquei apenas com um
ex-cunhado que tinha me acompanhado desde o inicio.

Durante todo esse periodo, eu costumava passar dez meses na
Arabia Saudita e dois no Brasil. No final do terceiro ano, voltei e inven-
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taram um monte de coisa sobre mim, porque eu havia contundido a per-
na e fui fazer um trabalho de recuperagao no Sao Paulo. Eu frequentava
la porque morava perto e conhecia pessoas do clube. Entao, um dia o
Mario Travaglini, que no passado havia me mandado embora do Pal-
meiras e estava no Sao Paulo, disse: — Riva, treine que serd bom. Naquela
época, o Zé Sergio* estava la. Ele é parente da esposa do meu irmao e
sempre estava comigo. Em um treinamento, eu falei: — Z¢, quando eu
pegar a bola, vocé nem olhe, apenas entre nas costas do Oscar,» que eu
meto a bola para vocé. De repente, eu enfiava a bola e, quando o Oscar
ia pensar, o Zé j4 estava passando com ela. Entdo, cismaram que eu pre-
cisava voltar a jogar. Eu respondi: — Nao, ndo... O Sao Paulo tem uma
mistica com veteranos que tiveram sucesso, como o Lednidas, Zizinho, o
Gérson, Falcao e, bem depois, o Toninho Cerezo. Com isso, comegaram
a dizer que eu nao cumpri o contrato e sai fugido da Arabia Saudita.
Existe um problema 14, pelo qual o Diego Souza passou recentemente,
devido ao fato de eles reterem o passaporte. Para vocé sair do pais, eles
precisam carimbar. Ou seja, jamais fugi de 1a.

Entre o periodo em que vocé retorna para o Brasil e o inicio da sua atividade
como comentarista, a que vocé se dedicou?

Quando voltei, realmente eu nao tinha o que fazer. Entao, apa-
receu o meu compadre Ado e apresentou a ideia de montarmos uma
escolinha de futebol. Assim, construimos as quadras e trabalhamos
muito tempo juntos. Depois, cada um foi para o seu caminho e surgiu o
convite do Luciano do Valle* para eu ser comentarista. Fiquei entao 24
anos assistindo televisao e comentando. Foi legal pra chuchu, entretanto
eu nao tinha mais fins de semana livres. Como joguei por 20 anos, até
achava normal nao poder aproveitar esses dias. Contudo, a certa altura
eu falei: — PO, estd na hora de eu ter o direito de viver um pouco e fazer
o que eu gosto no fim de semana. Dessa maneira, parei e recebi muitos
convites para voltar a comentar. Nesse interim, apareceu a Selegao de
Masters, que foi um momento magico também. O Luciano promovia na
TV Bandeirantes as Copas Pelé, e era fantastico. Recentemente, gragas
a Deus, recebi um convite da TV Cultura, para ser comentarista do pro-
grama Cartdo Verde. Estou trabalhando 13, as tercas-feiras, em algo que
eu gosto muito de fazer e com um horario maravilhoso.

24 José Sérgio Presti, ponta-esquerda do Sao Paulo Futebol Clube de 1976 a 1984.
25 José Oscar Bernardi, zagueiro sdo-paulino entre 1980 e 1987.

26 Luciano do Valle Queiroz, locutor esportivo e apresentador de televisao.
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Como funciona essa atividade de comentarista? Se tiver que dar uma opinido
mais rigorosa, é tranquilo?

Hoje, de modo geral, é facil porque nao existem muitos jogadores
que no futuro podem se tornar craques e quebrarem sua cara. Por exem-
plo, se o time do Palmeiras esta jogando agora, podemos dizer que os
unicos gols possiveis de acontecer sdao do Marcos Assungao,” de bola
parada, ou do Barcos.?® Ou seja, ndo ha muita opgao. Além disso, eu
falava o que sentia porque enxergo o que acontece no futebol.

Vocé cogitou a possibilidade de ser treinador?

Sim, eu fui treinador no Japao durante seis meses, em 1994. Quan-
do retornei dos Estados Unidos, apos a Copa do Mundo daquele ano, o
Sérgio Echigo, que jogou comigo, estava 14 no Oriente e me disse: — Riva,
quero te levar como treinador. Eu recusei, porém ele insistiu e acabei
aceitando. Logo no comego ja senti as dificuldades. L4 é preciso ficar um
ano inteiro sofrendo porque cada turno do campeonato dura seis meses.
Antes disso, eu precisava realizar um trabalho inicial para eles conhe-
cerem meu método e o que eu desejava. Eles queriam que eu permane-
cesse, todavia nao tenho paciéncia para ensinar um jogador profissional
a bater na bola! Ninguém me ensinou isso. Hoje, os treinadores sofrem.
Eu tenho do. Atualmente, na Selecao Brasileira, quem ¢ o batedor de
falta? A qualidade esta desaparecendo. Em um treino de juniores no Co-
rinthians, eu vi o técnico tentando ensinar os meninos a chutar, mas nao
adianta. Isso é uma coisa nata. Hoje, os jogadores sao mais fabricados
do que possuidores de um talento nato. Além disso, infelizmente, esta
muito facil jogar na Selecdo Brasileira, qualquer um é convocado, nao
apenas os melhores.

27 Marcos dos Santos Assungao, meio-campista da Sociedade Esportiva Palmeiras entre 2010 e 2012.

28 Hernan Barcos, atacante palmeirense entre 2012 e 2013.
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8. ROBERTO MIRANDA'

De inicio, diga o seu nome, o local e a data do seu nascimento.
Meu nome é Roberto Lopes Miranda, mais conhecido como Rober-
to Miranda. Nasci em Sao Gongalo, no dia 31 de julho de 1943.

Conte um pouco sobre a sua familia.

Meu pai, Gumercindo Lopes de Miranda, era metaltrgico e minha
mae, Maria de Lurdes Pimentel de Miranda, dona de casa. Tenho uma
irma chamada Luisa Miranda e um irmao, Aimoré Miranda, que hoje
vive em Sao Paulo.

Onde vocés moravam em Sio Gongalo?

Viviamos em uma casa. Meu pai pagava aluguel. Ele ganhava pou-
quissimo e sustentava nds quatro. E jogava no gol do clube da firma.
Onde moravamos tinha um campinho, dali saiu o Zizinho. Somos do
mesmo bairro.

Qual o bairro?

Chamava Paiva. Jogdvamos no Paiva Futebol Clube, dirigido pelo
seu Licineu. Ali, comecei a ser reconhecido, mais por causa do Zizinho,
que ja era famoso. Falavam sempre: — Olha, tem um garoto ai que vai
ser jogador de futebol. O Zizinho sempre estava comigo. Quando ele
chegava ao Paiva: — Se cuida! Vocé vai ser um bom jogador. Dali eu sai.

Quantos anos vocé tinha quando conheceu o Zizinho?

Tinha 13 ou 14 anos. Aos 15 fui jogar no Botafogo. Na primeira vez
em que coloquei chuteira, dois dirigentes do Rio vieram me ver. Eram
do Fluminense e do Botafogo. Joguei trés amistosos no Manufatura con-
tra o juvenil do Bangu, América e Vasco. Fiz gols nesses trés jogos. Eles
gostaram. Ganhei duas partidas e empatamos a outra. O dirigente do
tricolor chegou na frente e falou: - Amanha venho buscar vocé para trei-
nar no meu time. Mas o do Botafogo estava me vendo também. O treino
do Flu era de manhd, mas me deixaram sentado um bocado de tempo.
Me colocaram quando faltavam cinco minutos antes de terminar. O
Milton Cardoso, filho do Gentil Cardoso,? era o treinador. Me deram

1 Local da entrevista: residéncia do entrevistado, em Niteroi, RJ; entrevistadores: Fernando Henrique Neves
Herculiani e José Carlos Asbeg; data da entrevista: 30 de setembro de 2011; transcri¢ao: Leticia Cristina Fonseca
Destro; edigao: Pedro Zanquetta Junior; supervisao de edigdo: Marcos Aarao Reis.

2 Gentil Alves Cardoso comandou diversas equipes entre as décadas de 1930 e 1960. Foi treinador da Selegao
Brasileira no Campeonato Sul-Americano de 1959.
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uma carta dizendo: — Vocé volta amanha e comega a treinar em tempo
integral. Quando sai das Laranjeiras, o diretor do alvinegro estava me
esperando do lado de fora e disse: — Vocé nao vai a Niterdi. Vai treinar
a tarde no clube. Pode deixar, te pago almogo. Tudo direitinho. E fomos
ao Botafogo.

O teu coragdo tendia mais para qual lado, vocé tinha alguma preferéncia? Fe-
chou com o Botafogo neste dia?

Eu ndo tinha preferéncia. Pensava que ia treinar somente no Flu-
minense. Mas ndo gostei, s6 me colocaram cinco minutos e me deram
aquela cartinha. No Botafogo, no mesmo dia fui treinar. Com 30 minu-
tos, trés gols meus. E eles: — Nao, tira a roupa, vocé agora é do time. Nds
vamos até sua casa. Atualmente, sou Botafogo.

Foi o Zizinho quem levou os diretores?

Nao, eles foram por conta prépria. Eram pessoas que procuravam
jogadores no interior, olheiros. Vieram logo os dois, nao sabiam nada
sobre mim. Fiz um contrato de gaveta com o Botafogo e meus pais as-
sinaram. Fiquei preso ao clube, nao poderia mais treinar em outro. Eles
me deram um dinheirinho por més, para fazer as prestagdes e comprar
um par de sapatos [risos]. E verdade. E ir ao cinema. Passava no Caiuca,
uma sapataria perto do Mouriscos, e ali tinha um cinema chamado Gua-
nabara. Estava sempre naquele cinema. Queria me encontrar, estava ali.

Vocé estudou até que série?

Fui até a admissao: sexta série. Eu treinava muito, estava naquela
vida de mais jogar do que estudar, nao tinha tempo. Ainda por cima,
esse dirigente me leva ao Botafogo e me coloca no treino. Tive que morar
no Rio de Janeiro, embaixo da arquibancada onde ficavam os jogadores
de outros estados que iam fazer teste. Como morava aqui em Sao Gon-
calo e antigamente ndo tinha a ponte, fiquei 1a. Eles me davam almogo,
jantar e me colocaram em um colégio a noite chamado Doutor Rivada-
via Corréa Meyer.

E suas lembrangas como torcedor de futebol, vocé via os jogos, ia ao estddio?

Dificilmente ia ao estadio, ndo tinha dinheiro, ndo tinha condigao.
Quando queria ganhar um dinheirinho e ir ao cinema, eu fazia e vendia
pipa e califa e jogava bola de gude apostando. Escutava muito futebol
no radio, pois nem televisao tinha.

Mas vocé torcia nesta fase?
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Torcia pelo América, porque meu pai era torcedor. Ganhei um
uniforme da minha tia e achei a camisa bonita, toda vermelha. Meu pai
disse: — Nao é americano? Vocé ganhou uma roupa do América, tem
que ser. Assim, na minha infancia, eu era América, mas nao ia a campo
de futebol.

Torcia pela Selecdo também? Tem alguma lembranga da Copa do Mundo de
19587

Nao, comecei a pensar mesmo quando fui convocado na selegao
de juniores. O pais parava para assistir aos jogos da Copa do Mundo.
Via grandes jogadores. O proprio Zizinho, considerado um dos maio-
res, ¢ da minha terra. Entao, prestava atencao.

Antigamente, havia as sele¢Oes carioca, paulista, mineira, gatcha.
Tinha o Marinho, que jogou no Santos, no Bangu e no Botafogo de Ri-
beirao Preto. Foi muito requisitado na selegao carioca. Chamavam ele
de Cacareco. Era muito colado ao Zizinho. Quando comegou a jogar, o
Zizinho o levou ao Bangu. No futebol, foi nosso pai. Levou o Marinho,
depois disse: — Vou te levar. Mas eu era bem mais novo.

Como foi essa saida de casa? Sai de Sdo Gongalo, deixa os pais e vai morar
sozinho no Rio de Janeiro aos 15 anos.

Fui obrigado. Os meus pais deixaram, pois eu estava cercado pelo
Botafogo. Eles vieram a minha casa fazer o contrato.

Em que ano foi isso?

De 1958 para 1959. A minha mae nao queria. Ela disse: — Nao sei
aonde estao levando ele. Mas meu pai, que tinha sido jogador de pelada,
dizia: — Nao. Deixa o garoto ir. Ele esta indo bem, estd aprendendo. De
vez em quando, ele tinha noticias minhas: — O Roberto estd indo muito
bem. Vai comegar a jogar. Eu estava fazendo estagio no Botafogo.

Joguei o campeonato de juniores em 1961, 1962 e 1963. Fui tricam-
pedo e artilheiro. Logo me convocaram para a selegao que ia disputar as
Olimpiadas de 1964. Estava ganhando mais e fazia alguns jogos no time
de cima. Em 1962, disputei o juvenil e fui campedo profissional também.
Antigamente, existia juvenil, aspirante e profissional. A linha do Botafo-
go profissional era Garrincha, Didi, Valentim, Quarentinha, Amarildo e
Zagallo. A de aspirante, Neivaldo, Rossi, China, Bruno e Orlando.

Nossa equipe juvenil estava oito ou nove pontos a frente do segun-
do colocado e éramos praticamente campedes. O Garrincha se machu-
cou, nao podia jogar, e o aspirante estava disputando com o Vasco. Nao
poderiam tirar o Neivaldo, o substituto do Garrincha, pois iam desfalcar
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o aspirante. Tiraram um do juvenil, que fui eu. Joguei no time profissio-
nal. O Nilton Santos, antes do jogo, me disse: — Faz de conta que vocé
estd jogando no juvenil.

Vocé vivia no Botafogo, tinha sua rotina de treinos no juvenil. Tinha contato
com aquelas estrelas todas?

O juvenil treinava de manha, o time profissional, a tarde. Eu dor-
mia embaixo da arquibancada e ia ver o treino deles. Aprendi muita coi-
sa. Prestava atengao nos jogadores de que gostava mais, principalmente
da minha posi¢ao. Observava como jogava e tirava alguma coisa de cada
jogador. Como morava ali, todos os outros gostavam muito de mim.
Inclusive, na hora do jantar, eles passavam no restaurante, pegavam um
tira-gosto no meu prato e iam tomar um guarana. O profissional acaba-
va a noite. Comegavam as 4 horas da tarde e saiam as 7 horas, quando
eu estava jantando. Didi, Garrincha e Nilton Santos iam petiscar no meu
prato. Fiquei muito amigo deles.

Neste periodo de juvenil, teve algum treinador muito importante na sua for-
macdo?

Teve sim. O Paraguaio® — ex-jogador — foi nosso treinador. Ele
achava que eu treinava muito e disse: — Vocé tem muita impulsao, mas
esta cabeceando com os olhos fechados. Como vai fazer o gol de olhos
fechados? Precisa ver aonde vai cabecear. Ele sempre dizia: — Pula de
olho aberto. Fui treinando até que nunca mais pulei de olho fechado.
Outra coisa que ele me explicou: — Nao da as costas para o defensor.
Vocé dé o lado. Ele me ensinou varias coisas. Foi um excelente ponta-
-direita, campedo no Botafogo.

Vocé sempre jogou de centroavante, desde garoto?

Nao, as vezes jogava na ponta-direita, mas gostava mais de centro-
avante, na ponta ficava um pouquinho dificil fazer gol. Como centroa-
vante, eu estava rondando a drea de frente, com mais oportunidade de
fazer gol. Achava que na partida poderia ir mal, mas se fizesse um gol,
salvava. Tinha esse pensamento: — Nao fui bem, mas marquei um gol. As
vezes, ndao ia bem: — Ah, o Roberto fez gol. A minha nota era boa. Nao me
achava em campo. S6 por que fiz um gol?

Tinha algum idolo na sua posicio em quem se espelhava?
No Botafogo, sempre gostei do Amarildo, pelo tipo dele jogar. Ele

3 Egidio Landolfi, mais conhecido como Paraguaio.
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pegava a bola e ia para dentro dos caras. Driblava, chutava bem, me
espelhava muito nele. O Paulinho Valentim fazia muito gol, mas nao
gostava muito do tipo, era mais trombador e nao levantava a cabega...
O Amarildo, ndo. Quando substituiu o Pelé na Copa do Mundo fez gol,
foi campeao em 1962.

O Quarentinha era um jogador mais tranquilo, nao vibrava. Ele fa-
zia um gol, abaixava a cabeca e vinha andando, e o pessoal agarrava ele.
Joguei com eles. Uma vez, fui abracar o Quarentinha em um gol, eu era
garotdo ainda, ele falou: — Vocé nao sabe que o Redondo sempre faz gol?
Nao precisa me abragar muito [risos]. O apelido dele era Redondo. Ele
se achava, pois estava muito forte. Mas eu gostava do tipo do Amarildo.

Joguei certo tempo com o Garrincha. Ele estava no final. E o Bo-
tafogo viajava muito ao exterior. Quando ele pegava a bola, eu me co-
locava na marca do pénalti. Sabia que ele ia jogar ali, o via treinando.
O Garrincha ia driblava, driblava e dava aqui... Eu nao fazia nada, s
ficava ali, e voltei com dezoito gols por causa dele. Nao é bom vocé
assistir a um treinamento? Ja conheco o cara.

Em 1962, vocé estreou no profissional e foi campedo. Esse foi seu primeiro ti-
tulo?

Meu primeiro titulo com apenas uma partida. Em Sao Gongalo me
conheciam e até cantaram uma musica: — Daqui saiu Roberto Miranda...

Depois de receber um saldrio melhor no Botafogo, vocé continuou morando no
Rio ou voltou a Sdo Gongalo?

Fiquei no Rio de Janeiro. Ia a Sao Gongalo s6 passear, nao dava
mais, tinha feito toda a vida 1a.

Vocé passou pelo aspirante ou foi direto do juvenil para o profissional?

No aspirante, participei de muito poucos jogos. Do juvenil fui para
o olimpico. O Aymoré Moreira foi um dos primeiros a me convocar.
Meu treinador nas Olimpiadas de 1964 foi o Vicente Feola.* Quando
voltei das Olimpiadas, comentavam: — Olha Roberto, vocé vai ser convo-
cado para a Copa do Mundo de 1966. E estava mesmo tudo preparado.
Mas me machuquei feio. Fiquei seis meses parado, ndo tinha condicao.
O médico da Selecao, Hilton Gosling,’ foi quem cuidou de mim.

Qual é o momento em que vocé se firma no time principal do Botafogo?

4  Técnico da Selegao Brasileira em 1955, 1958-1959, 1960, 1964-1965 € 1966.
5  Hilton Lopes Gosling, médico da Selecao Brasileira nas Copas do Mundo de 1958, 1962 e 1966.
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Foi quando me levaram a uma excursao. Antigamente, uma ex-
cursdao de clube durava um més. Disputamos um hexagonal com os
melhores times dos outros paises, todos campedes. Botafogo campeao
do Rio; Ferencvarosi, da Hungria; as duas sele¢des mexicanas A e B;
Barcelona... Os times de categoria mesmo. No6s colocamos esse hexa-
gonal e varios amistosos também. Jogavamos contra o Santos. E aquele
negdcio de empresario, eles levavam o Botafogo e o Santos.

Uma vez, nds jogamos no México e o Santos na Franga. Eles ti-
nham aquele timago: Dorval, Mengélvio, Coutinho, Pelé e Pepe. A
nossa linha era Rogério, Gérson, eu, Jairzinho e Paulo César. Quando
vimos, estavam ganhando sé de oito e nove de uns times franceses. Fo-
mos campedes do torneio no México e eles foram campedes em Paris.
Nos atrasavamos os jogos aqui no campeonato, tanto o Santos quanto
o Botafogo — campeonatos paulistas e campeonatos cariocas. Nao sei
quantas rodadas atrasadas. O empresdrio informou: — Vocés nao vao ao
Brasil agora. — Por qué? Todo mundo queria voltar. — Vai ter um amis-
toso entre Botafogo e Santos na Venezuela e o estadio esta lotado, tudo
vendido. Vao ganhar uma graninha boa. Todo mundo: — Entao vamos 1a
jogar! — Depois dessa partida, vocés vao embora.

Jogo a noite, estadio lotado. O Pelé saiu de casa com aquela coroa.
Em todos os jornais, s6 dava ele. Primeira partida: dois a um Botafogo.
O povo: — Nao é possivel o Santos perder. Nosso time era muito bom,
mais novo. — Nao, nao pode. A torcida ndo acreditou, pediu revanche. —
Outra vez? — E, revanche. A cota vai melhorar ainda mais. — Vamos jogar
a segunda. Ganhamos de trés a zero. — Entdo t4, agora podem ir embora.
Tiramos a coroa do rei [risos].

Foi nessa excursdo em que vocé se firmou?

Foi em uma dessas. Vou contar quando me firmei. A linha era Gar-
rincha, Didi, Quarentinha, Amarildo, que foi jogar na Italia, e Zagallo.
O nosso treinador era o Geninho,® que foi jogador e militar. Ele foi a
guerra, era meio estourado. Vivia sempre sério, me chamava de Betinho,
de Carlinhos, nunca de Roberto. Esquecia o meu nome. Ele me levou na
excursao com esse timdo todo, time principal. O primeiro jogo foi em
Leo6n, no México. Quando chegamos ao estadio, havia a presenca dos
bicampedes mundiais Garrincha, Didi, Valentim, Zagallo.

No primeiro tempo, estadio lotado, tomamos dois a zero. O Geni-
nho ficou bravo: — Nao! Nao pode ser. O Gérson tinha entrado. Ele me
chamou: — Carlinhos, vem ca. Era eu [risos]. Chamou o Jairzinho. Ele

6  Ephigénio de Freitas Bahiense, conhecido como Geninho.
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me tira o Quarentinha e o Zagallo. A linha ficou: Garrincha, Gérson,
Didi. Na frente, Garrincha, eu e Jairzinho. Eu mais caido na esquerda,
jogador de frente.

Empatamos dois a dois. Marquei um e Jairzinho o outro. Sabe o
que ele fez? — Nao tem mais presenga de bicampedo nenhum, quem é ti-
tular é vocé e ele. Voltamos, eu e o Jairzinho, como titulares. Nao perde-
mos mais nenhuma partida com essa formagao. Comegamos a estourar:
fomos campedes da Guanabara, carioca, bi-Guanabara... Com a nossa
entrada, o Zagallo parou e foi treinar o juvenil. — Sai Zagallo [risos]. O
Valentim também parou e o Jairzinho se tornou titular.

E o0 ataque muda, ndo é? Logo depois, o Garrincha também parou. ..
Parou e entrou o Rogério. Ficou Rogério, Gérson, eu, Jairzinho e
Paulo César.

Um pouco depois disso, em 1964, tem o Torneio Rio-Sdo Paulo, também memo-
ravel. Lembra a decisdo contra o Santos?

Ganhamos de trés a dois. Foi a noite e chovia um pouco. O Jairzi-
nho fez um gol e eu, dois. O Toninho,” do Santos, marcou dois. Faltavam
trés minutos para terminar a partida, o Manga e o Pelé foram expulsos.
O nosso goleiro reserva era o Hélio, que foi as Olimpiadas. Antes, nao
podia entrar o reserva atual, primeiro ia um jogador que estava ali, por
exemplo, um atacante ou um defensor; se ele tivesse algum problema,
entrava o outro goleiro. Eu treinava no gol. O Hélio me emprestou a
luva, pois estava chovendo, e falei: — Nao era vocé que vinha para o gol?
Ele: — Nao, Roberto, ndo pode.

Veio uma ordem do banco: — Roberto, a primeira bola que pegar,
vocé cai. Diz que se machucou e ndo pode continuar. Entdo, entra o
reserva. Teve uma brincadeira... Nego chutava muito forte. Houve uma
falta enviesada, os caras: — Roberto, € o Pepe. Respondi: — Abre. — Abre
como? Vocé estd maluco? O Pepe chuta muito forte. Falei de sacanagem
[risos]. O jogo estava acabando. Ele ndo chutou forte, quis colocar. Pe-
guei a bola e cai gritando. O Hélio entrou no meu lugar e o juiz apitou
o final da partida.

O titulo acabou sendo dividido...
Foi dividido entre Botafogo e Santos.

Em 1964, vocé defendeu a Selegio nos jogos olimpicos. Como foi a convocagio,

7  Antdnio Ferreira, mais conhecido como Toninho Guerreiro.
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a preparagio?

Primeiro, fomos a eliminatéria. Foi disputada em Lima, no Peru.
Inclusive, teve aquele acidente feio e morreu muita gente, a policia ma-
tou... Caiu um alambrado na partida entre Peru e Argentina. famos ao
estadio, e ainda bem que nao fomos nesse dia.

E a maior tragédia na historia do futebol.

Foi. Vocé via tudo pisado. Os jogos foram todos transferidos para
o Rio de Janeiro. Estava faltando pouco e nds vinhamos bem, ganhamos
sempre. Fomos classificados para as Olimpiadas. O treinador era outro,
entrou o Feola e o Hilton Gosling como médico. A comissao técnica era
toda da principal. Viajamos ao Japao. Nao passamos da primeira ro-
dada, pois apesar de termos ganhado da Coreia do Sul, quatro a zero,
empatamos com a RAU,® um a um, e perdemos da Tchecoslovaquia de
um a zero.

Eramos todos garotos e os outros pafses, chamados Cortina de
Ferro — Hungria, Tchecoslovaquia —, ja tinham disputado a Copa do
Mundo. Estavam com mais cancha, eram mais bem preparados, a gente
ainda estava se formando. Por isso ndo chegamos.

Nesta época, vocé tinha feito excursdo a Europa, aos Estados Unidos. Mas a ida
ao Japdo foi um marco na sua vida?

O topo do trabalho do jogador é disputar uma Olimpiada ou Copa
do Mundo. Nao tem mais nada a fazer, ndo pode ultrapassar.

Como voce define o seu estilo de jogo?

H4 videos em que eu vou para cima. Se vocé quer tirar eles do es-
quema, tem hora que é necessario ultrapassar o marcador. Nao adianta
ficar tocando. Joguei contra equipes que mantinham um zagueiro, na
espera. Certa vez, Zagallo me alertou a respeito e disse: — Roberto, eles
sao dois, um ao teu lado e outro na sobra. Nao deixa sobrar. Disputa a
primeira bola com ele, e se o cara recuar, vocé avang¢a em dire¢ao do gol,
mesmo sem bola. Isso evitava impedimento.

Aquele ataque do Botafogo era muito ofensivo. Todos driblavam e iam para
cima. O treinador estimulava o drible?

Ele aplicava seu esquema proprio, mas o Botafogo nunca foi muito
a frente. Permaneciamos um pouco atras, saindo na velocidade, atrain-
do o adversario e fazendo jogadas combinadas, eu, Gérson e Jairzinho.

8 Republica Arabe Unida.
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Em 1966, tem a Copa do Mundo. Como foi essa contusdo que te tirou?

Estava arrebentado, com o joelho meio bravo. Tinha os meniscos
estourados. Hoje, vocé opera sentado e em quinze dias estd em campo.
Mas, na época, tirar o menisco deixava a gente um bom tempinho pa-
rado.

Foi em uma partida que se machucou?

Vinha meio baleado, jogava sentindo. Tive que operar, nao dava
mais, estava me prendendo a perna. Foi quando aconteceu a convoca-
cao.

No Botafogo, como era a sua relagido com os dirigentes? Vocés viajavam muito,
tinham que negociar contrato, dinheiro?

Nao, meu irmao fazia isso, o Aymoré. Era o meu procurador. Me-
xer no dinheiro era com ele. Eu ligava e dizia: — Olha, o presidente do
Botafogo quer falar contigo. E sobre dinheiro.

Uma vez, o campeonato estava acabando e eu era o artilheiro. O
meu contrato terminou, restavam trés jogos: Fluminense, outro time e
Vasco. Meu irmao estava com o Xisto Toniato,® dirigente do Botafogo.
Ele queria renovar e, em razao da artilharia, meu irmao queria mais.
O diretor disse: — Nao, isso nao vou dar. O Aymoré falou: — Roberto,
sai e nao vai ao treino. Isso no meio da semana do jogo do Fluminense.
Tinha que me apresentar no treino na terga-feira, nao fui. Meu irmao
aconselhou: — Vocé fica se cuidando. Treina sozinho. Vai para Friburgo.

Fui e fiquei 1a. Na terca-feira, a imprensa toda: — Cadé o Roberto?
—Nao veio. — Por qué? — Por causa do contrato. Na quarta e quinta-feira,
nao apareci de novo. Continuei treinando sozinho. O pessoal: — Vocé
estd maluco, Xisto? D4 logo o que ele quer. Chegou sexta-feira, tinha
treino a tarde e nao compareci. Era o ultimo coletivo. A noite, o Aymoré
recomendou: — Desce, vai direto a concentragao, ele vai dar uma grana
boa por fora. Nao assinamos contrato, mas ele vai pagar so essa partida.
Apareci na concentragao. Domingo estou em campo e todo mundo: — I,
mas o Roberto estd em campo? Trés a um, fiz dois gols. Meu irmao: —
Volta para Friburgo. O Xisto: — Nao volta ndo, vou dar o que ele quer.

Jogou sem contrato?

Joguei, mas meu irmao fez um seguro. Ele trabalhava com isso e
disse ao pessoal do Botafogo: — Vocés vao assegurar ele e mais a grana.
— Estd bom. S6 por aquele jogo.

9  Zeferino Xisto Toniato.
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Depois renovou por mais quanto tempo?
Por mais um ano, ou um ano e meio. Foi em 1968. Ganhamos do
Vasco, quatro a zero na final e marquei o primeiro gol da partida.

Em 1968, foi bicampedo. A imprensa falava muito de vocé, chegaram a te cha-
mar de Vendaval.

Eles me chamavam assim por causa do meu tipo de jogo. Nao tinha
medo, sempre apanhei, desde o juvenil. Quando pegava a bola, batiam
mesmo. Sentia tudo quanto era dor. Eu entrava, encarava os caras, ia
para dentro. O Jorge Curi™ colocou esse apelido, pois peguei uma bola,
passei por trés jogadores e ele: — Parece um vendaval. No outro dia, saiu
na imprensa e pegou.

Vocé foi expulso muitas vezes?

Sim, em algumas partidas. Tem hora que vocé nao aguenta. Vai
falar com o arbitro e ele finge que nao escuta. Eu apelava e era expulso.
Ou entao com o Fontana. Com ele era sempre. Vou espalhar um negdcio
que nao vao acreditar: toda vez que jogava contra o Fontana — ele no
Cruzeiro e eu no Vasco —, nao podia dar as costas que ele me dava tapa
na cara. Grandao para caramba, aquele bracao... Ele me arranhava, me
deixava louco.

Em uma partida da Taca Libertadores, fomos primeiro a Minas. O
Cruzeiro tinha aquele timago: Tostao, Dirceuzinho Lopes, José Carlos e
Natal. Ganhamos la dentro de um a zero, Mineirao lotado. Comegamos
a brigar ali. Ele dava porrada, eu revidava. O Fontana prometeu: — No
Rio, vou te arrebentar. Respondi: — Estou te esperando. Comegou o jogo,
o Dirceuzinho foi 1a e fez um a zero. Pensei: — Estou encrencado. Ele
ameacou: — Estd vendo? Agora vou deitar. Comegou a me dar porrada.
Uma hora no corner, dei as costas, o Fontana veio e me deu um tabefe
na cara. Fiquei bravo, mas nao podia revidar enquanto a gente estava
perdendo de um a zero. Pensei: — Vou ser expulso. Uma bola veio no
segundo tempo, fui 14 e empatei, um a um.

Agora é comigo, digo: — Nao da as costas que vou te torrar mesmo.
Em todo escanteio, dava soco na cabega dele. Olhava o bandeirinha e o
juiz, via que nado estavam vendo e chegava dando. Depois saia gritando.
O juiz me olhava de rabo de olho, eu falava: — Ele esta me dando porra-
da. Eu tinha dado nele. Quando ele viu que estava no final, foi na frente
de todo mundo e me deu um tabefe. Voltei nele e fomos brigando. O
juiz: — Podem sair vocés dois. O delegado estava na boca do tanel, de

10 Um dos mais importantes locutores esportivos do Brasil entre as décadas de 1940 e 1980.
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terno branco, chamou a gente. Fomos cada um ao seu vestidrio tomar
banho, mas com um cara olhando. Estdvamos presos ali. Fiquei com o
maior arranhdo e ele também todo marcado. Saiu um advogado para
cada. Eles combinaram: — Vao perguntar o que é isso. Vocés dizem: é o
campo seco. Um deles dizia: - Vocés escorregaram e bateram a mao um
no rosto do outro. Isso para a gente nao ficar preso. Fomos a delegacia
de Sao Cristovao, a mais proxima do Maracana.

Como surgiu essa sua rivalidade com o Fontana?

Era coisa antiga, do tempo do Vasco. O Brito falava: - Nao bate que
ele vai voltar, é pior. O Fontana era teimoso. Na Sele¢dao, em 1970, ele
andou falando: — Tem que dar nos caras. Sempre foi um cara atirado. O
Brito perto, ele mandava: — Da no cara. O Brito: — Por qué? Nao ¢ assim,
tem que jogar. Vocé nao quer jogar, quer dar porrada. Ele era desse tipo:
— Nao, mas tem que dar para amedrontar os caras. Mas, no fundo, era
boa pessoa. No final ficamos amigos. Ele reconheceu. Falei: — Fontana,
vocé nao sabe jogar, vocé da porrada! Isso aqui nao € boxe.

Quem foi o seu maior marcador?
Nao gostava de jogar contra Anchieta e Figueroa. Esses dois sa-
biam jogar e eram grandodes. O Figueiroa principalmente.

Esses confrontos com os zagueiros foram o que fez vocé ter tantas contusoes
depois?

Foi. Vocé é de carne e 0sso, tanta porrada. Em todos os jogos, vocé
toma. Assim vai minando o cara. E outra coisa, eu sempre acreditava em
todas as jogadas.

E quando surge a selecio principal?

A primeira vez foi com o Aymoré Moreira. Ele tinha uma porgao
de irmaos, que gostavam muito de mim: — Convoca o Roberto... O
Osvaldo Brandao também me levava sempre. O préprio Vicente Feola
falava: — Esse é bom jogador, pode convocar para a principal. Entao, es-
tes entravam na principal e me convocavam. O Hilton Gosling, médico,
repetia: — Ele é bom jogador, pode convocar. Adiantavam: — Vocé vai ser
convocado, se cuida.

Em 1969, o Jodo Saldanha assume o time das eliminatdrias e vocé ndo estd.

Na primeira convocagao, nao fui relacionado. Nao me dava muito
bem com o Saldanha. Tivemos uma briguinha dentro do Botafogo, ele
era muito exigente em certas coisas e eu nao levava desaforo. Diziam:
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— Ele é o treinador. Respondi: — E dai? Ele quer umas jogadas que nao
tem como fazer. O técnico: — Vocé vai entrar por aqui, fazer isso, fazer
aquilo. Questionei: — Mas Saldanha? Ele era assim: — Quer, quer? Falei:
— Nao quero. Ele: — Entao pode sair. Eu, artilheiro do campeonato, ele,
treinador da Sele¢do, convoca todo mundo e nao me chama. Nao vou
as eliminatorias, sendo o artilheiro e tudo mais. Ele era muito exigente.

Certo dia, estava treinando a tarde em General Severiano. Apds
dez minutos, comego a ver um monte de gente no portdo. A comissao
técnica da Selecao: Jeronimo Bastos (o chefe da delegacdo), Antonio do
Passo, todo mundo entrando e parando no alambrado onde estava o
Zagallo, que disse: — Para o treino! Conversou dois minutos com eles,
veio na minha direcdo e falou: — Sai do treino. Perguntei: — O treino
nao comegou agora? — Sai do treino, rapaz. Sai, fui ao vestiario. Quando
estou tirando a roupa, entrou a imprensa: — Roberto, o que tu achas da
tua convocagao? Surpreso, respondi: — Ele ndo me falou nada! — Vocé
esta convocado. — E mesmo? O Zagallo chegou: — Vocé nem vai para
casa. Manda alguém vir trazer alguma roupa e levar nas Paineiras' hoje
a noite, porque amanha a tarde vamos treinar no Maracana, coletivo.
Respondi: — Estd legal. Meu irmao levou. Fomos convocados eu, Félix,
o Leonidas...

O Zagallo foi informado nesse exato momento que seria o técnico da Selecio?
Vocé foi convocado junto com ele?

Neste momento. Fomos para as Paineiras. Na tarde do outro dia,
coletivo no Maracana, ele me da a camisa titular. Joguei com o Pelé na
frente e fiz um ou dois gols. Eu sempre marcava no treino. Voltamos
a concentra¢do. No dia seguinte, outro treino, joguei no time titular,
fazendo gol. Houve um amistoso entre Brasil e Chile no Morumbi. O
estadio lotado, todo mundo falando: — Esse garoto vai se dar bem. Esta
fazendo gol. De novo, fiquei com o Pelé na frente e ganhamos de cinco
a zero. Marquei dois, Pelé dois e o Gérson, um. Pensei: — Estou dentro.
Nao vou ser cortado. Estou treinando, jogando nos amistosos e fazendo
gol.

Teve outro jogo no Maracana: Brasil e Chile. Ganhamos de dois a
um. Foi quando eu e o Jairzinho fomos expulsos. O cara me deu uma
pisada na barriga, em uma revista tem o lance. Ele me pisando, levantei
e dei umas porradas. O Jairzinho veio me livrar. Mesmo assim, ndo me
prejudicou. O Brasil ganhou de dois a um.

Veio a Bulgéaria no Morumbi. O Zagallo inventou uma e avisou:

11 Hotel das Paineiras, localizado no Parque Nacional da Tijuca, no Rio de Janeiro.
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— Vao jogar Roberto e Tostao. Pelé, tu vais ficar no banco dessa vez.
O Tostao estava com um probleminha e o Zagallo queria testa-lo. Eu
era o cara imediato, ou joga o Tostao e o Pelé, ou eu e o Pelé ou eu e 0
Tostao. Empatamos zero a zero. O Pelé: — Esta vendo? Sem mim vocés
nao fazem gol porque ficam querendo me tirar. Ele sabia que ia ficar. O
Zagallo estava testando, mas, de sacanagem, falei: — Esta vendo? Colo-
quei vocé no banco. Tudo brincadeira.

Nesse momento vem o corte. Proximo de irmos a Guanajuato, es-
tdvamos nas Paineiras, treinamos de manha, almogamos e subimos para
os quartos. Acordei — ndo era muito de dormir — e desci para pegar um
pouco de dgua. Vi o Lednidas de terno, Zé do Milho (Dirceu Lopes) de
terno e mais outro de terno. Perguntei: — Rapazes, aonde vocés vao?
Olha como eram as coisas, nem acordados éramos. — Fomos cortados,
vamos embora. E chato para quem é cortado, para mim nao. Pensei: —
Estou dentro. Vou viajar para a Copa do Mundo.

Vocés sabiam que teria este corte?
Sabiamos, mas nao naquela hora, naquele dia.

O Ledo tinha sido cortado e voltou. Vocé estava neste periodo?

O Leao foi como terceiro goleiro. Ele ficava de terno. Quem muda-
va de roupa eram o Félix e 0 Ado, um jogava e o outro ficava na reserva.
Fiquei no banco em todas as partidas, entdao lembro bem. O Zagallo me
pedia: — Amarra a chuteira e fica prontinho, vocé pode entrar na ponta-
-direita, no Pelé ou no Tostao. Entrei uma vez na ponta-direita contra o
Peru e como centroavante contra a Inglaterra.

Como era essa equipe da Selegio?

Espetacular. Nao porque foi considerada uma das melhores sele-
¢Oes, eu também acho, mas pela amizade. Todo mundo se dava bem um
com o outro.

Até vocé com o Fontana?

Sim, impressionante! Antes de comecar o treino, eles faziam aque-
la rodinha. Davam divididas para darmos paulada um no outro, brigar.
Mas a gente sabia. Diziamos: — Que isso? Ndés somos amigos. Ficamos
amigos ali.

E como foi 0 embarque para o México?
Primeiro, fomos falar com o Presidente. Recebemos uma santinha
da esposa dele: — V4 com Deus. Havia problemas aqui no pais; quando
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saimos, fomos avisados: — Pode ter catastrofe 14 no Brasil. O Médici fa-
lava por telefone com o Brigadeiro todas as noites: — Como estao os me-
ninos? Tém que trazer a Copa do Mundo, sendo vai ter confusao aqui.
- Nao, pode deixar. Sempre viamos ele conversar com o Presidente. Ele
nos contava: — O presidente ligou, desejando boa sorte na partida de
amanha.

Vocés sentiam esta pressio do Presidente? Como reagiam a ela?
Nao colocdvamos isso na cabega. Eu, particularmente, dizia: — Que-
ro € jogar. O nosso jogo mais dificil foi contra a Inglaterra. Ali foi o caos.

Teve uma tensio do Médici com o Saldanha, nio é?

Sim. Nao estou falando que o Saldanha nao era de brincadeira?!
Muita gente brigava com ele. Nao me importei, pensava: — Esta na me-
tade da Copa do Mundo, estamos indo bem, pelos adversarios que esta-
va vendo. E sentiamos: — Pelo amor de Deus! O Brasil tem que ganhar.
Quando passamos da Inglaterra, da partida mais dificil, senti: — Nds
somos campedes mundiais.

Qual era o clima dos torcedores e a expectativa em vocés?
Confianca total. No México, a torcida mexicana era a nosso favor,
todinha: — Brasil, Brasil! Todo mundo era Brasil.

Como foi a preparagio ld em Guanajuato?

Chegamos ao México e comecei no time titular nos amistosos, pois
o Tostao nao estava bom ainda. Ele fazia tratamento, voltava. Ficamos
treinando, treinando.

No México, jogando os amistosos, vocé achava que seria o titular?

Nao, sabia que jogaria Pelé e Tostao, era s ele melhorar um pou-
quinho. Eles tinham vindo das eliminatorias, jogaram os dois, deram
certo. Ganharam o titulo. E o Zagallo dificilmente mudava.

Entdo, vocé era coringa das trés posicoes?

Sim. Trés posigOes: Jairzinho, Pelé e o Tostao. Portanto, treinava
com o Pelé ou o Tostao, e no dia em que o Jairzinho ndo jogou bem,
entrei. Ele estava driblando muito proximo do lateral esquerdo, que
toda hora tomava a bola dele. O Zagallo chegou perto de mim e avi-
sou: — Olha o Jairzinho como esta. Driblou pertinho do cara. O cara esta
tomando toda hora dele. Vocé entra, da uns dribles longos. Cheguei a
dar dribles longos, ele ja estava cansado.
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A estreia foi contra a Tchecosloviquia, nio é?
Tchecoslovaquia, quatro a um. Eles marcaram um a zero. Aquele
cara que se ajoelhou quando fez o gol.

Niao deu um medo ali? Comega a Copa, esse gol...
Nao. Empatou e a gente comegou em cima.

Veio o jogo contra a Inglaterra...

Entrei nessa partida. O Tostdo, antes de fazer a jogada do passe
para o Pelé, que resultou no gol do Jairzinho, olhou e me viu aquecendo.
Falou: — Vai entrar o Roberto. Ele ndo estava bem, sé fez aquilo. Fui a
campo com a orientagao: — Roberto, vocé pega a bola e vai para cima
deles. Quase fago um gol. Dou drible para dentro, bati no canto, ela
foi no cantinho e o goleiro espalmou. Vocé viu a cabecada do Pelé? O
goleiro deles era muito bom, quase pegou o chute do Jairzinho. Entrei
para pegar a bola e fazer, so... Porque eles estavam muito em cima.

O Félix, nesse dia, era Deus que estava levantando a mao dele.
O Bobby Charlton deu uma cabegada perigosa, ele sozinho. O cara fez
assim: bate e sai. Virei pro Félix: — Foi Deus que levantou o seu brago,
nao € possivel. Em outra jogada, o inglés deu um chute e bateu na perna
do Everaldo... O Félix caiu. Bate e sobe um deles, se o cara vai, faz o gol.
O grandao que tinha 14 deu uma porrada e a bola sumiu. E se empata...
Mas nos ganhamos de um a zero. Disse: — Agora nds somos campedes.

Encerrando a primeira fase, jogaram contra a Roménia.

Ganhamos de trés a dois. Foi uma partida que vocé diz: — Nao!
Trés a dois nao quer dizer o que foi a partida, ¢ a minha opinido. Podia
ter sido quatro a um Brasil, ou cinco. Foi trés a dois porque é coisa de
futebol, existe as vezes, mas o Brasil ndo perdia da Roménia.

No periodo que estava no banco, vocé observava os outros times, 0s outros joga-
dores da Copa?

Prestava atenc¢ao na zaga deles, pois estava preparado para entrar,
me programava: — Quero ver onde caio melhor. O Zagallo: — Vocé cai na
direita ou na... Respondia: — Deixa cair no lugar que me sentir melhor.
Uma vez, no Botafogo, ele me disse: — Vai pela direita. Cheguei, estava
dificil, fui na esquerda. Marquei dois gols e falei: — Estd bom? Ele disse:
— Otimol! [risos].

Vocé o chamava de Zagallo, ndo tinha esse negocio de professor?
Nao, jogamos juntos. Chamava de Zagallinho. Eramos amigos
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mesmao.

Dizem que o Pelé estava com uma mistica interna e queria vencer muito essa
Copa, pois em 1962 e 1966 ele se machucou e muitos diziam que ndo consegui-
ria mais ganhar.

Falar do Pelé... Em campo ele era... Nao € a toa, ndo sei se vocés
sabem, queriam sequestrar o negao. Ele vivia protegido, ficava sé no
quarto. Tinhamos uma mania, iamos ao vestidrio e cada um tinha uma
sacola azul 1a: camisa, cal¢do, sunga, chuteira. O jogador era responsa-
vel pelo seu material, senao levava. O Pelé chegava ao vestidrio e fazia
daquilo um travesseiro. Fechava os olhos, deitava uns vinte minutos,
como se fosse dormir. Talvez ficasse pensando na jogada que queria fa-
zer. Fazia isso em todos os jogos. — Acorda a fera nao, deixa ele... Ele ia
a campo com tudo. Queria ganhar a Copa do Mundo.

Ele falava sobre isso com vocés?

Vocé sentia nele. A primeira coisa: ele nao queria ver ninguém: —
Nao, me deixa descansar um pouquinho. Deixa eu mentalizar. Em todos
0s jogos era assim. Vestidrio é um barulho, um brinca com outro, e o
negao 14 mentalizando. Entrava em campo e era aquele safado, jogava
para caramba. Era liso. Cada jogada que fez! Contra o Uruguai, em uma
o goleiro bate e ele pega de primeira. Em outra, ele passa e larga a bola.
O Pelé era fogo.

Dizem que no periodo de jogos tinha muita reunido entre vocés jogadores. Como
era?

Queriamos ganhar. Entdo, a gente dizia: — Nao podemos relaxar.
Vamos para dentro. Nao interessa quem vem jogar contra nds, temos
que chegar la e dar o maximo de cada um.

Tinha os lideres, aquele pessoal do Carlos Alberto?

O Pelé mesmo quase ndo falava, quem falava era o Carlos Alberto,
o Gérson. O negao era como um jogador comum, so ficava na dele. Ago-
ra, quando entrava em campo era ele, ndo é? As possibilidades, quem
fazia tudo era ele. Nunca joguei no Santos, mas dizem que o Zito dava
bronca nele: — Vai 14 Pelé, tu tens que fazer isso. O cara fazia de tudo,
reclamavam e ele ficava quieto. Os caras do Santos me contam.

O Zito era muito esquentado, nio?
Pois é. Eu dizia: — Que histéria é essa: o Zito dava bronca e vocé
nao respondia? [risos].
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Fim da primeira fase, vém as quartas de final e vocé entra contra o Peru.

O time do Peru era muito bom, tinha o Baylén,* Cubillas,*> Mifflin,*
um timago! Mas quando fomos ao estadio, o vestidrio do Peru ficava de
um lado e 0 nosso, do outro. Havia uma imagem de um santo no meio,
eles estavam todos rezando. Chegamos falando alto e os jogadores se
assustaram. Pararam de rezar e ficaram nos olhando. Fomos ao nosso
vestiario e eles continuaram la. Ali sentiram: — Nao vai dar para ganhar
dos caras. O Brasil fez dois a zero, eles fizeram dois a um, trés a um pra
gente, eles marcaram trés a dois, fizemos quatro. Quando tomavam o
gol, queriam ir para cima. A gente fazia um gol e recuava. Eles nao eram
faceis, nao.

E a sua entrada no jogo?

O Zagallo me chamou e disse: — O Jairzinho est4 driblando muito
em cima do lateral. Era um garoto rapido também. — Vocé dribla longo.
Comecei, e ele nao tinha mais perna para me acompanhar.

Vocés chegaram a encontrar o Didi nesse dia?

Encontramos antes do jogo. Ele disse: — Nos viemos bem, vamos
perder s6 para vocés. Podiamos chegar até a final, o meu time é bom,
mas pegou o Brasil...

Depois da partida, vocé se encontrou com ele? Vocés jogaram juntos, ndo foi?

Sim, a gente conversou, ele deu os parabéns. O Didi sempre foi um
cara legal. Jogdvamos cartas na concentracao. Malandrao, jogava aqui,
ficava olhando, observando tudo. E me dava muitos conselhos, sempre
meu amigao. Eu vinha do juvenil. Ele e o Nilton Santos, os mais velhos,
sempre falavam comigo: — Faz de conta que vocé esta no juvenil. No dia
do jogo deles, acordavam cedo para ver o juvenil do Botafogo.

Na semifinal, a Selegido pegou o Uruguai vinte anos depois de 1950. Foi muito
preocupante por causa do histérico?

Sim, quando eles fizeram o primeiro gol, os torcedores comega-
ram a gritar: — Maracana, Maracana! Sabia disso? A torcida do Uruguai
lembrando 1950. O Brasil empata, faz dois a um, trés a um. A torcida
era toda nossa no estadio. Que Uruguai que nada! Tem uma jogada: o

12 Julio Alberto Temistocles Baylon Aragonés.
13 Tedfilo Juan Cubillas Arizaga.
14 Ramon Mifflin.
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cara d4 uma porrada no Pelé. O Ubina,’ lateral forte, estava na risca do
campo. O negao recebe uma bola e procura ele. A jogada do Pelé... A
corrida dele... Atrasou a passada para deixar o jogador encostar, quan-
do encostou, ele acertou o queixo do cara. Fez de sacanagem, pois o
uruguaio tinha acertado ele antes.

E vocé no banco?

Sim. Mas ai o Clodoaldo marcou, empatamos um a um, depois
viramos, trés a um. — Que Maracana. Vai ser aqui, meu filho. Vocés estao
fora.

Mas bateu um terror ali? Para quem estd de fora do campo deve ser um suplicio.

A torcida deles lembrou. Um a zero igual no Maracana. Pensaram:
— Vai ser igual. Vocé fica louco, mais nervoso. Em campo, eu nao ficava
nervoso, fora ficava. As vezes, vé uma jogada e quer entrar. Mas, fazer
0 que, nao €?

Vocés tinham ideia de como estavam as coisas aqui no Brasil, a torcida...?

Tinhamos, pois nao saimos. Acabava a partida, entrdvamos no
onibus. O hotel em que ficamos em Guadalajara tinha um muro alto,
redondo. Eu nao ouvia um ruido, sé entre nos. E no Brasil a maior festa,
imagindvamos: — L4 deve estar o maior carnaval.

Nio tinha visita intima?

Nao, tivemos uma saida em Guadalajara durante a Copa do Mun-
do. Assim mesmo, das 5 as 10 horas. Mas ai que estd. Vocé quer ir e
ganhar a Copa do Mundo. Depois que parei de jogar, assisti a Copa do
Mundo da Itilia e da Alemanha. As vezes, famos visitar a Selecao Bra-
sileira nos treinamentos. A nossa parecia de irmaos. Na Italia, tinha um
grupo aqui e outro la que nao se dava com esse. Vai ganhar a Copa do
Mundo como? E outra coisa, eles saiam. Treinou: — Vou até ali. A gente
nado podia, sendo era preso. A nossa comissao técnica era toda militar.
Eramos iguais a milicos.

Qual era a rotina antes dos jogos? O Zagallo falava com vocés e depois os joga-
dores se reuniam no vestidrio?

Nao, o Zagallo sempre foi um cara de falar muito pouco. Fazia
o esquema e dava a liberdade de vocé perguntar: — Zagallo, vocé nao
acha... Nao exigia as coisas: — Vai fazer isso. Ele dava abertura ao dialo-

15 Luis Ubina.
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go: — Vocé nao acha melhor por aqui? Sempre foi assim.

Teve uma preparagio maior na final da Copa do Mundo?

Para nao deixar cair no “ja ganhou”, eu avisei: — Olha, vamos co-
megar a Copa do Mundo ainda. Nao tem nada definido nao. No meu in-
terior, sabia: — Pelas outras sele¢des que estao chegando. Nos temos 9o%
de chance de sermos campedes mundiais. Mas depois pensava: — Nao,
nada disso. Vamos 14, vamos batalhar. Temos que acordar as 5 horas da
manha para treinar. Nao tem nada ganho até aqui, s depois que o juiz
apitar acaba a Copa do Mundo. Ai sim, se formos nos, tudo bem.

O Zagallo fez alguma observagdo diferente para a final contra a Itdlia?

Ele viu que, por exemplo, o Jair estava muito bem na ponta-direita.
A Ttalia tinha aquele Facchetti,”® um lateral. Nés o achdvamos meio len-
to. O Jair era rapido, fez o gol quase em cima da linha de tanto fazer
aquele facdo, o Facchetti ndo tinha perna para acompanhar.

Vi os italianos jogando contra a Alemanha. Teve uma prorrogacao.
A Italia estava indo de Puebla e nés, de Guadalajara para a capital, onde
ia ser a final. Pegamos o mesmo avido. Eles nos olhavam com cara de
morto. Estavam derrotados, senti isso na cara deles. O time nao tinha
nada demais, estava aberto ali. A gente sentia. Comecaram la atrds, com
medo: — Vou perder, mas vou tomar de dois a um, no maximo. Foi qua-
tro a um e era para ser mais ainda.

Nem na final, no vestidrio, o Pelé se dirigiu a vocés para falar alguma coisa?
Nao. Se falou, ndo vi. Ele era muito reservado.

E aqueles noventa minutos no aguardo para ser campedo do mundo. Como foi
ouvir o apito final?

Quando terminou, rapaz, a ficha ndo caiu. Vocé fica: — Sou cam-
pedao mundial. Chamavam a gente: — Sobe para receber a medalha. O
pessoal nem estava ligando para a medalha, queria festejar. A torcida
mexicana entrou em campo e fomos obrigados a correr para o vestidrio,
pois queriam arrancar tudo da gente.

O Tostdo ficou de sunga, nio foi?

Para vocé ver... Estdvamos no vestidrio. Depois de muito tempo
falaram: — Agora vocés tém que ir 14 receber a medalha. Eu ia até tomar
banho e o Brigadeiro avisou: — Nunca dei nada a vocés. Vou falar com o

16 Giacinto Facchetti.
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Presidente da Republica agora. Tem uma boate com mulheres alugada
sO para a Sele¢do. Facam o que vocés quiserem. Ele abriu mesmo. Teve
gente que veio dormir s aqui no Brasil.

Brasileiras ou mexicanas?
De tudo. O pessoal ficou contente. Voltamos e o Presidente Médici
ficou muito agradecido.

E a chegada ao Brasil?

Foi uma loucura. Passamos em Brasilia e almog¢amos. Nao tinha
guardanapo e o Brito comecgou a limpar os dedos na cortina do paldcio
[risos]. Tem coisa mais engracada? Fomos ao Palace Hotel, em Copaca-
bana. Ofereceram um jantar, mas precisavamos ter cuidado, estdvamos
com muito dinheiro no bolso, cheio de grana. Eu e o Gérson fomos para
Niterdi neste dia, ele disse: — Roberto, vamos embora sendo nao vao
deixar a gente sair. Vamos sair por tras do hotel. Tinha um policial com
uma moto que escoltou nosso carro até aqui em Niterdi, nas barcas.

Vocés foram no carro de alguém? Onde vocé morava?
Tinha um cara esperando a gente. Neste tempo, estava em Niteroi.

Como foi em casa? O Gérson foi para a casa dele e vocé para a sua?

Foi demais. Cada um foi para sua casa. Depois nos encontramos
novamente, pois o prefeito aqui de Niterdi ia nos dar um coquetel, e
desfilariamos em carro aberto dos bombeiros. Mas ai ndo d4 mais, o
pessoal te rasga todo, nao é mais festanga [risos]. Ficamos preocupados,
comentei com o Gérson: — Nao vamos porque esses caras ficam jogando
coisa em cima da gente... E festa, mas ndo é assim.

E a volta para o Botafogo como tricampedo mundial?

Tem prémio para tudo que é lado. Para comegarmos a treinar no
Botafogo, primeiro tinhamos que ir ao Banco do Brasil: - Tem um di-
nheiro 1a pelo campeonato. Tem a PETroBrAs. Tem outro chequinho la.

Tem o fusca.
O fusca foi em Sao Paulo, do Maluf,7 um verdinho da Volkswa-

gen, 1970. Tudo da mesma cor. Deu um para cada um.

Quando voltou a jogar, vocé sentiu diferenca?

17 Paulo Maluf era prefeito de Sao Paulo entre 1969-1971.
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Aos pouquinhos, volta ao normal. Fica mais dificil, os adversarios
comegam a te marcar muito em cima: — Os caras sdao Selegao. Vocé quer
fazer uma jogada e vém dois, trés em cima. Qualquer treinador do outro
time: — Vai nele, marca nele, ndo deixa ele... E quando vém as pauladas.

Vocé chegou, era campedo mundial, o mdximo que se pode atingir. Voltou a
jogar em Madureira, Olaria, Bonsucesso, Sdo Cristévio. Ainda tinha vontade
de jogar?

Nao tanto mais, a ndo ser quando vai se aproximando da outra
Copa. Ai, vocé da tudo de si de novo [risos], mas vocé falou uma coisa
certa, agora nao é mais aquela... Tu falas: — J& sou campeao mundial.
Nao entra em qualquer jogada. Comega a se cuidar mais.

Quando vocé parou de jogar na Selegio?

Meu nome estava nos jornais entre os convocados para a Copa do
Mundo de 1974. Tinham ligado e falado: — Roberto, vai ser convocado
de novo. Do Corinthians, onde estava jogando, seriamos eu, Rivellino e
Z¢ Maria, mas tive um problema no joelho e parei de vez. Em 1966 eu
tinha tido aquela contusao, e em 1974 aconteceu de novo, era para ter
disputado trés Copas.

O doutor Osmar de Oliveira me mandou operar e disse: — Vocé vai
subir o Pico do Jaragua. Vao testar vocé ali. Mas nao consegui. Enquanto
estou subindo, digo: — Nao da. Uma dor violenta: — Chega. Vocé vai
parar de jogar, nao tem condigao. Encerrei no Corinthians.



9. TOSTAO"

Tostdo, boa-tarde. Por favor, fale um pouco sobre a infincia.

Nasci em 25 de janeiro de 1947, em Belo Horizonte. Aos dois anos,
fui morar no IAPI, conjunto habitacional no bairro de Lagoinha. Sdo 999
apartamentos interligados por pontes, com varios campos no centro.
Foi nesse ambiente, de liberdade total as criangas, que comecei a gostar
de futebol. Sou o cagula de quatro irmaos. Os outros trés trabalhavam,
ajudando meus pais a terem uma renda melhor. Assim, fui protegido
emocional e materialmente. Podia estudar e brincar. Instruidos, cons-
cientes e responsaveis, eles foram importantes na minha formagao.

Neste lugar que surgiu o seu apelido?

Justamente. Tostao, além de ser o menor valor da moeda, faz refe-
réncia ao meu tamanho. Segundo um dos meus irmaos, eu, todo peque-
nininho, sempre aparecia acompanhado de pessoas mais velhas.

O que seus pais faziam?

Minha mae trabalhava em casa e nos Correios. Muitas vezes, sem
ter com quem me deixar, ela me levava junto. Até ajudava carregando as
maquinas de selar cartas. Meu pai era bancario.

Ele que te fez gostar de futebol?

Sim. Na fase amadora, atuou no América Mineiro. Ele me levava
as partidas e treinos do time desde os sete anos. Depois, ainda ia ao Café
Pérola, no centro de Belo Horizonte, discutir com a turma. Nessa idade
eu ja atuava em campos profissionais, uniformizado. Todo domingo,
as 11 horas, rolava um contra. Diziam que eu levava jeito. E o meu pai,
quase patrono da equipe, comprava e distribuia bananas no intervalo.

Qual era o nome do time?

Industriarios, uma referéncia ao nosso condominio (Instituto de
Aposentadorias e Pensdes dos Industridrios). Fizemos sucesso na cida-
de. Chegamos a ganhar do infantil do Atlético. Sai carregado de campo,
tamanha a festa.

Quando o senhor chega ao Cruzeiro e em que momento passa a se dedicar ex-

1 Local da entrevista: residéncia do entrevistado, Belo Horizonte, MG; entrevistadores: Bernardo Borges
Buarque de Hollanda e Bruna Gottardo; data da entrevista: 25 de outubro de 2012; transcrigao: Leticia Cristina
Fonseca Destro; edigao: Alexandre Massi; supervisao de edigao: Marcos Aarao Reis.
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clusivamente ao futebol?

Morei no bairro de Lagoinha até os 12 anos, quando fomos para
outro conjunto habitacional de bancarios. Passei a jogar futebol de saldo
no Cruzeiro. Na época, o meu ideal de vida era me formar. Via o esporte
como diversao. Aos 16, enquanto cursava o primeiro ano do cientifico,
assinei o meu primeiro contrato profissional. Ainda assim pensava em
ser engenheiro, médico... Nao sabia ao certo. Precisei tomar uma deci-
sao ao fim do terceiro ano colegial, as vésperas do vestibular. Ai parei
de estudar, pois ja atuava pela Sele¢do Brasileira. Ao todo, tive uma car-
reira de dez anos. Tanto é que depois retomei o sonho de adolescente e
virei médico.

Seus pais apoiaram a decisdo?

Eles achavam que seria uma loucura ndao me dedicar ao futebol.
Eu ja integrava a Selecao Brasileira, ganhava um salario muito bom e
poderia ir ao Mundial de 1966.

Mas o senhor tinha em mente retomar os estudos depois?

Sabia que o futebol seria uma carreira curta. S que isso, normal-
mente, ocorre por volta dos 35 anos. Se eu tivesse parado nessa idade,
certamente ndo teria animo de encarar uma faculdade. Entdo, a aposen-
tadoria precoce teve um lado positivo. Pude recomegar a minha vida.
Quando larguei o esporte, houve muita curiosidade sobre a minha pos-
tura a partir daquele momento. Abandonei o mundo da bola, nao por
raiva ou desgosto, mas porque queria ter uma vida comum, ao lado da
familia e dos amigos. As pessoas ndao compreenderam isso. Fiquei um
bom tempo ser assistir as partidas, me envolvi profundamente com a
medicina. Modéstia a parte, eu fui 6timo doutor.

Falando agora da trajetoria futebolistica, a sua afirmagdo ocorre num momento
especial: inauguracdo do Mineirdo, agigantamento do publico frequentador do
estddio e entrada do Cruzeiro no cendrio das rivalidades.

Comecei em 1963 e ainda atudvamos no Independéncia. O clube
gozava de menos prestigio que América e Atlético. A chegada do Minei-
rdo, em 1965, provocou uma transformacgao. Nesse periodo, coinciden-
temente surgiram varios jovens talentos: eu, Dirceu Lopes, Piazza, Zé
Carlos,* Natal’... E o Cruzeiro adquire prestigio nacional ao derrotar a

2 O meio-campista José Carlos Bernardo defendeu o Cruzeiro entre 1964 e 1977. Depois, ajudou o Guarani a
conquistar o Campeonato Brasileiro de 1978.

3 Ponta-direita do Cruzeiro entre 1964 e 1971, Natal de Carvalho Baroni também atuou por Corinthians,
América-MG, Bahia e Vitoria.
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melhor equipe do mundo, o Santos. Isso ajudou a formar uma enorme
torcida. Hoje, existe uma discussao em Minas Gerais sobre quem tem o
maior niumero de seguidores. Em Belo Horizonte, ndo tenho duvida que
€ o Atlético.

Em que momento o senhor encontra a sua posigdo em campo?

Quando menino, atuei mais recuado. Depois é que me adiantei,
gostava de fazer gol [risos]. No Cruzeiro, fui um meia-avangado que
dava passes e fazia muitos gols. Quer dizer, possuia as duas qualidades.
As pessoas mais jovens, que assistem aos teipes de partidas da Selecao
de 1970, acham que fui centroavante por me posicionar a frente do Pelé.
Na verdade, nunca fiz isso no Cruzeiro. Ali foi uma adaptagao, pois nao
havia como tomar o lugar do Rei. Para ndo ser reserva, me encaixei num
setor diferente.

O senhor preferia falar ou ficava mais calado dentro das quatro linhas?

Gostava de discutir. No Cruzeiro, eu e o Piazza fomos os técnicos
em campo. Ele falava até demais. Nao me esquego, por exemplo, de que
o Dirceu Lopes era fenomenal com a bola nos pés. Porém, nao observa-
va o0 jogo. Podia ter qualidades individuais fabulosas, maiores do que
as minhas, mas nao enxergava a partida. No fim, formei com o Piazza
uma dupla de coordenadores e deixamos o Dirceu a vontade para fazer
as maravilhas dele.

A primeira chance na Selegio Brasileira te surpreendeu?

Eu imaginava, mas nao deixa de ser um acontecimento. Fui con-
vocado logo de cara para a Copa do Mundo de 1966. S6 que havia a
discussdo: “Quem serd o representante mineiro: Tostdo ou Dirceu
Lopes?”. Quase todos atuavam no Rio ou em Sao Paulo. Os que nao
pertenciam aos dois estados foram chamados por questdo politica, um
agrado aos estados. No fim, eu e 0 Alcindo, tinico do Rio Grande do Sul,
fomos bem durante a preparagao e conquistamos um lugar. A facanha
de chegar a Selecao num quadro com Pelé, Garrincha e a turma toda de
1958 e 1962 pode ser vista também de outra forma.

A presenca de varios atletas experientes pode nos ajudar a explicar
o fracasso no Mundial. Tirando o Rei, ninguém deveria ter participado
de outra Copa. Todos decadentes. Pior: caimos numa chave fortissima,
com Portugal e Hungria. Na volta ao Pais, ainda que tenhamos falhado,
organizaram uma festa em Minas como se eu tivesse sido o heroi brasi-
leiro. Nao sabia se ficava alegre ou triste com tantas homenagens.
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Havia uma expectativa de entrar nos confrontos?

Estava na reserva do Pelé. Quando ele se machucou, entrei. Fiz até
gol na Hungria. Depois, diante de Portugal, ele voltou. Cheguei a ter
esperanca de atuarmos juntos ali, mas nao aconteceu. Ocupar o mesmo
espago do campo que ele foi um problema ao longo da minha trajetdria.

Apesar da mudanca de técnico apds o Mundial de 1966, o senhor seguiu sendo
convocado?

Sempre, e entrava de titular quando o Pelé nao tinha condi¢des. O
auge técnico veio em 1969, nas eliminatdrias. Nao me esquego do pri-
meiro dia do Jodo Saldanha na Selecao. Ele perguntou se eu estava com
algum problema. Respondi que o inico era as pessoas acharem que nao
podia atuar ao lado do Pelé. Ai ele disse: “A partir de hoje, vocé é titular
absoluto. Pode ir mal quantas vezes quiser”. Comunicou a imprensa e
falou que nao aceitaria perguntas sobre o tema. O prestigio dado me
fortaleceu emocionalmente.

E o senhor passou a ser uma das feras do Saldanha...

E fizemos parte do maior publico da histéria do Maracana: Brasil
e Paraguai, valido pelas eliminatdrias. Eles calcularam mais de 200 mil
pessoas no estadio e um nimero menor de pagantes.*

Como foi 0 momento da mudanca de treinador?

Vi a minha posi¢ao ameagada novamente. O Zagallo fez o oposto
do Saldanha, disse que eu seria reserva do Pelé por ocupar o mesmo se-
tor de campo e convocou dois centroavantes. Chamou o Roberto Miran-
da, do Botafogo, e o Dario, do Atlético Mineiro. Ainda me recuperava da
operagao no olho quando ele deu essa declaragdo, o que achei até bom.
Sabia que eles teriam chances, mas estava confiante de pegar o lugar
deles. Foi o que aconteceu.

Explique o que ocorreu na sua vista.

Setembro de 1969, Cruzeiro e Corinthians. Campo encharcado e
o Ditao’ chutou aquela bola pesada no meu olho direito. Tive descola-
mento de retina e fui operado nos Estados Unidos. Fiquei seis meses sem
fazer nada. O Saldanha, exagerado, logo falou aos repdrteres: “O tnico
que esta escalado na Copa é o Tostao. Ele terd o tempo que quiser de

4 Brasil 1 x o Paraguai, em 31 de agosto de 1969, Pelé foi o autor do gol. O confronto teve 183.341 pagantes.

5 Geraldo de Freitas, o Ditao, foi simbolo da raga corintiana nos anos 1960. Antes, o zagueiro passou por
Portuguesa e Juventus.
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recuperagao”. Acho que essa admiragdo vinha do meu comportamento,
das nossas conversas. Ele tinha um lado culto, politizado. Havia uma
identificagao reciproca.

O que o senhor fazia durante esse longo tempo ausente?

Ficava lendo, j& que pelo menos um olho funcionava, e em re-
pouso. As restricdes diminuiram gradativamente. Foi um periodo de
incertezas. Para piorar, uns dez dias antes da Copa, o Zagallo repetiu o
discurso de que utilizaria um centroavante entre os titulares. Mudou de
ideia apenas durante um treino contra uma equipe mexicana, quando
me sai muito bem. Agora, a situagao nao ficou tao tranquila assim. Dias
depois, ainda apareci com uma hemorragia no olho.

Fala-se muito do futebol arte praticado em 1970. Contudo, hoje em dia a gente
tem consciéncia de que a preparagdo fisica permitiu que a habilidade do grupo
pudesse aflorar.

Isso é o mais interessante. O nosso futebol era visto como diver-
sao, show e exibigao. Naquele periodo, so se falava da objetividade do
futebol europeu. Foi nesse momento que o Nelson Rodrigues, contrario
a teoria, chamou os jornalistas de “idiotas da objetividade”. Entao, se
organizaram atividades na altitude, algo extremamente moderno na
época. Além de ganharmos, mostramos um futebol coletivo. O mundo
ficou extasiado. O Pasolini, cineasta, escreveu que “o Brasil juntou a
poesia e a prosa”. Foi uma revolugao.

O apoio da torcida mexicana os surpreendeu?

Na minha opinido, sim. A vida mexicana é muito identificada com
a brasileira. O tipo de cidade e a postura coletiva. O que emperra nosso
crescimento também atrapalha a evolugao do México. Eles nos adota-
ram. Tanto é que sempre procuraram imitar o nosso estilo e tém nos
vencido frequentemente.

Qual confronto, fora a decisio contra a Itdlia, que ainda estd gravado na sua
cabeca?

Acho que nao fui tdo bem quanto no Cruzeiro por dois motivos:
atuei fora de posi¢dao e convivia com o problema na vista. O preparo
tisico implementado também nao era o meu modelo. O que me orgulho
é ter sido decisivo nas duas vezes que o Brasil correu riscos. Diante do
Uruguai, fiz dois dos melhores passes da minha vida. Contra a Ingla-
terra, construi o lance da vitdria. Fui protagonista nos momentos de
maiores riscos, mas fiquei aquém na média.
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Para se proteger do sucesso e da fama, o senhor adotava um estilo mais fechado,
arredio. Sob esta dtica, descreva a preparagio na véspera da final.

Em toda a carreira, sempre fiquei tenso antes das partidas. Nao
dormia bem, pensava no confronto por vir. Até certo ponto, a ansiedade
é benéfica. Naqueles dias, conversei bastante com o Piazza. Sociavel, ele
ajudava a controlar o nervosismo. No café da manha que precedeu a
decisao, também tivemos as palavras do Dario: “Quero comunicar uma
coisa importante: sonhei que fiz trés gols. Podem me escalar que eu ga-
ranto” [risos]. Descontraiu o ambiente, sendo que nem ficou na reserva.
Mesmo assim, todos estavam nervosos.

Vocés analisavam os adversdrios?

O Parreira, entdo auxiliar da preparacao fisica, acompanhou a Italia
e nos passou as informagoes. Ele gostava dessas coisas desde novinho.
Lembro que fez uma prelecao e exibiu uma sequéncia de fotografias
tiradas na semifinal contra a Alemanha. Algo absurdo se compararmos
aos dias de hoje. Vimos que os italianos atuavam numa linha de quatro,
mais o libero, e me posicionei perto deste tltimo, esperando a marcagao.
Acabei me sacrificando individualmente, mas deu certo. Nos gols do
Brasil, ele deveria fazer a cobertura dos zagueiros e nao conseguiu por
estar me marcando.

Imagino a festa depois da vitoria...

Em campo, quase fiquei pelado. Mais um pouco e vinha alguém
tirar a minha sunga. Isso me deixou apavorado. A noite, houve uma
festa fechada. Acabou que achei um cara que me levou de volta ao hotel.
Fiquei quietinho 14, abri uma cerveja e chorei sozinho. Depois, falei por
telefone com algumas pessoas.

De quebra, ainda langaram o filme “Tostdo, a fera de ouro”.

Isso foi antes, em 1969. Tanto € que na passagem final aparece:
“Continua na Copa”, algo assim. O Paulo Laender e o Ricardo Gomes
Leite, dois cineastas mineiros de prestigio, dirigiram o documentario.
Eles me acompanharam durante seis meses. Ficou bem feito. O ponto
alto é a musica do Milton Nascimento, que virou sucesso independente-
mente do filme: “Brasil estd vazio na tarde de domingo...”.

E a volta ao Cruzeiro apds a conquista do campeonato mundial?

6 Tostao se refere a “Aqui € o pais do futebol”, composigao de Wilson Simonal, regravada por Milton Nasci-
mento.
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Af veio o meu lado final. Até 1972, atuei normalmente. No ano
seguinte, os problemas no olho voltaram e precisei ir de novo aos Esta-
dos Unidos. Fora isso, o Cruzeiro montou um time ruim. Acabei vendi-
do ao Vasco. O que precipitou a minha saida foi a chegada do técnico
Yustrich,” um sujeito bruto. O contrataram para colocar todos na linha,
pois a constatacao era de que o elenco estava desinteressado. Fiquei
ofendido e deixei o clube. O Vasco, que era uma bagunga total, ainda
reuniu varios especialistas para me examinar e ver se a visao estava boa.
Todos avalizaram. De repente, a retina voltou a se descolar. Nova cirur-
gia em terras americanas e a proibi¢ao de entrar em campo. Abandonei
o futebol em 1973, aos 26 anos.

O Vasco fez uma grande festa na sua chegada. ..

Nao tive condig¢des de jogar o que eu queria e o que eles espera-
vam. Dessa vez, o problema foi diferente. Além do risco de boladas ou
cotoveladas, passei a ter um déficit importante de visdao. Mesmo que fos-
se doido de seguir, ndo teria a mesma qualidade. Perdi muito da visao
do olho esquerdo. Mataria a bola de canela, por exemplo.

O senhor ficou angustiado por causa da aposentadoria precoce?

No primeiro dia longe da profissao, telefonei ao cursinho para
voltar a estudar. Comecei a pensar rapidamente em seguir outra carrei-
ra, ter uma vida nova. S6 pensava nisso. A ideia de ter outra profissao
cresceu dentro de mim de maneira avassaladora.

E quando ocorre a reaproximagio com o futebol?

Antes disso, acho que vale fazer um adendo. Quando me dediquei
a medicina, além da questao pratica, precisava eliminar o futebol para
me identificar com a nova vida. Havia também o desejo de ser um cida-
ddo comum, até hoje fago questao disso. A partir dos anos 1990, voltei
a ter gosto de assistir as partidas. Meu filho também adorava, iamos
ao estadio e passei a me interessar mais. Paralelamente, a medicina me
frustrou. Trabalhava em periodo integral na faculdade, atendia os alu-
nos, mas era uma ineficdcia total, uma pobreza em termos de recursos.
Em 1994, houve o convite de acompanhar a Copa nos Estados Unidos.
Tirei férias e me envolvi emocionalmente com aquilo. As pessoas gosta-
ram dos meus comentarios, passaram a me convidar para os programas.
S6 que a televisao me angustiava e peguei gosto pela escrita. Por isso

7 Dorival Knipel foi goleiro de Vasco e Flamengo nas décadas de 1930 e 1940. Nos anos 1950, deu inicio a
carreira de treinador.
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que virei colunista e estou ai até hoje.

Dizem que um dos pré-requisitos para o novo escritor é ser também um bom
leitor. Esse gosto sempre te acompanhou?

Tive fases de gostar mais. Atualmente, leio menos por causa do
trabalho de escrever. Acabo ocupando o tempo todo. Nunca tive a pre-
tensdao de ser intelectual. Como o meio é muito simples do ponto de
vista cultural e eu tinha um nivel diferente, criou-se uma lenda de que
sou uma pessoa intelectual, culta. Estudei psicandlise, mas sou médio
neste aspecto.

Existe um método para elaborar as cronicas?

Escrevo duas vezes por semana. As vezes, fico dividido entre o fac-
tual e o ndo factual. Com o mundo multimidia de hoje, o acontecimento
de domingo acaba tao sugado que ninguém quer mais saber daquilo na
quarta-feira. Entao, tento fazer algo mais reflexivo. De vez em quando,
nao acho nada interessante, descubro na hora, comeco a escrever e faco
associagoes na cabeca. Noto que sao as melhores, pois ndo premeditei.
Estou numa fase de me achar repetitivo. Na hora de fazer uma coisa,
gosto de abordar os meus conceitos, muitas vezes ja falados, mas o as-
sunto volta e preciso retoma-lo. E ainda tem o problema do tamanho, o
espaco reduzido. Entao, fico nesse jogo.



SOBRE OS JOGADORES

CarLOS ALBERTO TORRES

Nasceu no dia 17 de julho de 1944, no Rio de Janeiro. Iniciou a car-
reira no juvenil do Fluminense, em 1960, aos treze anos de idade. Trés
anos depois, atuava pela categoria Juniores do tricolor carioca, quando
foi convocado para a Sele¢ao Brasileira de base. Nessa ocasido, conquis-
tou a medalha de ouro nos IV Jogos Pan-americanos em Sao Paulo. No
mesmo ano, fez seu primeiro jogo como profissional. Aos vinte anos de
idade, foi chamado pela primeira vez para a Sele¢ao Brasileira principal.
Com a camisa verde-amarela, disputou cinquenta e seis jogos. Em 1961,
transferiu-se para o Santos de Pelé. Logo que chegou, sagrou-se campeao
da Taga Brasil e campedo paulista. A partir de 1968, firmou-se como titu-
lar da Selegao. Pelo Santos, venceu a Recopa Sul-americana e o Torneio
Roberto Gomes Pedrosa. Durante a Copa de 1970, foi o capitao da equipe
brasileira, sendo titular em todos os jogos. Marcou o tltimo gol do Brasil
na final contra a Itdlia. Na edicdo seguinte, foi cortado da Sele¢ao em ra-
za0 de uma contusdo no joelho. Apds dez anos no Santos, em 1975, o capi-
tao do Tri voltou ao Fluminense. Dois anos mais tarde, transferiu-se para
o Flamengo e em seguida para o New York Cosmos, voltando a jogar com
Pelé. Em 1982, encerrou a carreira, tornou-se treinador e teve passagens
vitoriosas por Flamengo e Fluminense. Comandou grandes clubes, como
o Corinthians, o Botafogo e o Atlético-MG, além de trabalhos no México,
na Africa e no Oriente Médio. Foi eleito vereador no Rio de Janeiro em
1989. A época da gravacio desse depoimento, dava palestras e prestava
consultoria esportiva. Em seguida, tornou-se comentarista esportivo do
canal SporTV, tendo falecido em outubro de 2016. O filho, Alexandre Tor-
res, também foi jogador de futebol.

EpuarpO GONCALVES DE ANDRADE (TOSTAO)

Nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais, no dia 25 de janeiro de
1947. Na infancia, viveu no conjunto habitacional do IAPT (Instituto de
Aposentadorias e Pensdes dos Industridrios), na capital mineira, onde
costumava jogar bola com os colegas. Por ser sempre o menor jogador
entre os meninos, ganhou o apelido de Tostao. Aos treze anos, passou
a jogar futebol de saldo no Cruzeiro e aos quinze iniciou no futebol de
campo no América-MG. No ano seguinte, assinou contrato com o Cru-
zeiro, equipe pela qual atuaria até 1972. Na equipe alvianil, formou o
famoso tripé com Dirceu Lopes e Wilson Piazza. No Cruzeiro, atuou em
373 jogos e marcou 249 gols, sendo campedo brasileiro em 1966 e penta-
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campedo mineiro. Esteve sempre presente nas convocagdes para a sele-
¢ao mineira e, posteriormente, para o selecionado nacional. Participou
da Copa de 1966, na Inglaterra, e da Copa de 1970, no México, sagrando-
-se campeao na segunda oportunidade. Foram 65 jogos na Selecao, com
a marca de 36 gols. Encerrou prematuramente a carreira aos vinte e seis
anos, quando jogava pelo Vasco da Gama. Antes da Copa de 1970, ha-
via passado por uma cirurgia nos EUA para corrigir um descolamento
de retina. Anos depois, o problema retornou e Tostao foi obrigado a
abandonar o futebol. Apds sua aposentadoria dos gramados, voltou a se
dedicar aos estudos e ingressou no curso de Medicina na Universidade
Federal de Minas Gerais, formando-se em 1981. Concluida a graduacao,
tornou-se professor universitario. Atualmente, aposentado na Medicina,
dedica-se a cronica esportiva, no jornal Folha de S. Paulo.

FELix MIELI VENERANDO

Nasceu em Sao Paulo no dia 24 de dezembro de 1937. Iniciou a
carreira profissional no Juventus, time tradicional da capital paulista-
na, em 1953. Permaneceu neste até se transferir para a Portuguesa de
Desportos, outra equipe de pequeno porte, mas de tradigao na cidade.
Foi goleiro da Lusa até 1968 e, desta, seguiu para o Fluminense por indi-
cacao do técnico Telé Santana. No tricolor carioca, foi campeao estadual
em 1969, 1971, 1973 e 1975. Conquistou a Taga de Prata de 1970. Estreou
na Selecao Brasileira em 1965, disputou um total de 48 partidas e obteve
diversos titulos, como a Copa Rio Branco de 1967 e 1968. Aos 33 anos,
foi o goleiro titular da Copa de 1970 e sagrou-se tricampedo mundial
no México, tendo encerrado a carreira em 1976. Quando concedeu seu
depoimento, era coordenador de uma escola de futebol comunitdria
voltada para criangas carentes.

GERSON DE OLIVEIRA NUNES

Nasceu em Niteroi, Rio de Janeiro, no dia 11 de janeiro de 1941.
Principiou a carreira no Flamengo em 1959. Marcou um total de 86 gols
em 153 partidas disputadas pelo clube. Em 1963, transferiu-se para o
Botafogo, onde permaneceu até 1969. Conquistou o Torneio Roberto
Gomes Pedrosa de 1964 e 1966, a Taca Brasil de 1968 e o bicampeonato
carioca de 1967 e 1968. Jogou também pelo Sao Paulo, no inicio da dé-
cada de 1970. Encerrou a carreira no Fluminense em 1974. Na Selecao,
atuou em 83 partidas oficiais e marcou 23 gols. Participou na conquista
da Copa Roca, disputada contra os argentinos, em 1963 e 1971. Foi titu-
lar e pega fundamental do time tricampedo da Copa do Mundo de 1970.
H4 anos é comentarista esportivo de radio e televisao e coordena uma
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escolinha de futebol em sua cidade natal, onde reside até hoje.

Jonas Epuarpo AMERICO (EDU)

Nasceu na cidade de Jau, Sao Paulo, em 6 de agosto de 1949. Filho
de uma professora de piano e de um alfaiate, estudou em colégio de
padres. Gracas a amizade de sua familia com Pelé, foi levado para fazer
um teste no Santos. Apés o treinamento, o técnico Lula chamou-o a se
apresentar ao elenco no ano seguinte, na reserva de Pepe. Estreou no
time principal e logo chamou a atencdo do técnico da Selecao Brasileira,
Vicente Feola. Alguns meses depois, esse treinador convocou-o para a
disputa da Copa do Mundo de 1966, com apenas 16 anos, tendo sido
o jogador mais jovem a disputar uma Copa. Sagrou-se campedo mun-
dial em 1970 e foi convocado para a Copa de 1974. No Santos, jogou
até 1977 e nele acumulou diversos titulos: os campeonatos paulistas de
1965, 1967, 1968, 1969 e 1973; a Taca Brasil de 1965; o Torneio Rio-Sao
Paulo de 1966; e o Torneio Roberto Gomes Pedrosa de 1968. Em seguida,
jogou pelo Corinthians e participou da equipe campea paulista de 1977,
que pOs fim aos 23 anos sem titulos do clube do Parque Sao Jorge. Foi
contratado pelo Internacional de Porto Alegre, onde ficou pouco tempo.
Atuou nos EUA pelo Cosmos e no futebol mexicano pertenceu ao Ti-
gres, da cidade de Monterrey. Ao retornar para o Brasil, integrou equi-
pes de menor porte, como o Nacional de Manaus, no qual foi bicampeao
amazonense. O encerramento da carreira profissional nao o afastou dos
gramados. Participou de equipes de exibi¢ao e integrou a Sele¢ao Brasi-
leira de Masters. Vive em Santos e é professor de escolinhas de futebol.

Marco ANTONIO FELICIANO

Nasceu no dia 6 de fevereiro de 1951 na cidade de Santos, Sao Pau-
lo. Viveu no litoral paulista até os quinze anos e atuou nas categorias de
base da Portuguesa Santista. Em 1968, mudou-se para o Rio de Janeiro,
onde se tornou atleta profissional e jogou no Fluminense. No ano se-
guinte, conquistou o primeiro titulo estadual. O lateral esquerdo atuou
pela equipe das Laranjeiras em 330 ocasides e marcou 29 gols. Ainda em
1969, foi convocado pela primeira vez para a Sele¢ao Brasileira, e com
apenas 19 anos de idade ja estava no grupo que foi a Copa do Mundo
de 1970, no México. No mesmo ano, conquistou o Torneio Roberto Go-
mes Pedrosa. Entre 1970 e 1974, acumulou muitos titulos em seu clube
e continuou sendo convocado para o selecionado nacional. Em 1976, foi
negociado com o Vasco, onde foi capitdo e campedo carioca pela quinta
vez em 1977, além de vencer a elei¢ao do troféu Bola de Prata, oferecido
pela revista Placar, mais uma vez. Na Selecao, disputou, ao todo, qua-
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renta partidas. Em 1980, foi para o Bangu e trés anos mais tarde chegou
ao Botafogo. Encerrou sua carreira como atleta profissional em 1984.
Trabalhou como empresario de futebol, foi auxiliar técnico e jogou pela
Selecao Brasileira de Masters. Na ocasiao em que concedeu a entrevista,
dedicava-se a cuidar de escolinhas de futebol.

RoBerTO LOPES MIRANDA

Nasceu no dia 31 de julho de 1943 em Sao Gongalo, municipio do
Rio de Janeiro, onde viveu sua infancia. Aos catorze anos, iniciou car-
reira no meio-campo do Manufatura, de Niterdi. Em 1957, foi contra-
tado pelo Botafogo. No profissionalismo, iniciou em 1962, aos dezoito
anos, e foi bicampedo carioca em um time que contava com Garrincha,
Nilton Santos, Manga, Zagallo e Amarildo, tornando-se titular em
1963. Durante a década de 1960, acumulou uma série de titulos pelo
alvinegro do Rio. Em 1967, fez sua estreia pela Selegao Brasileira. Foi
o artilheiro do Botafogo na conquista do bicampeonato carioca (1967-
1968), tendo disputado 352 partidas e marcado 174 gols. Integrou o
grupo que foi a Copa do Mundo de 1970. Considerado um jogador
aguerrido, sofreu iniimeras contusdes: quebrou o brago, o queixo, a
costela, a clavicula e rompeu o tendao de Aquiles. Em 1973, foi para o
Corinthians e recebeu o acréscimo de Miranda no sobrenome, para di-
ferenciar de Roberto Rivellino. No clube do Parque Sao Jorge, jogou 77
jogos e marcou 21 gols. Apos a temporada paulistana, tentou retornar
ao futebol carioca, mas nao conseguiu se recuperar de uma cirurgia no
joelho direito. Abandonou a carreira e passou a receber uma aposenta-
doria por invalidez do INSS.

RoBERrRTO RIVELLINO

Nascido na cidade de Sao Paulo, em 1946, foi criado em uma fami-
lia de imigrantes italianos e passou sua infancia no bairro do Brooklin.
Atuou no clube amador Indiano e jogou futebol de saldo no BANEsPA.
Ap0s tentativas de ingressar nas divisoes de base do Palmeiras, foi aco-
lhido pelo Corinthians, clube que o projetou e onde se tornou um dos
maiores idolos de sua historia, nos anos 1960 e 1970. A performance
clubistica do meio-campista levou-o a titularidade da Selegao Brasileira,
sagrando-se tricampedo mundial na Copa do México de 1970. Foi o ca-
misa 10 do Brasil no Mundial de 1974, na Alemanha, e participou ainda
da Copa da Argentina, em 1978. Apds a perda do titulo na final do cam-
peonato paulista de 1974 para o arquirrival Palmeiras, transferiu-se para
o Fluminense e viu ampliar a idolatria em torno de seu futebol. No Rio
de Janeiro, destacou-se em um time vencedor, conhecido por talentosos
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jogadores como Félix, Carlos Alberto Torres, Edinho e Paulo César Caju.
Bicampedo carioca em 1975 e 1976, integrou o time também chamado de
a Maquina Tricolor. Saiu do Fluminense em 1978 para atuar no futebol
arabe, onde ficou até 1981, ano em que decidiu encerrar sua carreira fu-
tebolistica. Depois do encerramento, abriu uma escolinha de futebol em
seu bairro de origem, na zona sul paulistana. Desde 2012, é comentarista
esportivo da TV Cultura, no Programa Cartao Verde.

WILSON DA SiLva P1azza

Nasceu em Ribeirdao das Neves, Minas Gerais, no dia 25 de feve-
reiro de 1943. Ainda crianga, jogava na varzea e costumava acompanhar
o pai, jogador amador, em jogos pela regiao. Aos onze anos, foi para
Belo Horizonte, a fim de se dedicar aos estudos. Durante a juventude,
trabalhou como bancério. Em 1962, assinou com o Renascenca, pequeno
clube da capital mineira, o primeiro contrato como jogador profissional.
Chegou ao Cruzeiro em 1964 e assumiu a condigao de capitao da equipe.
No alvianil mineiro, foi volante e conquistou vdrios titulos, entre eles
destacam-se a Taca Brasil de 1966, a Taca Minas Gerais de 1973, a Copa
Libertadores da América de 1976 e os dez titulos pelo Campeonato Mi-
neiro. Na Selecao, foi campeao da Copa do Mundo de 1970. Participou
também da Copa de 1974, na Alemanha, onde foi titular e capitdao da
equipe durante a primeira fase da competi¢ao. Em paralelo ao futebol,
desenvolveu atividades na politica. Em 1972, foi eleito vereador de Belo
Horizonte, cargo que ocuparia por quatro legislaturas até 1988. Esteve a
frente da Secretaria Municipal de Esportes entre 1983 e 1988. E presidente
da FAAP, a Federacao das Associacdes de Atletas Profissionais, entidade
que presta assisténcia complementar aos atletas profissionais, em forma-
¢ao e aos ex-atletas de futebol, com vistas a profissionalizagao alternativa
e a readaptagao para o exercicio de uma nova atividade.
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