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Apresentação

Este capítulo busca situar-se na contramão de grande parte das posturas 
que o debate público atual tende a assumir frente ao “problema” das assim chama-
das periferias urbanas. Em época na qual muitas das práticas e das reflexões po-
líticas sobre tais territórios e seus moradores são grandemente pautadas na chave 
das estratégias de gestão – sobretudo das “políticas públicas” de segurança e saúde 
– e das iniciativas cívico-pedagógicas de “democratização da cultura” – por parte 
de organizações não governamentais e associações da sociedade civil –, cumpre 
esboçar um caminho de reflexão que contribua para a necessária problematização 
do esquema de legibilidade em que tais ações se inscrevem. Esta, predominante-
mente, uma visão de viés “intervencionista” e “centrista” das dinâmicas sociais – 
no sentido de que estas são lidas na via de mão única de um Estado e de setores 
sociais portadores de saberes e práticas (im)postas à disposição de uma popu-
lação tida, em sua maioria, como inoperante, inculta e, cada vez mais, perigosa.

A aludida “contramão” pela qual buscamos nos conduzir consiste, portan-
to, na simples, mas nem por isso fácil, tentativa de abordar a “periferia” a partir 
da positividade de alguns dos traços de politicidade próprios à sua dinâmica so-
ciocultural. Isto é, uma abordagem que abandone o suposto primado normativo 
de certa institucionalidade política – do Estado, dos partidos, dos movimentos 
organizados etc. – como “metro padrão” mediante o qual se mensura e se avalia 
o potencial de mobilização política dos grupos sociais. Trata-se de descentrar tais 
modalidades da ação política do lugar naturalizado de legitimidade que a práxis 

*	 Este ensaio é uma versão ligeiramente modificada do artigo publicado sob o mesmo título na revista Sociologias, Porto 
Alegre, ano 14, n. 31, p. 214-237, set./dez. 2012. Meus agradecimentos aos pesquisadores do NaMargem – Núcleo de Pesquisas 
Urbanas (CEM/UFSCar), cujo convívio e aprendizado certamente alimentaram este texto. Projeto de pesquisa apoiado pela 
Fapesp (Cepid/CEM – processo 2013/07616-7).
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social hegemônica lhe confere e de se atentar para a necessidade de articular no-
vas formas de legibilidade da política.

Afinal, parece bastante provável que a geração que chegou à idade adulta 
após as lutas por democratização – filhos e filhas da primeira geração de mi-
grantes e operários que povoaram as periferias de cidades como São Paulo, cuja 
inserção social e econômica se deu fora dos setores sociais representados pelas 
principais forças partidárias de então, cujos horizontes profissionais foram con-
figurados pelo desemprego, pela desregulação e informalidade, para nos restrin-
girmos apenas a estas importantes mudanças – articule uma linguagem política 
outra daquela dos movimentos sociais da década de 1980.

Assim, a aposta analítica deste capítulo é a possibilidade de ler as marginali-
dades sociais não como simples figurações do periférico, isto é, como imagens em 
negativo do centro – sejam quais forem os supostos atributos e competências que 
o preencham de significado social. O aspecto da dinâmica sociocultural da “vida 
nas periferias” de que, para tanto, nos munimos, é o rap, forma estética tantas ve-
zes desqualificada como “inculta”, “grosseira”, fruto da “incivilidade” proveniente 
da falta dos atributos que definem a “boa sociedade”. O rap, justamente por isso, 
talvez nos auxilie a pensar as margens como uma fronteira conflituosa em que se 
explicitam os limites e potencialidades de “velhas” e “novas” políticas.

Das margens…

Pensar as dinâmicas sociais a partir de suas margens é uma perspectiva que 
há muito vem se colocando às Ciências Sociais. Desde Simmel, com suas “perso-
nagens” em posição de “estranhamento” a uma determinada ordem social, como 
o estrangeiro ou as prostitutas, passando por Foote-Whyte com os “rapazes de 
esquina” de Cornerville e chegando aos “párias de fronteira” pensados por Arendt, 
para ficarmos apenas nestes exemplos, o pensamento social e político tem revigo-
rado o potencial heurístico dos “sujeitos marginais”.1 À semelhança do que realiza-
ra Foucault com sua galeria de “infames”, não se trata de isolar sujeitos ou grupos 
da vida social mais ampla em nome de sua suposta especificidade que, por si, lan-
çaria luz sobre sua condição. Ao contrário, trata-se de articular um olhar relacio-
nal que estabeleça os vínculos conflitivos através dos quais se constituem a norma 
e o desvio, o familiar e o estranho, o legítimo e o ilegítimo, o centro e a periferia.

Tal perspectiva é um imperativo ainda maior quando se trata de abordar, 
como se pretende neste capítulo, dinâmicas sociopolíticas de uma metrópole como 
São Paulo. Como se sabe, o crescimento de São Paulo exibe paradigmaticamen-
te a lógica de expansão urbana predominante na sociedade brasileira: o vínculo 
funcional entre especulação imobiliária, aparatos estatais e periferização, confi-

1	 Feltran (2010a).
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gurando a cidade como um território deflagrado em que centro e periferia, lon-
ge de serem espaços autônomos e independentes entre si, constituem figurações 
territorializadas de uma dinâmica social em que segregação e estigma, adesão e 
contestação estendem as tramas conflitivas em que se constituem e se confrontam 
os sujeitos.

Não por acaso, muito da reflexão sobre movimentos sociais em São Paulo 
direcionou seu enfoque às periferias, nelas buscando desvendar a configuração, 
mobilização ou debilidade dos sujeitos e da dinâmica política da cidade.2 Entre-
tanto, diante das transformações ocorridas nas periferias durante as três últimas 
décadas,3 parece mais que oportuno recolocar a questão da agência e da potência 
políticas que nos interpelam a partir das “margens” do cenário urbano contem-
porâneo. É neste sentido que este texto intenta uma breve discussão sobre uma 
das manifestações que, pelo menos desde os anos de 1990, se impõem mais inten-
samente na dinâmica cultural das periferias paulistanas: o movimento hip-hop, 
aqui enfocado em sua dimensão musical, o rap,4 mediante a análise de trechos 
de algumas composições do grupo paulistano Racionais MC’s.5 A escolha des-
te material deve-se, por um lado, ao fato de os Racionais MC’s serem o grupo 
de rap brasileiro de maior repercussão no cenário midiático atual, o que tende a 
propiciar uma maior extensão ao debate e ao intercâmbio de ideias e de perspec-
tivas analíticas diversas. Por outro lado, e, sobretudo, pelo fato de que sua elabo-
ração musical parece ter atuado como um dos principais fatores de articulação 
dos parâmetros de narratividade da “condição periférica” no contexto contem-
porâneo da produção cultural brasileira: desigualdade social, racismo, violência, 
criminalidade são, sem dúvida, temas que informam outros grupos e artistas do 
rap; entretanto, com uma recorrência e diversidade de abordagens poucas vezes 
comparável ao tratamento que lhes dispensam Mano Brown e Edy Rock, prin-
cipais compositores do grupo. Essa perspectiva é ainda reforçada pela presença 
da articulação destes temas como parâmetros narrativos que extrapolam o rap e 
marcam a tessitura literária de textos como os de Ferréz, para não falarmos, ainda, 
no romance de Paulo Lins.6 Ademais, o modo pelo qual o grupo paulistano arma 

2	 Durhan (1973), Caldeira (1984), Sader (1988).

3	 Feltran (2010b).

4	 Rap, forma abreviada do inglês rhythm and poetry, em português “ritmo e poesia”, em referência ao canto declamatório 
dos MCs inscrito sobre a base rítmica composta pelos DJs, a partir de trechos de músicas alheias ou produzidos mediante 
sintetizadores. Além dos MCs e DJs, o movimento hip-hop compreende o break, “dança de rua” que possui uma coreografia 
de gestos e movimentos abruptos, “quebrados”, e o “grafite”, expressão gráfico-pictórica que se reapropria do espaço urbano 
mediante a conversão de seus planos e superfícies em meio de inscrição e composição de imagens.

5	 Integrado pelos MCs Mano Brown, Edy Rock, Ice Blue e pelo DJ KL Jay, o grupo de rap Racionais MC’s formou-se na 
segunda metade da década de 1980 e tem sua origem associada ao distrito periférico de Capão Redondo, Zona Sul da cidade 
de São Paulo, onde residiam alguns de seus integrantes. Sua discografia, entre outros, compreende os álbuns Holocausto ur-
bano (1990), Escolha o seu caminho (1992), Raio-X do Brasil (1994), Sobrevivendo no inferno (1997), Nada como um dia após 
o outro dia (2002), Tá na chuva (2009) e Cores e valores (2014).

6	 Ferréz (2000), Lins (2003).
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e modula as relações entre centro e periferia parece-nos especialmente adequado 
para a reflexão a que nos propomos.

Sendo assim, este texto move-se sobre uma questão de base: em que sentido 
a dinâmica cultural e a dinâmica política são coextensivas, isto é, qual é a politi-
cidade própria ao cultural ou, de modo mais específico ao nosso propósito, quais 
relações podem existir entre a estética do rap e a conflitualidade política presente 
na dinâmica urbana de São Paulo?

Longe de pretendermos uma resposta fechada a tais questões, o propósito 
é esboçar alguns apontamentos que permitam pensar a política na atualidade das 
periferias contemporâneas. Isto é, pensá-la em tempos em que a relação periferia-
-estado se modula menos pelo conflito característico do teor reivindicativo dos 
movimentos sociais dos anos 1980, e mais, por um lado, por dispositivos de ges-
tão de populações e, por outro, pela capacidade reguladora do “mundo do crime”, 
como instância normativa de regras de convívio,7 de formas de subjetivação e de 
atribuição de sentido ao social.

Experiência coletiva, estética e política

Em sua análise sobre a aparição de “novos personagens” na cena pública, 
Eder Sader aponta três processos coligados e simultâneos de constituição de su-
jeitos políticos: a existência de uma experiência compartilhada entre pessoas em 
condições e posições sociais semelhantes; a constituição de uma matriz discursiva 
capaz de circunscrever e significar esta experiência aos que nela se encontram en-
volvidos; a emergência de sujeitos de significação, isto é, de sujeitos que, por um 
lado, se constituem justamente na articulação entre a experiência compartilhada 
e a matriz discursiva que a enuncia, e, por outro, na prática de traduzi-las em rei-
vindicações postas em confronto com o ordenamento do espaço público.8

Nestes termos, pensar o potencial político inscrito na estética do rap impli-
ca pensar a conexão entre as dimensões políticas e as dimensões estéticas do pro-
cesso de significação da experiência compartilhada. Em outras palavras, a estética 
do rap configura um discurso capaz de circunscrever uma experiência comparti-
lhada e, ainda mais, de confrontar o ordenamento do espaço público?

Na medida em que o processo de periferização fez-se acompanhar por um 
processo estigmatizante das populações periféricas e faveladas – basta que se lem-
bre da voga atual dos discursos da “violência urbana”, articulados ao pânico de 
“insegurança” e à prática de incriminação da pobreza9 –, pode-se afirmar que na 
própria dinâmica urbana se inscreve um processo social de significação dos agen-

7	 Feltran (2010b).

8	 Sader (1988).

9	 Misse (2006).

vozes_margem_05_cc.indd   24 09/05/17   16:22



Errâncias racionais: a periferia, o rap e a política 25

tes que dela coparticipam. Portanto, a própria constituição da paisagem física e 
social da cidade opera o que Jacques Rancière denominaria partilha do sensível:

Denomino partilha do sensível o sistema de evidências 
sensíveis que revela ao mesmo tempo, a existência de um 
comum e dos recortes que nele definem lugares e suas par-
tes respectivas. Uma partilha do sensível fixa, portanto, ao 
mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. 
Essa repartição das partes e dos lugares se funda numa par-
tilha de espaços, tempos e tipos de atividade que determina 
propriamente a maneira como um comum se presta à par-
ticipação e como uns e outros tomam parte nessa partilha.10

Com efeito, trata-se de uma operação prévia à definição dos espaços insti-
tucionais que compõem o espaço público e à seleção dos agentes que irão ocupá-
-lo. A ideia de partilha remete, assim, tanto à constituição de um vínculo entre 
os agentes que habitam um comum quanto à cisão entre eles, presente nas lutas 
pela demarcação dos limites externos deste comum (quais grupos serão admi-
tidos ou barrados, quais serão deportados?) e pela demarcação de suas partes 
internas (como se definem as competências supostamente correspondentes à sua 
ocupação?). Nesse sentido, a dinâmica social aparece como uma zona litigiosa, 
cujos conflitos amarram e desfazem os laços entre grupos e legitimidades, deslo-
cam as fronteiras que circunscrevem o legal e a ilegalidade, a baderna e a política, 
regulando as diversas pretensões ao espaço e debate públicos.

Portanto, os rappers, assim como seus “manos de quebrada”, em decorrên-
cia de estigmas e estereótipos, encontram-se previamente deslegitimados à copar-
ticipação do espaço político, condição reforçada ainda pelas restrições de acesso 
à cidade, decorrentes da segregação urbana e da desigualdade social, fatores que, 
somados, tendem a encolher a margem de sua visibilidade social. Isto é, os estig-
mas e estereótipos que pesam sobre as regiões e grupos periféricos são eles mes-
mos partes inscritas em uma certa partilha do sensível – aquela que, no mesmo 
passo, correlaciona o “centro” aos grupos e às práticas hegemônicas e relega à 
“periferia” a “desordem”, a “incivilidade” e o “crime”. Uma partilha cujo “sistema 
de evidências sensíveis”, para falar nos termos de Rancière, opõe as roupas largas, 
os bonés, blusões e correntes à vestimenta bem-comportada dos “playboys” e “pa-
tricinhas”, o “português correto” à “gíria de gueto”, os barracos aos condomínios.

Entretanto, cumpre observar que grande parte da poética do rap opera a 
desconstrução da máquina discursiva que produz a abjeção e a “inviabilidade” 
política e social das periferias. Parte constitutiva dessa máquina, o dispositi-
vo policial/jurídico/penitenciário voltado à gestão de populações periféricas, 

10	 Rancière (2005, p. 15, grifos no original).
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articula e reproduz elementos do imaginário social, tais como “o criminoso” e 
“o pobre”, e atualiza o estereótipo do “pobre criminoso”.11 Como nos adverte as 
errâncias de “O homem na estrada”:

Um mano meu tava ganhando um dinheiro,
tinha comprado um carro até rolex tinha!
Foi fuzilado a queima roupa no colégio,
abastecendo a playboyzada de farinha,
Ficou famoso, virou notícia,
rendeu dinheiro aos jornais, hã!, cartaz à polícia
Vinte anos de idade, alcançou os primeiros lugares… 
superstar do Notícias populares!
Uma semana depois chegou o crack,
gente rica por trás, diretoria.
Aqui, periferia, miséria de sobra.
Um salário por dia garante a mão de obra.
A clientela tem grana e compra bem,
tudo em casa, costa quente de sócio.
A playboyzada muito louca até os ossos!
vender droga por aqui, grande negócio.12

Os versos procedem à suspensão de um dos procedimentos predominantes 
dos discursos estereotipados sobre a “periferia”: a inteligibilidade pelo negativo e a 
homogeneização. Trata-se de ler os espaços e grupos periféricos pela chave da au-
sência e de generalizar esta leitura a toda extensão geográfica e social dos mesmos. 
Pode-se mesmo dizer que tais procedimentos são as faces complementares de 
uma única e perversa operação política e epistemológica. Significar o outro pela 
ausência é redundar o mesmo, é reafirmar o suposto primado ontológico do sujei-
to (hegemônico) sobre a alteridade (irredutível aos esquemas cognitivos daquele), 
convertida na mera falta dos caracteres que um eu (ou nós) supõe presentes em 
si. A homogeneização, por sua vez, é o resultado mais coerente que advém desta 
circularidade discursiva, paranoicamente girando em torno de si mesma para re-
encontrar, a cada nova significação, nada senão uma imagem de si.

Evocando uma sociabilidade e lógica discursiva outra, a letra citada marca 
uma ruptura com a racionalidade operante nos aparatos com que se defrontam 
os grupos periféricos. A miséria de sobra é a contrapartida do privilégio de pou-
cos, duas das muitas faces da dinâmica social que permanece abastecendo a play-
boyzada de farinha. As drogas ilícitas não só atravessam as diferenças de classe, 
como o seu varejo conecta-se funcionalmente ao mercado e ao mundo formal-

11	 Misse (2006).

12	 Brown (1994).
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-legal, gerando um salário por dia, com gente fina por trás, diretoria e costa quente 
de sócio. Entretanto, a nota irônica, vender droga por aqui, grande negócio, deixa 
claro a partilha dos ganhos e dos riscos: não são os “playboys” ou os sócios costa 
quente que rendem dinheiro aos jornais ou cartaz à polícia, tampouco figuram 
como superstar do Notícias Populares. As errâncias dos versos entre o centro e a 
periferia (ou entre o “central” e o “periférico”), entre o pauperismo e a abundância, 
entre o legal e o ilegal, à semelhança do circuito percorrido pelos rolex e carrões 
que ligam as ruas dos bairros privilegiados e as ruas das favelas, ao implodirem o 
dispositivo discursivo que territorializa o fenômeno social global do narcotráfico 
no espaço circunscrito das periferias urbanas, implodem também a “evidência” 
das copertinências entre os grupos e os lugares, o legal e o ilegal, a legitimidade e 
a ilegitimidade.

Assim, pode-se dizer que a letra, em alguma medida, logra circunscrever 
uma experiência compartilhada, na medida mesmo em que confronta e ressig-
nifica a experiência do estigma, simultaneamente aos solavancos que opera na 
partilha do sensível que configura o espaço público. Com efeito, “O homem na es-
trada” apresenta aos menos dois vetores que se oferecem à sondagem da potência 
política da estética do rap: ressignificação e confronto, isto é, uma linguagem for-
temente calcada em procedimentos de (re)apropriação e recombinação discursiva, 
que ostenta uma incondicional disposição ao conflito. Admitindo que, ao menos 
nesse sentido estrito, talvez não seja exagero afirmar que o rap guarda a potência 
de amarrar o vínculo entre a constituição do sujeito de significação estética e a do 
sujeito de significação política da experiência, resta, entretanto, esboçar o sentido 
desta virtual politicidade.

“É tudo nosso”: uma estética do sampler

Em certo sentido, a dinâmica de expansão de São Paulo pode ser vista como 
uma lógica de expropriação elevada à enésima potência. Sistematicamente expul-
sos das áreas visadas pelo mercado imobiliário, os extratos empobrecidos diri-
gem-se às franjas do espaço urbano, relegados ao enfavelamento ou, na melhor 
das hipóteses, à autoconstrução em loteamentos periféricos, no mais das vezes, 
irregulares.13 A despeito de ter sido, do ponto de vista dos trabalhadores, o prin-
cipal modo de efetivação do projeto familiar da casa própria, pode-se dizer que, 
do ponto de vista da “economia política da cidade”, a autoconstrução os inseriu 
perversamente no processo de especulação imobiliária, ao mesmo tempo em que 
transferia a eles, sacrificando-lhes boa parte do tempo livre, parte dos custos – re-
lativos à moradia – da reprodução da força de trabalho: expropriados pelo pro-
cesso de produção econômica, expropriados pelo processo de expansão urbana.

13	 Caldeira (1984).
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Essa observação importa, por um lado, na medida em que permite com-
preender um modo de fazer que procede pela apropriação de elementos aparen-
temente disparatados, compondo, por justaposição, um conjunto que se encontra 
virtualmente em permanente estado de inacabamento:

Este processo [a autoconstrução] está relacionado, por 
exemplo, à formação de um certo tipo físico de espaço: é 
um dos grandes responsáveis pelo aspecto de colcha de re-
talhos que tem o bairro como um todo ou as suas casas. O 
material usado nas construções – blocos, cimento, lajes – e 
largura das ruas atestam que não se trata de uma favela, 
mas a maneira de construir as casas é muito semelhante, 
se não for idêntica: a agregação constante e sem um plano 
prévio definido, a partir do fundo do terreno, de espaços 
e detalhes, à medida que se vai conseguindo material – o 
que é obtido impõe os limites da improvisação.14

Na feição de “colcha de retalhos” exibida pelo Jardim das Camélias em São 
Paulo – com as moradias se erguendo em parcelas, mediante o prolongamento 
de um cômodo ao outro, com a reutilização de materiais e de descartes, deno-
tando certa provisoriedade no plano geral da construção, visto que o “projeto” se 
pautava no ritmo da disponibilidade dos recursos e de tempo livre – assiste-se à 
articulação rudimentar de uma estética que opera a partir da condição de expro-
priação, remanejando-a e convertendo-a em possibilidade de outras formas de 
(re)apropriação do espaço.

Por outro lado, a importância de tais observações reside na explicitação de tais 
rudimentos estéticos como traço constitutivo das estratégias adotadas pelos grupos 
periféricos em seu confronto com a lógica social e urbana em que se inseriam.

De modo análogo, no que respeita ao rap, deve-se observar que o processo 
de expropriação urbana não se restringe a aspectos materiais e físicos do espaço. 
Pelo contrário, a partilha do sensível estende-se também, e talvez sobretudo, ao 
âmbito da circulação dos signos. Cabe lembrar que um dos sentidos debatidos 
por Veena Das e Deborah Poole do conceito de margem refere-se, justamente, a 
uma noção pertinente aos signos e a seus regimes de composição: legibilidade. 
Trata-se de apontar, em geral, a solidariedade entre o suposto primado da escri-
ta sobre a oralidade – e, em particular, de certas gramáticas sobre “outras” – e a 
constituição da burocracia escrita como elemento de inteligibilidade e controle 
do Estado sobre populações e territórios.15 Neste sentido, a instituição da escrita, 
ao monopolizar os critérios e formas de legibilidade política da vida social, traça 

14	 Id. ibid., p. 108, grifos nossos.

15	 Das e Poole (2008).
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as margens que relegam amplos setores das populações periféricas à condição de 
portadores de linguagens errôneas e inoportunas. Expropria-se, portanto, grupos 
e universos culturais da legitimidade/legibilidade da capacidade de significação 
de seus discursos.

Com efeito, a recusa que os Racionais MC’s endereçam à tentativa de en-
quadramento de sua linguagem na “gramática oficial” deixa entrever a alta volta-
gem de potencial político da estética do rap. Em “Negro drama”, asseveram: gíria 
não, dialeto!16 Afirmam, assim, a positividade de seu discurso diante da leitura 
negativa a que pretenderiam submetê-lo, reduzindo-o à pecha pejorativa de gíria, 
seja o código linguístico dos manuais escolares, sejam as estratégias taxionômicas 
dos registros burocráticos. Trata-se, portanto, de um dialeto, de afirmar um modo 
outro de se apropriar do código linguístico hegemônico e submetê-lo à recombi-
nação, na mesma medida em que se desautoriza sua evidência. Algo semelhante 
se passa com a categoria “vagabundo”. Se, por vezes, ela é empregada no sentido 
corrente de que foi revestida pelo mundo do trabalho e da moral hegemônicos, 
por outras, ela assume o caráter de saudação afetuosa entre “trutas” e parceiros 
musicais, indiciando uma estratégia de vida desdenhosa e emancipada do mundo 
de rotina e exploração dos “otários”: se tiver que voltar pra favela, eu vou voltar de 
cabeça erguida, porque assim que é, renascendo das cinzas, firme e forte, guerreiro 
de fé! Vagabundo nato!17 Ou, ainda:

Nas ruas da Sul eles me chamam Brown,
Maldito, vagabundo, mente criminal
O que toma uma taça de champagne também curte
Desbaratinado, tubaína, tutti-frutti.
Fanático, melodramático, bom-vivant,
Depósito de mágoa quem está certo é o Saddam, ham…
Playboy bom é chinês, australiano,
Fala feio e mora longe, não me chama de mano.18

Vagabundo, assim, não como morosidade ou inércia, mas, pelo contrário, 
como potencial de vida e arte insubmissas, que resiste, vincula e solidariza os 
“manos da ponte pra cá”.19

Portanto, reapropriação, recombinação e ressignificação, numa palavra, 
sampler, eis uma das mais potentes armas políticas do rap, assim como um de seus 
princípios estéticos centrais: no plano morfológico de construção das palavras – 

16	 Racionais MC’s (2002).

17	 Idem.

18	 Brown (2002).

19	 Título da música citada que se refere, provavelmente, à ponte João Dias, que atravessa por sobre a via expressa Marginal 
Pinheiros, marcos urbanísticos de simultânea ligação e separação entre o centro e a Zona Sul da cidade de São Paulo.
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“fudidamente”, “afrodinamicamente”, “avonts”,20 “playboyzada” (diversas letras); no 
plano sintático da composição das “canções” – ruídos de tiros para figurar o de-
senlace abrupto e truculento da trama de “O homem na estrada”, secundados pela 
locução, em estilo notícia de jornal, lida em programa policial de rádio ou televi-
sivo: “homem mulato aparentando entre vinte e cinco e trinta anos é encontrado 
morto na estrada do M’Boi Mirim sem número. Tudo indica ter sido acerto de 
contas entre quadrilhas rivais. Segundo a polícia, a vítima tinha vasta ficha crimi-
nal”. Ressalte-se, neste último item, a paródia, procedimento essencialmente des-
sacralizante, da escritura midiática, elemento conivente com a lógica de funciona-
mento da legibilidade burocrática enquanto dispositivo de significação e controle 
dos “marginais”.

Portanto, o sampler, muito mais que artefato tecnológico, consiste em um 
dispositivo político de resistência à expropriação cultural e de subversão das fron-
teiras que partilham o audível e o inaudível, a música e o ruído, a gramática e o 
dialeto, o centro e a periferia. A máquina de reapropriação/ressignificação armada 
entre as pick-ups dos DJs e o canto declamatório dos MCs recoloniza o universo 
de signos que circulam pela cidade, restitui, aos sem parte, a parte que aí lhes fora 
confiscada: reapossamento a um só tempo político e estético do discurso. Como 
sentencia a “Canção de oração e Oya”: traficar melodia, mais que o Abadia.21

Deve-se atentar para o efeito estético de choque que os procedimentos de 
corte e colagem do rap produzem na percepção musical. Parece se tratar de uma 
estética que revida, ao mundo, a agressão e a truculência que o mundo lhe dis-
pensou (e dispensa). A intromissão dos ruídos da rua e do crime, harmonias de 
canções românticas convertidas em base para a narrativa de trajetórias trágicas 
– como é o caso de “Ela partiu”, da fase racional de Tim Maia, sampliada em “O 
homem na estrada” –, e a reutilização dos modos discursivos do jornal, televisão e 
rádio compõem essas (não)canções como uma colcha de retalhos, análogas à frag-
mentação social e física da metrópole. Estética e politicamente, do ponto de vista 
da percepção, esta forma de composição musical tende a obrigar a um alargamen-
to da escuta, no sentido de que os cortes auditivos desferidos pelos versos e scra-
shes, como a incerteza dos becos e vielas, suspendem constantemente as expec-
tativas perceptivas de um ouvido historicamente configurado pela continuidade 
linear de uma forma musical centrada na melodia. Neste ponto, além dos outros 
aspectos apontados, este solavanco no ouvinte, que o arranca do lugar-comum 
confortável da redundância, confere ao rap uma virulência e agressividade que 
o configuram, por assim dizer, como uma poética que se situa em algum ponto 
entre o dissenso e a violência.

20	 Respectivamente: Rock e Brown (1992a, 1994), Pixote e Blue (2009).

21	 Racionais MC’s e Sensação (2009).
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Manos versus playboys

Em 1976, na música “Sala de recepção”, gravada em seu segundo disco, Car-
tola indagava: habitada por gente simples e tão pobre/que só tem ao sol que a to-
dos cobre/como podes, Mangueira, cantar? Após reativar a tradição romântica de 
exaltação da natureza e convertê-la em meio de contrabalancear as desigualdades 
sociais, justificando assim a musicalidade vinda do morro, o compositor man-
gueirense concluía: minha Mangueira, tu és a sala de recepção/aqui se abraça o 
inimigo/como se fosse um irmão. Nos anos 1990, MC Júnior e Leonardo, no funk 
“Rap das armas”, celebram: Morro do Dendê é ruim de invadir/nós com os alemão 
vamos se divertir/por que no Dendê eu vou dizer como é que é/aqui não tem mole 
nem pra DRE. Em menos de meio século, assim, a tematização poética da relação 
“favela/asfalto” passa por uma profunda e radical inflexão: o que era concilia-
ção no samba de Cartola converte-se em confronto aberto nos funks “proibidões”. 
Transformação da estética musical, mas também, e sobretudo, transformação das 
relações sociais que a articulam. O rap, em geral, e os Racionais MC’s, em particu-
lar, filiam-se, sem dúvida, a esta “segunda tradição”, a do conflito, vazado, muitas 
vezes, nos termos da violência.

Se o rap emerge de uma provável fissura, que cinde a sociedade brasileira 
entre grupos subalternizados e grupos hegemônicos, entre setores da sociedade e 
o Estado, há que se observar que a primeira e profunda dissenção que a estética 
do rap operou foi, antes de mais nada, em relação à própria tradição da canção 
como forma musical popular historicamente predominante no Ocidente. Cal-
cada na adequação entre palavra e melodia, em cuja convergência se configura 
o canto como linha melódica da composição,22 a forma canção instaura o pre-
domínio do melódico sobre o rítmico, da “contemplação” auditiva do intelecto 
sobre a movimentação motora do corpo. Embora tenha se firmado como a for-
ma popular por excelência de expressão musical, contrapondo-se à exclusividade 
verbal da declamação e à exclusividade instrumental, características, respectiva-
mente, da poesia e da música eruditas, a canção ainda conserva, assim, a binari-
dade alma/corpo, sobre a qual estas se firmaram. Assim, trata-se de uma forma 
estética ainda tributária da partilha que opõe e hierarquiza as binaridades que se 
desdobram desta primeira, tais como, letrado/iletrado, arte séria/entretenimento, 
intelectual/manual, governante/governado etc. O rap, em sua própria forma esté-
tica, desestabiliza tais hierarquizações, pondo em questão, consequentemente, as 
assimetrias sociais e políticas que lhes correspondem.

A separação radical entre palavra e melodia, ou, mais rigorosamente, a 
virtual supressão do elemento melódico, e o predomínio do elemento rítmico 
traduzem uma concepção musical que eleva o corpo e sua capacidade de ação 
à condição de núcleo estético da elaboração e percepção musical. Não se trata, 

22	 Tatit (1994).
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redundando as hierarquizações que apontamos, de uma música “acéfala”. Pelo 
contrário, trata-se da abertura de um outro horizonte cognitivo, uma outra mo-
dalidade de subjetivação, em que a contemplação do espírito cede lugar à mobili-
zação do corpo, e das relações dos corpos entre si, como dinâmica de significação 
do mundo e de ação sobre o mundo. O retraimento individual que caracteriza a 
elaboração e fruição estética desde o Romantismo, o mito do “gênio” criador, ce-
dem lugar à explicitação do caráter coletivo da produção cultural, à aliança entre 
“trutas” e “quebradas” como relação em que se inscreve a heterogênese da elabo-
ração musical.

De um outro ponto de vista, a convergência estética canto-melodia remete 
ainda a uma sociabilidade de tendências conciliatórias. A estabilidade e linearida-
de que a canção confere ao discurso verbal correspondem a um regime de inte-
rações sociais pacificado e consensual o suficiente para que seja possível ao canto 
convocar os agentes ao cantar junto. Recorrendo ao refrão de uma conhecida can-
ção dos anos 1990, deve-se observar que quando tudo é fácil, extremamente fácil/
para eu, você e todo mundo/cantar junto23 é porque, diga-se de passagem, a rotina 
se sobrepõe à política, a redundância consensual se sobrepõe ao dissenso e ao con-
flito. Algo distinto se passa com o rap. A fragmentação operada tanto no plano 
verbal quanto no musical, com a relativa dissociação entre ambos, a supressão do 
canto em favor da “declamação”, remete a um regime de interações pouco afeito à 
adesão irrestrita a um hino, a um referencial de sentido que alinhave um consen-
so. O mundo do rap é um mundo deflagrado, o qual, justamente por isso, guarda 
grande potencial de dissenso, seja frente à ordem estética, seja frente à política.

Com efeito, vão longe, senão cronologicamente, ao menos social e histori-
camente, os dias em que a lógica da mobilização política nas periferias era com-
patível à lógica estética de adoção de hinos, dias em que a luta era embalada pela 
já clássica canção de Vandré.24 Com efeito, estamos distantes dos anos 1980, e di-
ficilmente se pode filiar o hip-hop, e o rap em particular, aos movimentos sociais 
que surgiram durante aquela década. Mudanças de ordem política e institucional, 
assim como mudanças na própria dinâmica social das periferias, são as linhas de 
força que configuram tal distanciamento. Sem entrar nos pormenores de tais mu-
danças, cumpre observar que, nas últimas três décadas, os

parâmetros da experiência coletiva das periferias urbanas 
se deslocaram substantivamente […] na etnografia em fa-
velas e periferias da cidade tem sido possível reconhecer 
impactos causados tanto pelas mudanças na instituciona-

23	 Trata-se de Fácil, composta por Wilson Sideral e Rogério Flausino e gravada em 1998 pelo grupo Jota Quest, canção, em 
certo sentido, emblemática da poética pop-rock que auferiu ampla expressão midiática durante os anos 1990: certo “bom-
-mocismo” satisfeito, vazado na morosidade de baladas românticas que contrastam com o inconformismo impetuoso de 
certas canções de bandas da década anterior como, entre outros exemplos, Titãs e Camisa de Vênus.
24	 Sader (1988).
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lidade política quanto no mercado de trabalho, na família, 
na religiosidade, no consumo e no projeto de mobilidade 
social. A frustração da perspectiva de “integração” social 
da população desses territórios na dinâmica de “desen-
volvimento” do Brasil é, portanto, inevitável. Nessa frus-
tração, assumida como “realidade” pela geração jovem, é 
todo um projeto coletivo que deve ser revisto. E quando o 
projeto coletivo de “estar no mundo” se modifica, os atores 
tradicionais de representação desse projeto, como os mo-
vimentos sociais, são postos em questão. Se no cenário an-
terior a mediação das demandas das periferias ao mundo 
público podia ser feita por um dispositivo de tipo político 
– os “encaixes” entre movimentos sociais e as instâncias 
estatais de garantia de direitos –, a revisão dos conteúdos 
do projeto coloca em cena, e como protagonistas, outros 
dispositivos de mediação.25

Sobre a modulação política da relação entre periferia e Estado, passa a predo-
minar um modo de relação pautado pela gestão destas populações e territórios,26 
o qual, na dinâmica social das periferias, “rivaliza” com o fato de que

o “mundo do crime”, antes considerado o oposto diame-
tral dos “trabalhadores”, surge recentemente como a ati-
vidade melhor remunerada e com alta disponibilidade de 
“postos de trabalho” para jovens de favela. Além disso, “o 
crime” passa a ser legitimado progressivamente como ins-
tância normativa e fiscal das regras de convívio.27

Assim, as periferias se constituem em um universo social cindido pela coexis-
tência de duas ordens paralelas e opostas de regulação e legitimação das condutas 
e interações. Tais ordens reconfiguram os parâmetros da experiência coletiva, das 
formas de constituição dos sujeitos e de elaboração de perspectivas de vida e visões 
de mundo.28 Não seria exagero afirmar que a estética do rap assume seus contor-
nos mediante sua inscrição nesta nova configuração social. Na “canção” “Pânico na 
zona sul”, de seu primeiro disco, Holocausto urbano (1990), os Racionais MC’s ainda 
lamentam o descaso oficial, aqui referido à agência estatal historicamente mais pró-
xima destas populações, a polícia: quantos terão que sofrer pra se tomar providência/

25	 Feltran (2010b, p. 205-208, grifo no original).

26	 Id. ibid.

27	 Id. ibid., p. 207-208.

28	 Machado da Silva (2004), Misse (2006).
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Ou vão dar mais algum tempo e assistir a sequência.29 A demanda por uma ação 
“externa”, que venha dar resolução ao holocausto urbano, é logo substituída por uma 
posição contrária, provavelmente decorrente das convicções oriundas da experiên-
cia das margens. É o que nos sugere “O homem na estrada”, já no disco seguinte, 
Raio-X do Brasil (1994): não confio na polícia, raça do caralho./se eles me acham 
baleado na calçada,/chutam minha cara e cospem em mim é…/eu sangraria até a 
morte…/Já era, um abraço!/Por isso a minha segurança eu mesmo faço.30 Entretanto, 
a sugestão de adesão à lógica da violência privada, presente no último verso, é cons-
tantemente revista e reformulada, deixando entrever o caráter constitutivo que o 
tenso trânsito entre as cisões sociais desempenha na poética do rap: “Negro drama”, 
de Nada como um dia após o outro (2002), assevera: falo pro mano, que não morra e 
também não mate.31 E, no mesmo disco, veja-se a lógica que impera “Da ponte pra 
cá”: mas não leve a mal truta, cê não entendeu,/Cada um na sua função, o crime é 
crime e eu sou eu.32

Assim, o rap instaura uma dissensão em relação à institucionalidade políti-
ca do Estado, assim como, ao contrário do que faria supor a agressividade de sua 
estética, em relação ao “mundo do crime”. Entretanto, tais rupturas não resvalam 
para um “discurso de gueto”, circunscrito aos limites do monólogo. Além de se di-
rigir constantemente aos “manos” de sua e de outras “quebradas”, o rap convoca a 
escuta de outros grupos e territórios. Em “Negro drama”, uma vez mais, o registro 
é abertamente o do conflito:

Disse que era bom e a favela ouviu,
La também tem whisky, e Red Bull, tênis Nike, fuzil,
Admito, seus carro é bonito, Hé, e eu não sei fazer
Internet, Video-cassete, os carro lôco,
Atrasado, eu tô um pouco se tô, eu acho sim, só que tem que
Seu jogo é sujo e eu não me encaixo,
Eu sou problema de montão, de carnaval a carnaval,
Eu vim da selva, sou leão, sou demais pro seu quintal,
Problema com escola, eu tenho mil, mil fita,
Inacreditável, mas seu filho me imita,
No meio de vocês, ele é o mais esperto,
Ginga e fala gíria, Gíria não dialeto
Esse não é mais seu, Hó, subiu,
Entrei pelo seu rádio, tomei, se nem viu,
Mais é isso ou aquilo, que Senão dizia,

29	 Brown (1990).

30	 Id. (1994).

31	 Racionais MC’s (2002).

32	 Brown (2002).
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Seu filho quer ser preto, Rá, que ironia,
Cóla o pôster do 2 Pac aí, que tal, que se diz,
Sente o Negro drama, vai
Tenta ser feliz.33

Mais uma vez, como se observou em “O homem na estrada”, suspendem-
-se as territorializações do “centro” e da “periferia”, com a importante diferença de 
que, agora, inverte-se o esquema valorativo entre ambos. A positivação da condi-
ção “periférica” é lançada contra a posição “central”, que se vê deslocada do confor-
to de seu sentido social previamente instituído, mediante sua colonização pelos 
signos do “submundo” urbano. Os manos se recusam ao jogo dos playboys e lhes 
devolvem os expedientes de desqualificação simbólica, conflito modulado na for-
ma de um desafio: vai, tenta ser feliz.

Talvez a síntese poética mais representativa deste simultâneo dissenso em 
relação à ordem legal e à ordem do “crime”, assim como da tensão conflitiva pre-
sente nas relações com o mundo “para lá da ponte”, seja a equalização simbólica 
que o rap opera entre as palavras – signo liberal-iluminista da Democracia – e as 
armas – signo tanto do conflito e da luta por transformações quanto da violência: 

ninguém quer ouvir a nossa voz
cheia de razões calibres em punho; a informação é uma grande arma
mais poderosa que qualquer PT carregada; não quero te matar, somen-
te te alertar
apenas uma frase pode te derrubar.
uma frase feita com sabedoria,
scrash, batidas e rimas.34 

Oriunda, por um lado, da falência histórica do projeto de integração social e 
de expansão da cidadania mediante o assalariamento, e, por outro, do esvaziamen-
to da politicidade da relação sociedade civil e Estado, em grande parte convertida 
na gestão de “políticas de segurança”, sobrevivendo à violência privada do “mundo 
do crime” e à violência pública dos aparelhos de Estado, a gramática política do rap 
não fala a língua da ordem institucional-legal, dos movimentos, partidos, eleições, 
órgãos estatais, tampouco a da sociabilidade violenta em processo de intensifica-
ção.35 Ao contrário, apropria-se de ambas, sem que coincida totalmente com ne-
nhuma delas. Mescla de conflito político e agressividade, a ressignificação da polí-
tica pelo crime – palavras convertidas em armas – e do crime pela política – armas 

33	 Racionais MC’s (2002, grifos nossos).

34	 Respectivamente: Brown (1990), Rock e Brown (1992a), Racionais MC’s e Thaíde (2009).

35	 Ordem institucional-legal e sociabilidade violenta são conceitos elaborados por Machado da Silva (2004) e retomados 
por Misse (2006) na interpretação da cisão da dinâmica social brasileira pela coexistência de ordens autônomas e opostas 
de legitimidade.
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convertidas em palavras – deixa entrever o fio da navalha em que se equilibra o po-
tencial político da dinâmica social das periferias contemporâneas. A esfera pública 
evocada pelo rap, portanto, não rende tributo à estatização da política, não aposta 
em setores “bem-intencionados” da sociedade civil, tampouco derrapa na mitifica-
ção messiânico-vingadora do crime. Seja qual for a positividade que aí se principia, 
de contornos apenas esboçados, o potencial de conflito implicado nos arroubos 
estéticos de agressividade, a disposição ao dissenso frente à ordem comum das 
coisas e dos signos descerram um horizonte em que se impõe a (re)politização do 
discurso estético e a ressignificação da ação política.

Considerações finais: rap, um território poético

Tomando de empréstimo a perspectiva analítica de Antonio Candido,36 
pode-se dizer que a relação social processada pelo rap, relação que estrutura 
e faz funcionar sua estética, é aquela que se arma na oposição conflitiva entre 
“manos” e “playboys”. Inscrita na própria dinâmica socioespacial de São Paulo, 
esta relação – e seus desdobramentos, “centro”/”periferia”, “legítimo”/”ilegítimo”, 
“legalidade”/”ilegalidade” – configura, senão o único, ao menos um dos referen-
ciais discursivos que articulam a politicidade desta forma estética. Em outras pa-
lavras, trata-se da relação que, por um lado, circunscreve uma experiência com-
partilhada pelas populações periféricas; por outro, tece uma matriz discursiva 
capaz de explicitar e revestir de significado essa mesma experiência; e, por fim, 
ponto de intersecção entre estes dois processos, constitui sujeitos que articulam 
um ao outro.

De certa forma, os conflitos e estratégias que atravessam essa experiên-
cia compartilhada, compunham os catalisadores culturais e políticos em funcio-
namento desde “os primórdios” do rap. Os encontros na estação de metrô São 
Bento, no centro de São Paulo,37 para rimar, dançar, cantar e ouvir música, no 
vai e vem entre a casa e o trabalho, o “sistema” e o “lazer”, já colocavam em cena 
as errâncias entre o “centro” e a “periferia”, as reapropriações/ressignificações do 
espaço urbano de que aqueles jovens pauperizados, subempregados, ou apenas 
“de rolê”, lançavam mão como estratégia de inserção na vida da metrópole. “Cena 
inaugural” que testemunha, uma vez mais, a ligação congênita entre o rap e a 
geração que, obrigada pelas circunstâncias, cresceu “contrariando a estatística”.38

Nesse sentido, se o rap, tal como intentamos mostrar, tangencia fronteiras 
de ordens diversas, é porque ele mesmo, enquanto estética, evoca, nos conflitos da 
dinâmica social, um territóro cultural e político habitado pelos “manos”. Mesmo 

36	 Candido (2006).

37	 Gimeno (2009).

38	 Rock, Blue e Brown (1997).
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que o potencial político deste, e de outros aspectos apontados, seja algo que ainda 
esteja por se explicitar, é certo que, se a supressão da história de segregação e es-
tigma está além de suas possibilidades, o rap, ao menos, certamente reconfigura 
parâmetros de narratividade – da cidade e de seus grupos marginalizados –, con-
dição primeira da luta contra toda e qualquer subalternidade.39 Nesta (re)inven-
ção de um outro pertencimento à metrópole, no esboço de um novo traçado para 
o comum, de contornos necessariamente indefinidos, posto que em permanente 
litígio, não residiria um dos sentidos – fortes – de democracia?
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