
O Zumbi 
dos colonos

Poucas décadas depois de desembarcarem, em 1549, na 
Baía de Todos os Santos, ao lado do primeiro gover-
nador-geral do Brasil, Tomé de Sousa, os padres da 
Companhia de Jesus passaram a observar que, nos en-

genhos que visitavam, havia cada vez menos “negros da ter-
ra” (índios) e cada vez mais “negros de Guiné”. O renomado 
José de Anchieta, não por acaso, preocupado com a sorte dos 
tais negros da terra, alvos privilegiados do trabalho missioná-
rio da Companhia, comentava em carta de 1584 que os enge-
nhos de açúcar e fazendas da Bahia estavam vazios dessa gente 
e “cheios de negros da Guiné”. Explica o jesuíta que isso se 
devia a um castigo impingido por Deus aos colonos, em ra-
zão dos “insultos como são feitos, e se fazem a estes Índios, 
porque os Portugueses vão ao sertão, e enganam esta gente, 
dizendo-lhe que se venham com eles para o mar, e que estarão 
em suas aldeias, como lá estão em sua terra, e que seriam seus 
vizinhos”.1

Vinte anos mais tarde, um senhor de engenho endinheira-
do e letrado, que vivera na colônia entre 1583 e 1618, Ambró-
sio Fernandes Brandão, escrevia no seu Diálogos das grandezas 
do Brasil que a escravidão e os escravos não constituíam ma-
téria estranha a um livro sobre as riquezas da colônia, pois, no 
Brasil, havia-se “criado um novo Guiné com a grande multidão 
de escravos vindos dele que nele se acham”. Conta o colono 

1	 Anchieta (1988, p. 386).
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que, em algumas capitanias, havia mais negros de Guiné do que 
naturais da terra e conclui: “todos os homens que nele vivem 
tem metida quase toda sua fazenda em semelhante mercadoria. 
Pelo que, havendo no Brasil tanta gente desta cor preta e cabelo 
retorcido, não nos desviamos de nossa prática em tratar dela”.2

Introduzidos na segunda metade do século XVI, os escra-
vos africanos, pelo que relatam os contemporâneos, em pouco 
tempo tornaram-se a mão de obra predominante na colônia 
portuguesa da América. É certo que, quando os negros de Gui-
né, como eram então conhecidos, fizeram-se maioria nos enge-
nhos e nos ainda incipientes núcleos urbanos da colônia, a base 
da lavoura açucareira, sustentáculo econômico do Brasil de en-
tão, já havia sido construída com o trabalho dos índios, dos ne-
gros da terra. Todavia, é inegável, também, que num curto espa-
ço de tempo o africano e o cativeiro de africanos instalaram-se 
e naturalizaram-se na colônia, pois, como dizia o citado Bran-
dão, já no início do século XVII, “todos os moradores do Brasil 
vivem, tratam e trabalham com esta gente vinda de Guiné”.3

Ainda que bastante imprecisos, os números do comér-
cio negreiro são ilustrativos deste processo de naturalização do 
africano na América Portuguesa e, mais tarde, no Brasil inde-
pendente. Estimava-se, no final do século XIX, que o Brasil te-
ria comprado, entre 1550 e 1850, cerca de 50 milhões de africa-
nos. Os números encontrados pelos historiadores no decorrer 
do século XX são bem mais modestos: Pandiá Calógeras falava 
em 15 milhões de almas; Pedro Calmon e Caio Prado Júnior 
reduziram este número a um universo que variava entre cinco e 
oito milhões de pessoas; nas três últimas décadas do século XX, 
pesquisadores como Kátia Mattoso e Manolo Florentino passa-
ram a advogar números que vão de 3 a 4 milhões de negros; os 
dados mais recentes falam em cerca de 5 milhões. Independen-
temente, no entanto, das significativas variações, é certo que o 
Brasil foi, de longe, o maior importador de escravos do conti-
nente americano e que, ao longo dos séculos XVI, XVII e XVIII, 
entraram pelos portos da colônia duas vezes mais escravos do 

2	 Brandão (1943, p. 99).

3	 Id. ibid., p. 99.
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que em todas as colônias inglesas do Caribe, o segundo maior 
importador de negros do continente americano.4

As marcas dessa presença, que gradativamente se tornou 
maciça, estavam por todos os lados. Em 1610, inaugurando um 
lugar-comum que teria vida longa nas narrativas de viagem so-
bre o Brasil, François Pyrard de Laval, um comerciante e aven-
tureiro francês em visita à cidade de Salvador, escreveu no seu 
diário de viagem:

O que os portugueses do Brasil mais apre-
ciam são os escravos da costa da África e das 
Índias Orientais, que nestas plagas não po-
dem fugir, pois seriam capturados e comidos 
pelos naturais do país. Os escravos da terra 
não têm tal impedimento, além do que não 
são tão aptos e bem dispostos para o traba-
lho quanto os outros. É muito divertido ver, 
nos dias de festa e domingos, dias que não 
estão sujeitos a seus mestres, os escravos to-
dos reunidos, homens e mulheres, dançando 
e jogando em público, nas praças e ruas.5

Cerca de meio século depois de Laval, em 1667, outro vi-
sitante estrangeiro, o capuchinho italiano Dionísio Carli, agora 
de passagem pelo Recife, constata a mesma abundância de afri-
canos e a variedade das atividades que desempenhavam na re-
gião de Pernambuco. Relata o religioso que, a caminho do hos-
pício dos capuchinhos, notou que a cidade era pequena, “mas 
muito povoada, sobretudo por escravos mouros, vindos de An-
gola, do Congo, do Dongo e de Mataba”. Carli conta, ainda, 
que todos os anos entravam no porto da cidade cerca de 10 mil 
escravos “para trabalhar na cultura da cana e do tabaco, para 
semear e colher o algodão (…) e, também, para cortar madeira, 

4	 Para mais informações sobre o número de escravos africanos importados pelo Brasil, veja 
Florentino (1997) e, também, a Trans-Atlantic slave trade database online (www.slavevoyages.
org/tast/index.faces).

5	 França (2012, p. 369).
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tingir seda e outros tecidos de valor e para trabalhar o coco e 
o marfim”.6

Tornemos uma vez mais a Salvador, a Salvador do ocaso 
do século XVII. O célebre pirata William Dampier, cujo navio, 
a caminho do que viria a ser a Austrália, reabasteceu na cidade, 
espantado com a quantidade de “pretos”7 que perambulavam 
pelas ruas, escreveu em seu diário de navegação:

O número de escravos negros na cidade é 
tão elevado que já são maioria entre os habi-
tantes. Todas as casas, como mencionei, têm 
escravos de ambos os sexos. Muitos portu-
gueses solteiros tomam as mulheres negras 
como esposas, embora saibam que correm 
o risco de serem envenenados por elas, se 
lhes derem qualquer motivo de ciúmes. (…) 
Os escravos, de ambos os sexos, vivem me-
tidos em crimes, sobretudo em assassinatos 
– quando são pagos para isso –, os quais 
executam preferencialmente à noite.8

Desloquemo-nos, agora, a outra importante cidade da 
costa brasileira dos tempos coloniais, o Rio de Janeiro. Quem 
nos conta sobre ela é um preocupado capitão de navio francês 
que, depois de se hospedar um mês na urbe e constatar a des-
tacada presença de escravos pretos nas suas ruas e residências, 
teceu o seguinte comentário acerca da peculiar política de segu-
rança pública dos colonos – que ele supunha estarem rodeados 
por pretos extremamente hostis:

Mas, apesar de as novas minas ocuparem 
um número significativo de escravos, o Rio 
de Janeiro é um verdadeiro formigueiro de 
negros. Essa concentração funesta traz con-

6	 Id. ibid., p. 415.

7	 Uma discussão sobre o uso dos vocábulos preto e negro ao longo dos séculos XVI, XVII e 
XVIII pode ser encontrada em Tinhorão (1988, p. 76-82).

8	 França (2012, p. 465).
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sigo o constante perigo de uma rebelião. 
Contra tal inconveniente, a solução encon-
trada pelos portugueses foi a de adquirir 
escravos de diferentes proveniências e uti-
lizar a oposição entre seus caracteres para 
controlá-los. Em geral, os negros são cap-
turados na costa vulgarmente chamada da 
Guiné e no Reino de Angola. Os escravos 
provenientes da Guiné são, segundo a opi-
nião dos portugueses, perspicazes, velhacos 
e preguiçosos; os de Angola são taciturnos, 
trabalhadores e honestos. Os primeiros não 
gostam dos últimos e vice-versa. Quando 
essas duas espécies inconciliáveis se mistu-
ram, uma não consegue nada empreender 
sem que a outra rapidamente não delate. É 
nessa antipatia natural que se funda a segu-
ridade pública.9

Eis um panorama ligeiro das mais importantes cidades 
do Brasil colonial no que tange à presença negra. Um pano-
rama desenhado em grande parte por estrangeiros, é verdade, 
mas bastante ilustrativo e instrutivo da percepção que tinham 
os coetâneos da sociedade em que viviam. Por meio dele, to-
mamos conhecimento de que os pretos estavam por todos os 
lados e eram muitos. Tomamos conhecimento, igualmente, de 
que estavam imiscuídos no cotidiano das casas, das roças e das 
cidades e que desempenhavam aí as mais variadas funções. Fi-
camos sabendo, ainda, de que eram motivo de inquietação, pois 
perpetravam crimes e alimentavam os temores de uma revol-
ta. Uma revolta justificada, segundo as mesmas testemunhas, 
já que, como informa o cirurgião francês Gabriel Dellon, que 
visitou Salvador em 1676,

o grande número de escravos que há no 
país e a maneira cruel como são tratados 

9	 Id. (2000, p. 212).
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– não lhes sendo dado o necessário para 
sobreviver e castigando-os excessivamente 
pelas menores faltas – são causa de cons-
tantes desordens, tanto nos campos quan-
to nas cidades do país. A maior parte des-
ses cativos são negros trazidos da Angola 
e da Guiné para trabalhar nas lavouras de 
cana e de tabaco. Vendidos como animais, 
são comprados às centenas pelos donos de 
grandes propriedades, que os submetem ao 
controle de um capataz – na maioria das 
vezes, pior do que o próprio senhor. Os que 
não têm terras a cultivar deixam os seus ca-
tivos livres para trabalharem no que quise-
rem, cobrando-lhes uma determinada soma 
todo mês ou toda semana. Os maus-tratos 
impostos a uns e as altas somas que se exige 
dos outros – somas que frequentemente não 
conseguem pagar – obrigam-nos por vezes 
a fugir para o mato e a viver aí pilhando 
tudo o que encontram pela frente, vingan-
do-se de certo modo dos tormentos que lhes 
foram impostos. As cidades, ao menos no 
período da noite, são tão inseguras quanto 
os campos, e, por mais severamente que se 
castiguem os que são apanhados, a rouba-
lheira não tem fim.10

Os moradores da colônia, é certo, não passaram imunes 
a tão útil, mas preocupante presença. Os membros da Compa-
nhia de Jesus – Manuel da Nóbrega, José de Anchieta, João de 
Azpilcueta Navarro, Fernão Cardim, Manuel de Araújo, Luiz 
Figueira e tantos outros – cedo observaram que os africanos, 
dia após dia, estavam substituindo a mão de obra indígena nos 
engenhos e fazendo-se cada vez mais presentes no cotidiano 
colonial. Pela mesma época, os senhores de engenho Ambrósio 

10	 Id. (2012, p. 428).
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Brandão e Gabriel Soares e o religioso frei Vicente de Salvador 
– autor da primeira história do Brasil – também não deixaram 
de notar a importância crescente dos africanos na sociedade 
colonial. Frei Vicente, inclusive, a propósito dos temores que 
o largo contingente de escravos despertava na população livre, 
conta que o governador Diogo Botelho (1602-1607), com o 
auxílio de um índio chamado Zorobabé, armou uma expedi-
ção, em grande parte formada por “negros da terra”, contra 
um mocambo em vias de formação na Paraíba, segundo o frei: 
“não foi pequeno bem tirar dali aquela ladroeira e colheita que 
ia em grande crescimento. Mas poucos tornaram a seus donos, 
porque os gentios mataram muitos e o Zorobabé levou alguns 
que foi vendendo pelo caminho (…)”.11

Depois dele, evidenciando a enorme representatividade 
do africano e de seus descendentes nas cidades litorâneas bra-
sileiras, o poeta Gregório de Matos descreveu em seus versos 
uma ampla galeria de tipos pretos que circulavam pelas ruas so-
teropolitanas. É sabido que parte substantiva do que escreveu 
era pouco abonador da conduta do escravo na sociedade baia-
na. Os africanos e africanas que protagonizavam os seus poe-
mas estão quase sempre envolvidos em brigas, roubos, bebe-
deiras, arruaças e, sobretudo, em práticas libidinosas. Um bom 
exemplo é o poema “Define a sua cidade”, no seu “Preceito 1”:

Que de quilombos que tenho
com mestres superlativos,
nos quais se ensinam de noite
os calundus, e feitiços.
Com devoção os frequentam
mil sujeitos femininos,
e também muitos barbados,
que se prezam de narcisos.
Ventura dizem, que buscam
Não se viu maior delírio!
eu, que os ouço, vejo, e calo
por não poder diverti-los.

11	 Salvador (1982, p. 288).
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O que sei, é, que em tais danças
Satanás anda metido,
e que só tal padre-mestre
pode ensinar tais delírios.
Não há mulher desprezada
galã desfavorecido,
que deixe de ir ao quilombo
dançar o seu bocadinho.12

Menos atento ao cotidiano dos pretos, mas igualmente 
preocupado com a sua situação na sociedade colonial, um con-
temporâneo de Gregório de Matos, o padre Antônio Vieira tra-
tou de endossar a tese, defendida por outros membros da Com-
panhia de Jesus que estiveram no Brasil, de que o cativeiro dos 
pretos, diferentemente da escravidão indígena, nada tinha de 
errado aos olhos do Deus cristão. Errado era, sim, o compor-
tamento pouco cristão de muitos senhores, que impunham aos 
seus escravos uma vida de privações e padecimentos.

Já se depois de chegados olharmos para es-
tes miseráveis e para os que se chamam se-
nhores, o que se viu nos dois estados de Job, 
é o que aqui se representa a fortuna, pon-
do juntas a felicidade e a miséria no mes-
mo teatro. Os senhores poucos, os escra-
vos muitos; os senhores rompendo galas, os 
escravos despidos e nus; os senhores ban-
queteando, os escravos perecendo à fome; 
os senhores nadando em ouro e prata, os 
escravos carregados de ferros; os senho-
res tratando-os como brutos, os escravos 
adorando-os e temendo-os como deuses; 
os senhores em pé apontando para o açoi-
te, como estátuas da soberba e da tirania, 
os escravos prostrados, com as mãos atadas 

12	 Matos (1990, v. 1, p. 42).
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atrás como imagens vilíssimas da servidão e 
espetáculos da extrema miséria.13

A propósito do espírito pouco cristão dos senhores, no 
quartel inicial do século XVIII, quando o tráfico negreiro era 
já um negócio lucrativo e consolidado, os pretos eram qua-
se maioria na população colonial e o escravo um personagem 
mais do que familiar no cotidiano das fazendas e das cidades, 
a sociedade colonial parece ter sido levada – e os quilombos 
foram decisivos neste sentido – a discutir o tratamento que um 
cristão deveria dispensar aos seus escravos. Ao menos é o que 
se depreende de três obras publicadas durante o século XVIII: 
Economia cristã dos senhores no governo dos escravos, do je-
suíta Jorge Benci, Cultura e opulência do Brasil por suas drogas 
e minas, assinado por um tal André João Antonil – anagrama 
utilizado para ocultar o nome do autor, o também jesuíta João 
Antônio Andreoni –, e Etíope resgatado, empenhado, sustenta-
do, corrigido e libertado, do padre Manoel Ribeiro Rocha.

Publicado em 1705, na cidade de Roma, o livro do jesuíta 
italiano Jorge Benci, que residira quase duas décadas no Brasil, 
é uma clara evidência da importância que a relação entre se-
nhores e escravos alcançou no século XVIII, quando o preto já 
se tornara um componente indispensável da sociedade que os 
colonos estavam construindo nos trópicos.

Numa nota intitulada “Leitor”, o jesuíta explica ao seu 
eventual público quais objetivos pretendia alcançar com seu pe-
queno opúsculo. De saída, esclarece que sua obra deveria inte-
ressar tanto aos que possuíam quanto aos que não possuíam es-
cravos: “Se és senhor, e tens escravos, lendo-o entenderás quais 
são as suas obrigações e aprenderás a guardá-las (…). Se os não 
tens, ainda com mais segurança o podes ler; e darás a Deus mui-
tas graças por te livrar das pensões, que não são poucas nem pe-
quenas (…), as que consigo traz o ser senhor”.14 Um pouco mais 
adiante, Benci, preocupado em advertir aos senhores de escravos 
acerca da necessidade de se conduzirem com seus servos dentro 

13	 Vieira (1921, v. 2, p. 318-319).

14	 Benci (1977, p. 43).
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dos princípios da religião cristã, colaborando, inclusive, para que 
os próprios pretos, “nascidos na barbárie da África”, encontras-
sem, eles também, o Deus cristão, o Deus único, assevera:

E para atalhar estas culpas e ofensas, que 
cometem contra Deus os senhores, que não 
usam do domínio e senhorio que têm sobre 
os escravos, com moderação que pede a ra-
zão e a piedade cristã: tomei por assunto, e 
por empresa dar à luz esta obra, a que cha-
mo economia cristã: isto é, regra, norma e 
modelo, por onde se devem governar os se-
nhores cristãos para satisfazerem às obriga-
ções de verdadeiros senhores.15

O também jesuíta e italiano Antonil não escreveu obra 
tão doutrinária. O seu Cultura e opulência do Brasil por suas 
drogas e minas (1711), fruto de mais de duas décadas de per-
manência na colônia, não era propriamente destinado a con-
vencer os senhores a terem uma conduta mais cristã em relação 
aos seus escravos, ao menos não era este o objetivo maior do 
seu escrito. Revela Antonil que havia sido a estadia num impor-
tante engenho jesuíta do Nordeste, o de Sergipe do Conde, que 
despertara a sua curiosidade sobre a opulência do Brasil e o de-
sejo de escrever a respeito de tais prodígios:

E valendo-me das informações que me deu 
quem o administrou mais de trinta anos com 
conhecida inteligência e com acrescenta-
mento igual à indústria, e da experiência de 
um famoso mestre de açúcar que cinquen-
ta anos ocupou-se neste ofício com ventu-
roso sucesso, e dos mais oficiais de nome, 
aos quais miudamente perguntei o que a 
cada qual pertencia, me resolvi a deixar nes-
te borrão tudo aquilo que na limitação do 

15	 Id. ibid., p. 49.
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tempo sobredito apressadamente, mas com 
atenção ajuntei, e estendi com o mesmo es-
tilo e modo de falar claro e chão que se usa 
nos engenhos, para que os que não sabem 
o que custa a doçura do açúcar a quem o 
lavra, o conheçam, e sintam menos dar por 
ele o preço que vale, e quem de novo entrar 
na administração de algum engenho, tenha 
essas notícias práticas, dirigidas a obrar com 
acerto, que é o que em toda a ocupação se 
deve desejar e intentar.16

Antonil, porém, sabia que, ao tratar da opulência do Bra-
sil, dos seus prósperos engenhos de açúcar, de suas vistosas 
plantações de tabaco, de sua rendosa criação de gado e das suas 
riquíssimas minas de ouro, seria indispensável tratar daqueles 
que, com seu labor, produziam essas e outras riquezas: os escra-
vos africanos. O jesuíta dedica-lhes, na primeira e mais subs-
tantiva parte de seu “borrão”, um capítulo intitulado “Como se 
há-de haver o senhor do engenho com seus escravos”, ao longo 
do qual procura traduzir a tríade do P, que, para ele, sintetiza 
o modo cristão de tratar os escravos no Brasil. A fórmula, já 
abordada por Jorge Benci, extraída do Eclesiástico (“Panis et 
disciplina et opus servo”), nas páginas de Antonil ganha um 
tom mais inteligível para o mundo rural e rústico dos senhores 
de engenho da colônia: pau, pão e pano.

O pau é o castigo. Não qualquer punição que se estabele-
ce contra o corpo, mas a correção necessária que o senhor deve 
dispensar aos seus cativos, a fim de trazê-los dentro dos princí-
pios cristãos. O pão é o alimento do espírito que o senhor deve 
prover ao seu escravo, permitindo-lhe levar uma vida cristã (ba-
tizar-se, casar-se, ir à missa, etc.). O pano, por fim, ia muito 
além das vestes e da decência dos escravos, englobando todas as 
condições materiais necessárias para que o cativo, uma vez ins-
truído no plano de Deus e corrigido de suas fraquezas humanas, 
pudesse portar-se como um escravo verdadeiramente cristão.

16	 Antonil (2001, p. 66-67).

tres_vezes_zumbi_05.indd   27 04/02/20   15:03



Três vezes Zumbi: a construção de um herói brasileiro

28

No Brasil, costumam dizer que para os es-
cravos são necessários três PPP, a saber Pau, 
Pão e Pano. E posto que comecem mal, 
principiando pelo castigo que é o pau, com 
tudo prouvera a Deus que tão abundante 
fosse o comer e o vestir como muitas vezes 
é o castigo dado por qualquer causa pou-
co provada ou levantada, e com instrumen-
tos de muito rigor, ainda quando os crimes 
são certos, de que se não usa nem com os 
brutos animais, fazendo algum senhor mais 
caso de um cavalo que de meia dúzia de es-
cravos (…).17

O padre diocesano e bacharel lisboeta Manoel Ribeiro 
Rocha, no seu Etíope resgatado…, publicado na capital da me-
trópole em 1758, retorna, com mais veemência que Antonil e 
radicalidade que Benci, às diretrizes que deveriam guiar o re-
lacionamento entre um senhor cristão e seu escravo. Em um 
prólogo, intitulado “Argumento e razão da obra, a quem ler”, 
Ribeiro resume o seu escrito nos seguintes termos:

E porque a todas as pessoas, que assim os 
possuírem pelo direito de penhor, sempre 
lhe correm por servos e domésticos, as mes-
mas obrigações principais que, aliás, lhe 
correriam se os possuíssem pelo direito de 
propriedade; que são as do sustento, da cor-
reção e da instrução na Doutrina, e bons 
costumes; todas estas expendo na quarta, 
quinta e mais partes posteriores do mesmo 
Opúsculo, ao qual, por isso, apliquei o títu-
lo de Etíope resgatado, empenhado, susten-
tado, corrigido, instruído e libertado. Isto é, 
Resgatado da escravidão injusta, a que bar-
baramente o reduziram os seus mesmos na-

17	 Id. ibid., p. 94-97.
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cionais, como se diz na primeira parte. Em-
penhado, no poder de seu possuidor, para 
o respeitar como Senhor, e lhe obedecer e o 
servir como escravo, enquanto lhe não pa-
gar ou compensar com serviços o seu valor, 
como se diz na segunda, e terceira parte.18

Até aqui, nada de novo em relação aos religiosos citados 
anteriormente. Ribeiro Rocha, porém, na oitava e última parte 
de sua obra, “Do que respeita aos últimos fins destes cativos”, 
vai mais longe do que seus antecessores e se ocupa das condi-
ções necessárias para que o cativo possa, licitamente, alcançar 
a sua liberdade:

Por últimos fins destes cativos entendo, nes-
te lugar, os últimos fins da sua sujeição ser-
vil; quando extinta já de todo a causa de 
penhor e retenção em que haviam ficado, 
pelo benefício da redenção, forem comple-
tamente restituídos à sua primitiva e natural 
liberdade com que nasceram. Estes fins po-
dem ser de quatro modos: primeiro, quando 
o cativo pagar a seu possuidor a dinheiro o 
preço total ou parcial da sua redenção (…); 
segundo, quando o cativo houver servido os 
anos, que bastarem para compensar o mes-
mo preço (…); terceiro, quando falecendo o 
possuidor do cativo, lhe fizer quita do tempo 
que ainda lhe faltar e o deixar desobrigado; 
quarto e último, quando o cativo, antes de 
findar o tempo da sua servidão, falecer da 
vida presente.19

Benci, Antonil e Ribeiro, cada um ao seu modo, buscaram 
regrar a instituição da escravidão, sobretudo naquilo que tange 

18	 Rocha (2017, p. 43-44).

19	 Id. ibid., p. 177.
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às relações cotidianas entre os cativos e seus proprietários. Evi-
dentemente, não foi por acaso que homens de igreja, uma igreja 
sempre lacônica em relação à escravidão do africano, resolve-
ram, a partir da segunda metade do século XVII, abordar em 
detalhes, e à luz da doutrina cristã, as complexas relações entre 
senhores e escravos. A esta altura, a escravidão dos pretos, como 
então se dizia, estava completamente instalada na sociedade co-
lonial, que não somente havia amparado a sua vida produtiva 
nos ombros desses indivíduos, como também havia desenvolvi-
do mecanismos – eficientes, diga-se de passagem – para absorvê-
-los e naturalizá-los no seu cotidiano.

Tal processo de incorporação, todavia, nunca esteve isen-
to de tensões e embates. Afinal, tratava-se de uma sociedade 
muito marcada pelas relações rígidas de mando e pela aplica-
ção sistemática de castigos corporais. A propósito de tais casti-
gos, convém lembrar que estes nem eram banais e nem excep-
cionais na sociedade colonial, eles constituíam um mecanismo 
de controle social legítimo, com acentuado caráter exemplar, ao 
qual se recorria com certa assiduidade, como sugere, em 1618, 
o holandês Dierick Ruiters, um dos muitos estrangeiros que, em 
visita à colônia, testemunhou o caráter violento que, não raro, 
assumia a relação entre senhores e escravos:

Quando os ditos brasileiros ou os negros 
cometem alguma falta, os portugueses or-
denam que outros escravos os castiguem 
impiedosamente. Nenhum verdadeiro cris-
tão assiste a esse espetáculo sem revoltar-se. 
Vi, certa feita, um negro faminto que, para 
encher a barriga, furtara dois pães de açú-
car. Seu senhor, ao saber do ocorrido, man-
dou amarrá-lo de bruços a uma tábua e, em 
seguida, ordenou que um negro o surrasse 
com um chicote de couro. Seu corpo ficou, 
da cabeça aos pés, uma chaga aberta, e os 
lugares poupados pelo chicote foram lace-
rados à faca. Terminado o castigo, um ou-
tro negro derramou sobre suas feridas um 
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pote contendo vinagre e sal. O infeliz, sem-
pre amarrado, contorcia-se de dor. Tive, por 
mais que me chocasse, de presenciar a trans-
formação de um homem em carne de boi 
salgada e, como se isso não bastasse, de ver 
derramarem sobre suas feridas piche derre-
tido. O negro gritava de tocar o coração. 
Deixaram-no toda uma noite, de joelhos, 
preso pelo pescoço a um bloco, como um 
mísero animal, sem ter suas feridas tratadas. 
Fui testemunha ainda de outras barbarida-
des praticadas por portugueses e espanhóis 
contra os seus escravos.20

Essa “pedagogia do castigo”, que tanta indignação cau-
sava ao estrangeiro e tantas ponderações suscitavam dos reli-
giosos, tinha, por vezes, um efeito colateral não desejado, mas 
esperado: a fuga do cativo. Mas para onde fugir num mundo 
tomado todo ele pela escravidão? Matar-se era uma solução ex-
trema, perambular a esmo pelos caminhos e cidades era dema-
siado perigoso, embrenhar-se sozinho na mata era arriscar-se 
a ser comido pelos nativos ou a cair nas mãos de um qualquer 
“caçador de fujões”, o temido capitão-do-mato ou capitão-do-
-campo. Nem mesmo a solidariedade de outros escravos era 
certa. Nas ainda incipientes cidades, nos arraiais e nos cami-
nhos do Brasil colonial, um preto desconhecido era logo denun-
ciado às autoridades e aos proprietários locais, inclusive por 
outro preto. A única saída, por certo, ainda estava nas matas, 
no sertão, malgrado os perigos enormes que aí o aguardavam. 
A solução encontrada pelos cativos para o impasse cedo ga-
nhou um nome: mocambo, um lugar embrenhado nas matas, 
longe do braço senhorial e do poder do capitão-do-mato, res-
guardado da violência do selvagem antropófago e habitado por 
outras dezenas, por vezes centenas e excepcionalmente por mi-
lhares de evadidos solidários.

20	 França (2000, p. 41).
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As notícias a respeito desses tais mocambos – mais tarde 
denominados quilombos – começam a chegar à capital da Bahia 
e à metrópole em meados do século XVI e rapidamente se mul-
tiplicam. Entre as últimas décadas do século XVI e o início do 
XVIII, o aumento exponencial de tais refúgios colocou em so-
bressalto quase todas as regiões da colônia: das divisas do atual 
Amapá com a Guiana Francesa até a capitania do Rio Grande. 
Tem-se notícia da existência, ao longo do período, de mais de 
duas dezenas deles na Bahia; no século XVII, observou-se que 
havia um grau significativo de comunicações entre escravos fu-
gitivos dessa capitania, da capitania de Sergipe e da região limí-
trofe entre as capitanias de Pernambuco e Alagoas. Aí, inclusi-
ve, nomeadamente na serra da Barriga, surgiu, no fim do século 
XVI, uma série de comunidades interligadas que, com o passar 
do tempo, se tornaram, por seu tamanho, ousadia e sucesso mi-
litar, mais e mais conhecidas deste e do outro lado do Atlântico: 
os mocambos de Palmares. Desde muito cedo, Palmares insta-
lou-se no senso comum das autoridades coloniais como uma 
espécie de referência e aviso dos perigos que os ajuntamentos 
de pretos fugidos traziam para a estabilidade de uma sociedade 
escravocrata.

Uma das primeiras notícias oficiais que se conhece des-
te preocupante “ajuntamento” de pretos fugidos encontra-se 
numa carta redigida em 1603 pelo capitão-mor e governador 
da capitania de Pernambuco Manoel Mascarenhas Homem, 
dando conta dos seus feitos àquele que o sucederia na gover-
nança da mesma capitania, Diogo Botelho. Nela, Mascarenhas 
Homem afirma que havia enviado uma “entrada pelo sertão 
dentro aos Palmares, onde estava cópia de pretos alevantados 
de que os moradores desta capitania recebiam dano e opressão 
pelos muitos roubos e latrocínios que faziam e contínuos assal-
tos que davam”. Informa, ainda, que a empresa havia sido cus-
teada pela fazenda de Sua Majestade e dela resultara “serem os 
inimigos desbaratados com dano e perda de muita gente morta 
e cativa, com que esta capitania ficou livre por ora das insolên-
cias desses alevantados”.21

21	 Carta… ([1603] 1910, p. 37).

tres_vezes_zumbi_05.indd   32 04/02/20   15:03



Jean Marcel Carvalho França & Ricardo Alexandre Ferreira

33

Os problemas suscitados por Palmares, no entanto, vi-
nham já, a esta altura, de alguns anos. Reza a tradição que o 
núcleo inicial do quilombo, com pouco mais de quarenta pretos 
fugidos de um engenho de açúcar da capitania de Pernambuco, 
teria se formado por volta de 1597 na serra da Barriga, situa-
da no atual estado de Alagoas. O mocambo não parou mais de 
crescer e de trazer inquietação à vida dos colonos da região, 
como atesta a carta citada de Mascarenhas Homem.

A partir de 1630, porém, com a invasão holandesa, o 
ajuntamento ganha dimensões realmente notáveis, pois as lides 
da guerra e as desordens dela decorrentes não permitiam que os 
senhores se ocupassem dos seus escravos fugidos. Foi, inclusive, 
da pena dos holandeses que saíram os primeiros escritos da épo-
ca a se ocuparem mais detidamente do já preocupante quilom-
bo. Em 1643, num relatório “sobre o estado das Alagoas”, apre-
sentado por Jones van Walbeeck e Henrique de Moucheron, os 
funcionários da administração colonial batava, ao descreverem 
a região que denominam Lagoa do Sul, tecem um comentário 
que evidencia o sobressalto causado por Palmares aos morado-
res daquele lugar. Relatam os exploradores que a parte norte da 
lagoa estava inteiramente despovoada, inculta e deserta, já que 
os poucos moradores que tinham permanecido na região após 
a guerra “se transportaram para a parte do sul, onde fizeram 
assento, e se acham mais seguros contra os negros de Palmares, 
porque aí permanece a nossa guarnição”.22

Dois anos mais tarde, em 26 de fevereiro de 1645, Jan 
Blaer, um holandês, natural da aldeia de Vreeswijek, na pro-
víncia de Utrecht, que desembarcara no Brasil em 1629 como 
capelão de tropa, também tomou parte de uma expedição 
enviada a Palmares, acerca da qual redigiu um pequeno re-
lato. Vale a pena seguir com mais vagar a curiosa narrativa 
do capelão. Narra Blaer que no dia 18 de março alcançou o 
Velho Palmares, que os pretos haviam abandonado há cerca 
de três anos por ser um lugar muito insalubre e em razão de 
ali terem morrido muitos dos seus. Blaer comenta ainda que 
este Palmares abandonado tinha meia milha de comprido e 

22	 Relatório sobre… ([1643] 2010, p. 162).

tres_vezes_zumbi_05.indd   33 04/02/20   15:03



Três vezes Zumbi: a construção de um herói brasileiro

34

duas portas, “a rua era da largura de uma braça, havendo no 
centro duas cisternas (…)”.23

Três dias mais tarde, depois de atravessar outros aglome-
rados de mocambos abandonados pelos pretos, Blaer relata:

Ao amanhecer do dia 21, chegamos à por-
ta ocidental de Palmares, que era dupla e 
cercada de duas ordens de paliçadas, com 
grossas travessas entre ambas; arromba-
mo-la e encontramos do lado interior um 
fosso cheio de estrepes em que caíram am-
bos os nossos cornetas; não ouvimos ruí-
do algum senão o produzido por dois ne-
gros, um dos quais prendemos, junto com a 
mulher e filho, os quais disseram que desde 
cinco ou seis dias ali havia apenas pouca 
gente, por quanto a maioria estava nas suas 
plantações e armando mundéus no mato; 
ainda mataram os nossos brasilienses dois 
ou três negros no pântano vizinho (…); um 
dos nossos cornetas, enraivecido por ter 
caído nos estrepes, cortou a cabeça a uma 
negra (…). Este Palmares tinha igualmente 
meia milha de comprido (…); as casas eram 
em número de 220 e no meio delas erguia-
-se uma igreja, quatro forjas e uma grande 
casa de conselho; havia entre os habitantes 
toda a sorte de artífices e o seu rei os go-
vernava com severa justiça, não permitindo 
feiticeiros entre a sua gente (…); o rei tam-
bém tem uma casa distante dali duas mi-
lhas, com uma roça muito abundante, casa 
que fez construir ao saber da nossa vinda, 
pelo que mandamos um dos nossos sargen-

23	 Relatório da… ([1645] 1988, p. 255).
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tos, com 20 homens, a fim de prendê-lo; 
mas todos tinham fugido (…).24

Por fim, no dia 23 de março de 1645, o capelão da tropa, 
convencido de que os soldados holandeses haviam dado cabo 
daquele centro irradiador de problemas, anotou em seu breve 
diário de expedição que os holandeses tinham queimado todas 
as casas existentes em Palmares – as quais estavam dispostas 
em círculo –, bem como os objetos nelas contidos (cabaças, ba-
laios e potes fabricados ali mesmo). Em seguida, Blaer, ciente 
de que nada mais havia ali a fazer, retirou-se com seus homens 
e, após uma milha de marcha, alcançou “um rio, todo cheio de 
penhascos, denominado Bonguá; ali deixamos de emboscadas, 
junto aos Palmares, um dos nossos sargentos com 25 homens, 
mas não sabemos o que conseguiram”.25

Blaer, como se vê, apressadamente concluiu que os bata-
vos tinham debelado o quilombo de Palmares. Mal podia ele 
supor que aquela comunidade duraria ainda meio século e que 
a sua existência nos escritos, e consequentemente no vocabulá-
rio dos brasileiros, seria ainda mais longa e impactante.

É esta vida, digamos, “literária” de Palmares que iremos 
acompanhar a partir daqui. Antes, porém, não é de todo inútil 
recordar ao leitor que as muitas descrições do quilombo e de 
seus habitantes que veremos adiante, descrições legadas pela 
cultura colonial e, posteriormente, depois de 1822, pela cultu-
ra que se queria nacional, são muito mais do que meras ma-
neiras que homens de letras (viajantes estrangeiros, religiosos, 
cronistas, poetas, jornalistas, romancistas, políticos, historia-
dores, etc.), mais ou menos talentosos, honestos e documenta-
dos, encontraram para representar um acontecimento do pas-
sado local. Tais imagens de Palmares e de seu líder Zumbi, são, 
sim, ilustrativas dos modos como a sociedade brasileira – ao 
menos uma parte significativa dela –, em diferentes momentos 
de sua história, lidou com o expressivo contingente de negros 

24	 Id., p. 256-257.

25	 Id., p. 258.
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e mulatos que a compõe. Feita a ressalva, é hora de passar à 
história dessas descrições.

Pouco antes de Blaer, em janeiro de 1644, Roloux Baro, 
um “intérprete” de origem judaica, embaixador da Companhia 
das Índias Ocidentais, em carta de Porto Calvo à administração 
holandesa, nomeadamente ao Conselho dos XIX,26 teceu um 
sintético comentário acerca de Palmares, muito menos conhe-
cido e detalhado do que o de Blaer, mas igualmente ilustrativo 
das preocupações suscitadas pelo quilombo entre os invasores 
holandeses. Baro conta que alcançou a região com o intuito de 
dar combate ao “pequeno Palmares”, quando se surpreendeu 
diante do “grande Palmares”. Depois de renhida batalha, resta-
ram mortos uma centena de quilombolas e somente um solda-
do de sua tropa. Dentre os pouco mais de trinta rebeldes captu-
rados vivos, o holandês destaca a presença de “sete tupis” e uns 
tantos mulatos. Destaca, também, que os mocambos contavam 
com criações e plantações capazes de sustentar as cerca de mil 
famílias que habitavam no lugar. O embaixador Baro, homem 
experimentado nos domínios holandeses no Atlântico, salienta 
por fim que “os negros viviam ali do mesmo modo que viviam 
em Angola”.27

Cerca de meia década mais tarde, em 1648, vem a públi-
co o penúltimo escrito holandês seiscentista sobre Palmares – o 
grande e o pequeno, como então se dizia. Trata-se da renomada 
Historia naturalis Brasiliae, de autoria de Willem Piso e George 
Marcgrave. O trecho que descreve o quilombo, atribuído prin-
cipalmente a Marcgrave, havia sido transcrito, um ano antes, 
pelo cronista Gaspar Barléus na sua História dos feitos recen-
temente praticados durante oito anos no Brasil (1647). Barléus 
era um homem bem relacionado e estava a serviço do conde 
Maurício de Nassau, o que lhe garantiu um acesso privilegiado 
à documentação produzida pela administração holandesa no 
Brasil. A mesma passagem também seria, um pouco mais tarde, 
em 1682, reproduzida literalmente pelo último cronista holan-
dês a publicar uma obra com menções ao tema, Joan Nieuhof, 

26	 Conselho encarregado da administração da Companhia das Índias Ocidentais.

27	 Mello (2007, p. 194).
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autor do Memorável viagem marítima e terrestre ao Brasil. Eis 
a descrição que, de tão copiada que será pelos sucessores de 
Marcgrave, merece ser citada na íntegra:

E há aqui dois distritos (…) que os lusita-
nos chamam Palmares por causa da abun-
dância daquelas árvores que aí nascem, 
nos quais os negros fugitivos se refugia-
ram; destes um é chamado menor e o outro 
maior. No menor cerca de 6.000 negros di-
zem habitar e que está situado a vinte mi-
lhas acima de Alagoas (…). A aldeia daque-
les consta de três largas ruas, das quais cada 
uma mede de comprimento meia hora de 
percurso. As casas todas contíguas e atrás 
delas as plantações deles. Imitam de algu-
ma maneira a religião dos lusitanos e têm 
seus sacerdotes e juízes. Enviam dos seus 
em número frequente às cidades vizinhas, a 
fim de que arrebatem os escravos dos lusita-
nos; aqueles, porém, eles utilizam por tanto 
tempo até que raptem outros. Os escravos, 
porém, que espontaneamente se agregam a 
eles, logo eles próprios gozam daquela mes-
ma liberdade. Alimentam-se dos frutos das 
palmeiras, de batatas, de feijão, de farinha, 
de mandioca, de milho e cana-de-açúcar, 
também de galinhas (das quais havia em 
abundância para eles) e de peixes que o rio 
vizinho fornece; não possuem outras carnes 
senão as das feras. Colhem seu milho duas 
vezes por ano, e, tendo sido terminada a co-
lheita, durante uma semana inteira passea-
vam, dançavam, comiam e bebiam festiva-
mente (…). A maior Palmaria fica vinte ou 
trinta milhas atrás da aldeia de S. Amaro 
(…). Acredita-se ser cerca de cinco milhares 
de negros que vivem nos vales junto a este 
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monte, além de muitos outros, que moram 
aqui e ali, de um lado cinquenta, de outro 
cem. Porém, as casas são reunidas, de sorte 
que duzentos ocupam quase a quarta par-
te do milhar de hora; e constroem debai-
xo dos bosques nos quais têm um caminho 
aberto e preparado para fugir; pois sem-
pre colocam sentinelas, que os avisam da 
chegada dos peregrinos. Da mesma manei-
ra nos meses da seca mandam os seus para 
furtarem dos moradores as etíopes.28

Depois dos registros holandeses, há uma longa, ininter-
rupta e variada série de documentos administrativos, documen-
tos em língua portuguesa e escritos por autoridades metropo-
litanas e coloniais, que dão conta das relações que a sociedade 
escravocrata de então, aquela que os lusitanos estavam cons-
truindo nos trópicos, mantinha com os quilombolas de Pal-
mares: são bandos, notícias de expedições militares, cartas de 
governadores e outras autoridades, consultas, pareceres e reso-
luções do Conselho Ultramarino, requerimentos e relações. É 
útil passar os olhos por um desses documentos, talvez o mais 
detalhado deles, a “Relação das guerras feitas aos Palmares de 
Pernambuco no tempo do governador dom Pedro de Almeida 
(1675-1678)”.29

O propósito inicial dessa curiosa narrativa anônima é, se-
gundo enuncia o seu narrador, dar a conhecer as notícias que 
ao longo do tempo haviam se acumulado a respeito do já então 
renomado quilombo de Palmares. A rememoração, que o anô-
nimo denomina “recopilação”, principia por enfatizar a versati-
lidade das árvores que nomeiam o local, as palmeiras. Relata o 
documento que, da alimentação à cobertura das residências dos 
palmarinos, passando pela fabricação de ferramentas, cordas e 
roupas, tudo se podia obter dessas árvores nativas da região.

28	 Marcgrave (1942, p. 261).

29	 Relação… (2010, p. 220-233).
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Em seguida, o narrador explica existirem não um, mas 
“distintos Palmares”. Dentre uma dezena de aglomerações 
mais volumosas de casas e umas tantas outras de menor monta, 
o cronista destaca “o mocambo do Zambi”, rei guerreiro que, 
a partir das décadas iniciais do século XVIII, se tornaria perso-
nagem central nas narrativas das guerras que marcaram a his-
tória de Palmares. A respeito da origem do quilombo e de seus 
moradores, o cronista acredita que, desde “o tempo [em] que 
houve negros cativos nestas capitanias, começaram a ter habi-
tantes em Palmares”, habitantes cujo número disparou durante 
a ocupação holandesa.

Havia ali, desde então, duas povoações de grande des-
taque, tendo a maior quase o dobro de casas que a menor. 
A mais importante delas, com aproximadamente 1.500 casas, 
é nomeada no documento como “cidade real”. Ali habitava 
“Ganga Zumba, que quer dizer Senhor Grande”, rei a quem 
todos os moradores obedeciam. Entre os palmarinos esta cida-
de principal era conhecida como Macaco, uma cidade “fortifi-
cada toda em uma cerca de pau-a-pique com trincheiras aber-
tas para ofenderem a seu salvo os combatentes; e pela parte de 
fora toda se semeia de estrepes (…)”.30 Relata ainda o anônimo 
haver no lugar juízes e encarregados de todas aquelas funções 
indispensáveis a “qualquer república”. A rememoração inicial 
termina com uma longa e severa consideração sobre os pretos 
ali amotinados, inimigos “de décadas”, que muitos danos cau-
savam tanto à Coroa quanto aos moradores:

Periga a Coroa, porque a seus insultos 
despovoaram os lugares circunvizinhos e 
se despejavam as capitanias adjacentes. E 
deste dano infalivelmente se seguiram ou-
tros inevitáveis, como era impossibilitar-se 
a conservação de todo Pernambuco (…). 
Destroem-se os vassalos porque a vida, a 
honra, a fazenda, porque lha destroçam e 
lhes roubam os escravos, as honras porque 

30	 Id., p. 222.
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as mulheres, filhas, irreverentemente se tra-
tam; as vidas porque estão expostas sem-
pre a repentinos assaltos; de mais que os 
caminhos não são livres, as jornadas pouco 
seguras e só se marcha com tropas que pos-
sam rebater os seus encontros.31

O anônimo prossegue dando conta dos esforços da admi-
nistração colonial para por fim àquele foco de instabilidade. An-
tes de entrar no tema, porém, reclama que o erário real e os 
cabedais dos moradores da região haviam sido vultuosamente 
despendidos em 25 entradas que não lograram êxito em debelar 
os mocambos de Palmares e nem mesmo em enfraquecer as for-
ças dos súditos de Ganga Zumba.

André Rocha, à testa de 600 homens, foi, após a expul-
são dos holandeses, o primeiro enviado português a enfrentar 
o quilombo. Resultou deste empreendimento pioneiro a prisão 
de duas centenas de palmarinos, muito poucos, se levarmos em 
conta as quase “20.000 mil almas” que ali viviam, mas, segun-
do o autor do relatório, o suficiente para sabotar o ânimo dos 
sobreviventes. O que se viu daí em diante, no entanto, foi um 
sistemático rechaçar de tropas e soldados portugueses, de modo 
a ficarem destruídas as povoações dos invasores e “os Palmares 
conservados”.

A situação só mudaria, enfatiza o narrador, com o gover-
no de dom Pedro de Almeida. Debaixo de suas ordens, a 21 de 
novembro de 1675, partiu rumo a Palmares o sargento-mor 
Manuel Lopes com um contingente um pouco menor que o 
anterior. Mereceu relevo, dentre os feitos desta segunda expe-
dição, a notícia de um revoltoso atingido: “aqui se feriu com 
uma bala o general das armas, que se chamava Zambi,32 que 

31	 Id., p. 222.

32	 Desde o século XVII, o nome do líder guerreiro de Palmares apresentou variações. Em 1675, 
como se vê, era Zambi; entre o início do Setecentos e as primeiras décadas do Oitocentos é men-
cionado como Zombi; Ferdinand Denis, em 1816, grafa Zombi e Zombé, e Ayres do Casal, em 
1817, Zumbé. A grafia Zumbi, tal como conhecemos hoje, parece ter ganhado terreno a partir 
da década de 1850 – Joaquim Manoel de Macedo a utiliza em 1861 – e se consolidado ao longo 
do século XX. Ao que tudo indica, Zambi ou Zumbi são termos sinônimos na língua banto, e as 
corruptelas Zombi, Zumbé e Zombé, erros de grafia. Entretanto, de acordo com Nina Rodrigues 
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quer dizer Deus das guerras, negro de singular valor, grande 
ânimo e constância rara. (…) Ficou vivo, porém aleijado de 
uma perna”.33

A disposição, contudo, dos que combatiam Palmares só 
começaria a mudar após a campanha levada a cabo pelo capi-
tão-mor da Bahia Fernão Carrilho. A fama de que gozava em 
Pernambuco era de grande destruidor de mocambos e aldeias 
tapuias nos sertões baianos. O início de sua primeira investi-
da contra o quilombo data de 21 de setembro de 1677. Após 
inúmeros combates, em 29 de janeiro de 1678, Fernão Carri-
lho deu Palmares por destruído. O documento registra, ainda, 
como evento final, coroador dos sucessos das autoridades por-
tuguesas – particularmente do governador dom Pedro de Al-
meida – contra Palmares, a celebração de um acordo formal de 
paz com Ganga-Zumba.

Outras histórias, contudo, muitas outras na verdade, ain-
da seriam contadas sobre o quilombo e, principalmente, sobre 
aquele que seria celebrado crescentemente como seu grande 
líder, o então denominado Zambi. Já em 1675, três anos antes 
do acordo com Ganga Zumba, o militar português Francisco 
de Brito Freire, no livro sétimo do seu Nova Lusitânia, his-
tória da guerra brasílica, no qual narra as inúmeras batalhas 
então disputadas pelos pernambucanos, dedica umas poucas 
páginas ao quilombo. O militar repete aí notícias já conheci-
das a respeito da disposição das moradias e da organização 
administrativa do lugar. A novidade do seu relato são os con-
selhos que dá às autoridades portuguesas no sentido de debe-
lar, de uma vez por todas, aquela comunidade de pretos insur-
gentes e mesmo de dissuadi-los da rebeldia. Argumenta Brito 
Freire que todos os esforços bélicos para destruir o quilombo 
tinham naufragado e mesmo produzido um efeito contrário, 
pois este não parava de crescer. Diante de tal quadro, Brito 

em Os africanos no Brasil Zumbi é também um erro ortográfico. O antropólogo, contudo, pon-
dera: “Mais prosódico do que ortográfico devemos considerar, aliás, o erro denunciado, pois é de 
Zumbi e não Zambi a forma por que ele se conserva na tradição popular brasileira. Ainda hoje, 
principalmente nos estados do norte do Brasil, conserva a significação de divindade ou santo dos 
negros da Costa” (Rodrigues, 1982, p. 92).

33	 Id. ibid., p. 224-225.
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Freire sugere umas tantas medidas alternativas. Poder-se-ia, 
por exemplo, ao invés de atacar os pretos, “impossibilitar-lhes 
o descanso e o mantimento”, e, uma vez debelado o quilombo, 
construir lá duas povoações para que os pretos não voltassem 
a se amotinar no local. Poder-se-ia, igualmente, e esta parece 
ser a solução preferida do autor, “reduzi-los com indústria, 
dando favor e liberdade a alguns dos que trazemos para per-
suadirem os mais que venham lograr seguramente, para as al-
mas e para as vidas, na escola da nossa doutrina e no amparo 
da nossa assistência, o fruto da sua quietação”. Aos pretos lá 
encontrados, arremata Freire, dever-se-ia dar o mesmo destino 
daqueles alistados no Terço de Henrique Dias,34 “que El-Rei 
mandou livrar: e assim lhes constaria, aos olhos dos mesmos 
senhores, andarem livres”.35

Padre Antônio Vieira, ao contrário, não via com bons 
olhos qualquer medida que, como a proposta por Brito Freire 
– que certamente não foi o único –, visasse reintegrar os pretos 
amotinados de Palmares. Numa carta escrita em 1691 ao de-
sembargador do Paço, Roque Monteiro Paim, o jesuíta explica 
que os habitantes do quilombo, além de não confiarem nos pa-
dres, eram rebelados e cativos, perseverando “em pecado contí-
nuo e atual”, o que os impossibilitava de “ser absoltos, de rece-
ber a graça de Deus e de se restituírem ao serviço e obediência de 
seus senhores”.36 A única maneira de trazê-los de volta à socie-
dade, prossegue Vieira, seria restaurar-lhes a liberdade, medida 
inteiramente inviável, já que traria “a total destruição do Bra-
sil”, pois, quando os demais pretos soubessem que os palmari-
nos tinham, por meios não legais, se livrado do cativeiro, “cada 
cidade, cada vila, cada lugar, cada engenho, seriam logo outros 
tantos palmares”.37

34	 Henrique Dias, preto forro, destacou-se durante o século XVII na guerra que se estabeleceu 
entre portugueses e holandeses pelo domínio da porção nordeste do Brasil. À testa de um exército 
de libertos, teve participação decisiva na vitória lusitana ocorrida na capitania de Pernambuco. 
Acabou confirmado por Carta Patente como “governador dos Crioulos, Negros e Mulatos”. Seu 
exército passou a ser mencionado nos textos dos contemporâneos como “Terço dos Crioulos e 
Mulatos” ou “Terço de Henrique Dias”.

35	 Freire (2002, p. 177-178).

36	 Vieira (1926, t. III, p. 621).

37	 Id., p. 621.

tres_vezes_zumbi_05.indd   42 04/02/20   15:03



Jean Marcel Carvalho França & Ricardo Alexandre Ferreira

43

Malgrado, no entanto, estas e outras tantas menções de 
holandeses e portugueses ao quilombo e aos problemas por ele 
suscitados, não há registros escritos descrevendo sua suposta 
destruição definitiva, no início do século XVIII, pelo bandei-
rante Domingos Jorge Velho. Todavia, cedo, muito cedo, após 
a sua derrocada final, o quilombo voltou a figurar nos escritos 
da época, evidenciando que a insubordinação, evasão e reunião 
de escravos eram preocupações permanentes da sociedade co-
lonial brasileira – como haviam sido para os invasores holan-
deses de outrora –, sobretudo de seus poucos homens de letras, 
homens em geral livres, culturalmente brancos, ricos e preocu-
pados com a insubordinação da escravaria.

Em 1730 vem à luz a mais portuguesa das histórias do 
Brasil, A história da América Portuguesa, escrita por um des-
ses homens preocupados com a escravaria, Sebastião da Ro-
cha Pita. Formado por dez “livros”, o trabalho desse senhor 
de engenho e literato baiano, mestre em artes pelo Colégio dos 
Jesuítas da Bahia e supostamente formado pela Universidade 
de Coimbra, abre com uma apreciação da terra descoberta por 
Cabral em 1500 e fecha com uma elogiosa descrição das ações 
do vice-rei Vasco Fernandes César de Meneses, seu contempo-
râneo. No livro oitavo, Pita dedica umas poucas páginas à his-
tória do quilombo de Palmares, dos primeiros pretos amotina-
dos à destruição final pelas tropas governamentais.

O historiador setecentista começa por descrever como, de 
um pequeno grupo de quarenta pretos fugidos de vários enge-
nhos de Porto Calvo nos tempos da invasão holandesa – “bru-
tos” que estimavam “mais a liberdade entre as feras que a sujei-
ção entre os homens” –, formou-se, nas imediações dessa vila, 
ao longo de 60 anos, uma verdadeira “república: sem a espe-
culação de Aristóteles e de Platão nas suas repúblicas escritas, 
nem as leis promulgadas na de Atenas por Sólon, (…), forma-
ram… [os pretos]… nos Palmares uma república rústica e a seu 
modo bem ordenada”.38

Essa singular sociedade contava com um conjunto de leis 
próprias e era governada por um “Zombi”, espécie de príncipe:

38	 Pita (1976, p. 215).
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Elegiam por seu príncipe, com o nome de 
Zombi (que no seu idioma vale o mesmo 
que diabo) um dos seus varões mais justos 
e alentados; e posto que esta superiorida-
de era eletiva, lhe durava por toda a vida, 
e tinham acesso a ela os negros, mulatos e 
mestiços (isto é, filhos de mulato e negra) 
de mais reto procedimento, de maior valor 
e experiência, e não se conta e nem se sabe 
que entre eles houvesse parcialidades por 
competências de merecimento ou ambição 
de domínio, nem que matassem um para en-
tronizar outro, concorrendo todos ao elei-
to com obediência e união, polos em que se 
sustentam os impérios.39

Assevera o historiador que o vultuoso aglomerado de 
pretos evadidos semeou por mais de meio século o terror e a 
aflição entre os fazendeiros da região, causando-lhes enormes 
prejuízos financeiros. Foi somente sob o governo de Caetano 
de Melo e Castro que, após sangrentas batalhas, Palmares su-
cumbiu. Privados dos campos, de onde tiravam seu sustento, e 
das armas, indispensáveis ao combate, os cativos, segundo Pita, 
“iam afrouxando”, mas mantinham a esperança de que os ho-
mens da coroa também não pudessem manter o cerco por mui-
to mais tempo. O contingente de que dispunham era mínimo e, 
depois de terminada a guerra com os holandeses, desacostuma-
do ao combate. Para mais, a fome grassava entre os soldados e 
as constantes tempestades que caíam na região os castigavam 
impiedosamente. Todavia, como pondera o baiano, “logo o su-
cesso, que não premeditaram, lhes mostrou o contrário do que 
presumiram”.40

A derrota, segundo Pita, levou ao suicídio do Zombi e dos 
seus guerreiros mais valorosos:

39	 Id. ibid., p. 215.

40	 Id. ibid., p. 218.

tres_vezes_zumbi_05.indd   44 04/02/20   15:03



Jean Marcel Carvalho França & Ricardo Alexandre Ferreira

45

Entraram (…) encontrando alguma resis-
tência nos negros, inferior à que presumi-
ram; porque o seu príncipe Zombi com os 
mais esforçados guerreiros e leais súditos, 
querendo obviar o ficarem cativos da nossa 
gente, e desprezando o morrerem ao nosso 
ferro, subiram à sua grande eminência e vo-
luntariamente se despenharam, e com aque-
le gênero de morte mostraram não amar a 
vida na escravidão, e não querer perdê-la 
aos nossos golpes.41

Por fim, informa o historiador baiano que a vitória das 
tropas governamentais foi motivo de grande júbilo para Melo 
de Castro, que, avisado do ocorrido, “recebeu a nova com pú-
blicas demonstrações, lançando do palácio dinheiro ao povo, e 
fazendo depois procissão solene de ação de graças”.42

A História da América Portuguesa de Pita é, sem sombra 
de dúvidas, o mais impactante escrito sobre Palmares e Zum-
bi publicado ao longo do período colonial. A bem da verdade, 
não seria equivocado dizer que inaugura uma linha de tradição 
no que diz respeito à descrição do quilombo e de seu líder. É 
compreensível, pois, que, em um tempo em que a originalidade 
não era um valor reputado importante pelos leitores, o benedi-
tino e homem de letras recifense Domingos Loreto do Couto, 
em 1757, no seu Desagravos do Brasil e glórias de Pernambuco 
– obra publicada tardiamente, no início do século XX –, tenha 
dedicado um capítulo às “guerras cerviz do Palmar”, todo ele 
parafraseado do escrito de Pita.

Exceção à regra foi Frei Antônio de Santa Maria Jaboa-
tão, que, em 1761, no seu Novo orbe seráfico brasílico, em meio 
a notas acerca do árduo trabalho dos religiosos no Brasil, tece 
sobre o quilombo um rápido comentário que, embora despro-
vido de notícias novas ou detalhadas sobre o tema, se distan-
cia do que narrara o tão reproduzido Rocha Pita. O religioso 

41	 Id. ibid., p. 219.

42	 Id. ibid., p. 219.
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começa por informar que, em 1695, o governador Caetano de 
Mello e Castro enviou do Recife um exército para destruir defi-
nitivamente Palmares, que há mais de 60 anos, desde os tempos 
dos holandeses, levavam o desassossego à região entre a “Villa 
da Alagoa e a Povoação de Porto Calvo”. Conta, ainda, o fran-
ciscano que, para o bem dos povos daqueles lugares, os revolto-
sos “foram vencidos com grande resistência, mortos, e presos, e 
arrasada aquela tão forte, como abominável colônia, assistindo 
a toda esta arriscada empresa Religiosos Menores”.43

Em 1805, contudo, o inglês Thomas Lindley, no seu Nar-
rativa de uma viagem ao Brasil, retorna à História da América 
Portuguesa. Lindley foi pego contrabandeando pau-brasil na 
costa de Porto Seguro e amargou 12 meses de prisão em Sal-
vador, uma detenção pouco rigorosa que lhe permitiu circular 
com relativa liberdade pela cidade e travar relações com seus 
habitantes. O seu diário dedica algumas páginas a Palmares, na 
verdade, um resumo do texto de Pita, exceto pela introdução 
que faz ao tema, na qual, já bem ao gosto do século XIX, ex-
plica ao seu leitor:

Ruas e praças da cidade estão atravancadas 
de grupos de seres humanos expostos à ven-
da em frente às portas dos diversos negocian-
tes a que pertencem. Cinco navios negreiros 
chegaram nos últimos três dias. Dado o nú-
mero excepcional de negros importados des-
ta vez, e dos muitos escravos já existentes na 
colônia, poder-se-ia imaginar que a tranqui-
lidade pública estivesse correndo certo pe-
rigo, se se recordarem os últimos aconteci-
mentos de São Domingos [atual Haiti]. Mas 
acontece exatamente o contrário: entregues 
à licenciosidade, não tendo de trabalhar de-
masiado e apreciando seus alimentos vege-
tais nativos, os negros mostram-se alegres e 
contentes. Uma política acertada é a mola 

43	 Jaboatão (1858, v. II, p. 114-115).
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da aparente humanidade dos colonos portu-
gueses, que receberam terrível lição antes de 
adotar essa linha de conduta.44

Lindley e suas cogitações acerca do aprendizado que Pal-
mares impusera aos colonos no que tange à manutenção da or-
dem numa sociedade escravocrata encerram a longa série de es-
critos sobre o quilombo e seu Zambi ou Zombi produzida no 
decorrer do denominado período colonial. O tema parece ter 
despertado relativo interesse dos contemporâneos do quilombo 
– lusitanos e holandeses – e também de um minguado número 
de homens de letras da colônia no século XVIII. Ora, se levar-
mos em conta que pouco se escreveu e publicou – em língua 
portuguesa ou em qualquer outra língua – sobre o Brasil ao lon-
go dos séculos XVII e XVIII, a recorrência com que o quilombo 
aparece nos escritos é um indicativo bastante seguro de que tan-
to a sociedade que os colonos portugueses estavam construindo 
no Brasil quanto a que os holandeses implantaram temporaria-
mente no litoral nordestino se preocuparam com aquele núcleo 
de rebeldia que teimava em perturbar a ordem de uma sociedade 
erguida sobre os alicerces da escravidão. Mas o que diziam estes 
escritos? De que modo os homens culturalmente brancos que 
tinham acesso à escrita construíram para seus coetâneos e tam-
bém para a futura história do Brasil o quilombo de Palmares e 
seu líder, o tal Zambi?

Os textos, o leitor pôde acompanhar, são bastante repeti-
tivos. Lembremos, mais uma vez, que estamos tratando de um 
tempo em que a originalidade não constitui um valor e a repe-
tição é tomada como uma espécie de prova da verdade daquilo 
que é dito. Fala-se, a princípio, da formação da comunidade in-
surgente; em seguida, descreve-se a situação geográfica do qui-
lombo, a disposição espacial dos mocambos, o número estimado 
de seus moradores, seus meios de subsistência, suas estratégias 
e aparatos defensivos e, por vezes, a sua organização adminis-
trativa. Poucos são aqueles que atentam para a sua composição 
étnica – somente Baro menciona a existência de “tupis” entre os 

44	 Lindley (1969, p. 128).
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palmarinos, por exemplo. Poucos também se aventuraram a te-
cer considerações acerca daquilo que somente poderiam supor, 
pois jamais tinham visto com os olhos da cara: o modo de vida 
dos habitantes do quilombo, aquilo que denominamos o seu 
cotidiano. Baro diz que viviam “como em Angola”, Marcgra-
ve adianta umas poucas notícias sobre suas práticas agrícolas 
e sobre suas festividades, somente Rocha Pita aventurou-se a 
tecer considerações mais detidas acerca do tema, descrevendo 
aspectos da religião praticada pelos negros amotinados, genera-
lidades sobre a estrutura jurídico-administrativa do quilombo e 
outras curiosidades, como o hábito dos quilombolas de seques-
trar negras e mulatas escravas, de roubar e saquear as fazendas 
e casas das redondezas ou, ainda, de “acoitar” criminosos e fu-
gitivos de toda espécie, “pondo-os no seu domínio”.

E sobre Zumbi, o que dizem os homens dos séculos XVII e 
XVIII? De saída, é preciso ter em conta que a aparição de Zum-
bi – então denominado Zambi ou Zombi – nos escritos da épo-
ca é tardia, data do último quartel do século XVII, quando um 
anônimo menciona o “mocambo de Zambi”, um suposto deus 
guerreiro. É novamente Rocha Pita quem mais notícias deu da 
personagem, que, segundo o historiador baiano, não era um in-
divíduo, mas um título, que significava diabo, conferido a um 
príncipe eleito entre os “varões mais justos e alentados” do qui-
lombo. Pita conta, ainda – notícia que, como se viu, é repetida 
pelos seus sucessores –, que, quando da queda de Palmares, o 
então Zambi, recusando o retorno ao cativeiro, matou-se, no 
que foi seguido pelos seus guerreiros principais.

Mais do que isso não iremos encontrar nos escritos colo-
niais, os quais, redigidos pela parcela culturalmente branca e 
livre da sociedade que se formava nos trópicos, estavam antes 
interessados em relatar os sucessos alcançados pelos colonos e 
seus “capitães” no combate ao quilombo do que em glosar so-
bre o dia a dia dos rebelados ou sobre as virtudes e defeitos de 
seus líderes. O que interessava, em suma, era louvar os méritos 
de uma sociedade que, não obstante as dificuldades, soubera 
enfrentar e debelar uma de suas maiores ameaças.
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