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A minha familia

Eu me lembro dos sons da fabrica onde nasci. De um lado,
ouvia tubos metélicos sendo cortados e do outro, o barulho das
soldas. Vi quando as nossas rodas foram montadas, os raios co-
locados e as camaras embutidas nos pneus. A minha montagem
terminou com o encaixe de todas as engrenagens e fui embalada
numa grande caixa de papelao. Fui despachada para Sao Carlos,
cidade do interior do estado de S3o Paulo. E na prateleira de uma
loja fiquei por meses, até que alguém me escolheu e me levou
para casa. Naquele tempo de espera, conversei com outras bikes
sobre como poderiam ser nossas vidas futuras. Algumas imagi-
navam um parceiro aventureiro com quem iriam conhecer mui-
tos lugares diferentes. Outras apostavam em um fandtico por
videogame e esperavam uma vida sem muitas emocoes, talvez
esquecidas por um tempao em algum canto da casa.

No dia em que Téo entrou na loja com seu pai, e me escolheu,
logo percebi que teria uma vida movimentada. O menino andou
irrequieto por todo o espaco fazendo perguntas para o vendedor
enquanto o mecanico me ajustava. Quando fiquei pronta, ele
quis me montar e saiu pedalando na pracinha em frente a loja.
Téo explicou para seu pai que daria uma voltinha para ajustar a
altura do banco, mas vi que ele queria mesmo era experimentar
os meus limites. Pedalou rdpido e alcancou a velocidade maxima
que conseguiu. Senti o vento batendo de frente no meu guidao
pela primeira vez, e uma incrivel sensacao de liberdade tomou
conta de todas as minhas pegas. Nesse curto giro percebi, feliz,
que fariamos uma dupla perfeita.
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Quando voltamos para casa, dois pares de olhos vieram me
espiar: Luisa, a mae de Téo, e Caio, o irmdo menor. O pai dele,
Zeca, prop0s que eu fosse batizada e pediu sugestoes. Téo su-
geriu 0 nome Teca e todos aprovaram. Zeca observou que meu
nome juntava os nomes dos dois filhos. Fiquei comovida e re-
cebi esse nome como um presente. Naquele momento, eu me
lembrei das histérias contadas pelas bicicletas |a da oficina da
loja: quando entramos em familias grandes, diziam elas, vamos
trocando de dono, comecamos com os meninos mais velhos e
terminamos pertencendo aos caculas.

E para completar minha chegada a esse novo endereco, Téo
me levou para a garagem e me apresentou para as duas bikes da
casa:

— Essa é Muleta, do papai, e Picorrucha, a bike do
Caio — disse ele.

Com o tempo, fui conhecendo melhor Téo, um menino ca-
prichoso e que cuida muito bem de mim. Tenho as pecas sempre
ajustadas e lubrificadas; enquanto ele me lava, conta dos seus
planos e de onde quer ir pedalar. Escuto tudo e fico sonhando
com os roteiros que vou fazer com ele, porque adoro passear.
Eu ndo sei se vocé sabe, mas nés, bikes, ouvimos os humanos e
entendemos tudo. S6 ndo conseguimos nos comunicar pela fala
com eles, apenas com outras bikes e animais.
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Eu fui premiada por entrar numa familia amorosa. Oucam o
que aconteceu outro dia, para vocés terem uma ideia de como
a turma 1a de casa é unida. Eu e Téo estdvamos saindo para
pedalar e Caio disse que queria ir junto com a sua bike. Fiquei
animada com a ideia, porque teria a companhia da Picorrucha e
ela sempre tem uma histéria nova para me contar. Luisa chegou
na hora da saida e nao deixou:

©
N

— Vocé é pequeno para essas trilhas mais longas,
Caio.

— Ah n3o, mamae, quero ir.
— Vocé quer fazer tudo o que seu irmao mais velho

faz, mas ndao tem tamanho! Quer dizer que se o
Téo pular da ponte, vocé vai pular também?

o 1 \RNIRR

— Se for para salvar meu irmao, pulo sim mamae!

Percebi que Luisa se surpreendeu com a resposta do Caio. Ela
deu um abraco de tamandud nele e ficou grudadinha nas suas
costas.

— Vocé tem um coracao grande demais, meu filho!

Vai crescer e, logo, vai poder fazer tudo o que qui-
ser! — disse Luisa.
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Eu e Téo também nos aproximamos do Caio; Téo bateu a
minha roda da frente na roda da Picorrucha, apertou a minha
buzina e disse:

— Mano, cresce logo. Vocé vai ser gregario quando
pedalar com o seu grupo.

Eu pensei, ca com meus pedais: “Se o Caio estava disposto a

se arriscar pelo irmao mais velho, € sinal de que vai ser um bom
parceiro quando rodarmos juntos no futuro”.
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O Téo ja sabe o que quer fazer quando crescer; ouvi quando
ele disse aos pais que vai fazer o curso de Biologia. Luisa diz
que ele herdou essa paixao do avo, apelidado na cidade como
Chico Passarinho, por atrair as aves para o jardim de sua casa.
Téo ama esses bichos voadores e participa de um grupo de or-
nitélogos mirins. Eles sdo pequenos cientistas que estudam as
aves. Quando saem para fazer observacao, levam nas mochilas
binéculos, maquinas fotograficas, microfones, celulares, além
dos seus lanchinhos. E nos, bikes, vamos juntas e vivemos mui-
tas aventuras, rodando com eles por ai.

A conversa desses meninos é sempre animada durante todo
o caminho. Mas quando se aproximam da drea onde encon-
tram as aves, todos ficam quietos e atentos. Segundo ouvi de
Felipe, o melhor amigo de Téo, eles ficam assim para fazerem
fotos e gravacoes dos sons emitidos pelas aves que encon-
tram. Mais tarde, em casa, eles se reinem, escolhem o material
mais importante e mandam para um grande banco de dados
na internet.

De tanto rodar com essa turma, estou virando uma especia-
lista em aves e nao paro de aprender. Outro dia, uma ema co-
mecou a correr do nosso lado na trilha do cerrado, e vi quando
Kika, a amiga do Téo, arrancou na frente e saiu em disparada,
pedalando bem rdpido do lado da ave.

— O que vocé esta fazendo?! — gritou Téo.
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— Estou correndo para fazé-la decolar — respondeu
Kika, olhando para tras.

— Que € isso? Vocé esqueceu que ema nao voa?’

— Ah, nio! E verdade!... — disse Kika, brecando de
repente.

E eu tinha pensado que toda ave voava! Que chato ter asas e
nao conseguir sair do chdo. Se eu fosse uma ave, eu gostaria de
ser uma ave voadora.
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